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ΤΟ ΤΕΥΧΟΣ ΔΡ. 4000 

ΙΔΡΥΤΗΣ ι ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥ ΛΟΣ 

ΔΙΕΥθΥΝΤΗΣ: Π Ε Τ Ρ Ο Σ Χ Α Ρ Η Σ 

ΕΤΟΣ ΚΔ' - ΤΟΜΟΣ 47°'" - ΤΕΥΧΟΣ 551 
. Α{)ήναι, 15 'Ιουνίου 1950 

. ΠΕΡΙΕ ΧΟ ΜΕ ΝΑ 

ΜΗΝΑΣ ΔΗΜΑΚΗΣ. . . .. ..... Per me si va nella citta dolente (-ποίημα). 

ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ. • . . . . . . . . .. Προβλήματα κ' έρωτήματα: Χρόνιο νόσημα . 

Κ. Δ. ΓΕΩΡΓον ΛΗΣ ... . .. . . Ή πνευματικη έξέλιξη του Καρτεσίου (μελέτη). 

ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΕΤΣΑΛΗΣ ......... . Τόν καιρό του πάτερ - Κοσμα (χρονικό) . 
ΝΤΙΝΟΣ ΚΟΝΟΜΟΣ .. 'Λνέκδοτα γράμματα Βαλαωρίτη - Λομβάρδου (άνακοίνωση). 

ΑΘ. Γ. ΚΥΡΙΑΖΗΣ 'Από «τα Ρουμελιώτικα» , άπό «τα τραγούδια τη ς Νύχτας» , άπό «τα Ι 
δνειρα καΙ παραμύθια» (τιdιήματα). 

ΔΙΟΝ. Α. ΖΑΚΥΘΗΝΟΣ 'ΙδεολογικαΙ συγκρούσεις εΙς την πολιορκουμένην Κων)πολιν 

Ι{ΩΣΤ ΑΣ ΑΣΗΜΑκοπον ΛΟΣ. . . . . . . . . .... Προσευχη κόρης (ποίημα). 

ΚΙΚΗ ΧΡ . ΡΑΔΟΥ . .... • . . • • .• •...•• •••••. • • Σκια (ποίημα). 

Π. Α. ΜΙΧΕΛΗΣ ...... Ό χωροχρόνος και ή σύγχρονη άρχιτεl<τονικη (μελέτη), 

ΕΛΠΙΝΙΚΗ ΣΤΑΜΟΥΛΗ-ΣΑΡΑΝΤΗ ....... Ό χορός (λαογραφικα Θράκης). 

ΜΗΤΣΟΣ ΑΝΔΡΙΩΤΗΣ .............. Θάλασσα Ι Θάλασσα! (διήγημα). 

SOERE N KI E RKEGAARD (Μετ. Κ. Θ . ΠΑΠΑΛΕΞΑΝΔρον) . Τό Συμτι6σιο (τέλος). 

ΙΩΑΝΝΗΣ Δ . ΚΟΛΛΑΡΟΣ & ΣΙΑ Α . Ε . 

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ "ΕΣΤιΑΣ" 
38 - ΟΔΟΣ ΤΣΩΡΤΣΙΛ - 38 

ΑΘΗΝΑΙ 



ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ 
( 1 9 27) 

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΤΗΝ 1 ΚΑΙ ΣΤΙΣ 15 ΚΑΘΕ ΜΗΝΟΣ 
ΔlεΥΘΥΝΤΗΣ: πεΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ 

εΚΔΟΤΗΣ: ΙΩΑΝΝΗΣ Δ. ΚΟΛΛΑΡΟΣ & Σ"'Α.ε. 

'~γNΔPOMH : :ΕσωτερικοΟ, έτησΙα δρχ. 85;000, έξάμ. δρχ. 45.000 . 
ΕξωτερικοΟ, μόνο έτησΙα, λιρες 5, • Αμερικης δολλ. 15. 

ΟΙ συνδρομέ.ς άρχΙζουν τιάντα άτιό την Ιη 'ΙανουαρΙου fj την Ιη 'Ιουλίου κάθε χρόνου . 

Τά χειρόγραφα στόν κ. nt"t'pC Xάcpη, Π. Τσαλδάρη (ΠειΡαιω<;) 78, (όριθ. τηλ. 
53·110) .-Κάθε παραγγελΙα, μέ τό dντ(τιμο, πρός τούς Κ.Κ. Ι. Δ. Κ:cλλάcΡΘ xoιi Σlαι. 
Βιβλιοπωλείο της .·Εστ(ας-, Τσωρτσιλ 38, 'Αθήνας (όριθ. τηλ. 23-136). 

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α (Συνέχεια) 

ΤΟ Δεκαπενitήμερο: 

τα ΓεΥονότα καί τα Ζητήμα:tα: (Ο. : Ή Κυπριακή ΠρεσβεΙα στην Άκα8ημΙι;χ Άθη· 

νc>ν.-Ρήvοι~ I'Χ6λφης: Άθαν. Γ. ΚI,ιρ.ιαζης.- l'ιώΡΥ. Dράc"t'ο ιχoc,: Γιάννης Φραγκόττουλος.

Χ.: Μια έκλεκτη Έλληνίδα).- Τό Θέατρο (" Αλχης Θρuλcς : EόριτcΙδη «BάKxε~»-«Kό. 
κλωπας» . Μ. Sauvageon, «τα ΤΙάιδlά τσό Έδούάρδου».-'Επιδείξεις χσρευτικc>ν και δρι;χ. 
ματιι<c>ν σχολc>ν).-Ή Μουσικη (AUPOΙ Σ. Θεcδωρcπcuλc\) : Ρεσιτάλ ΜαρΙας Χαιρογεώρ· 

γου.- Συναl;JλΙα Φιλικ. ΈταιΡ. Έπιστημόνων ΚαλλιτεχνC>Ν . - ΟΙ έKΤCOμττές τοΩ Ε.1.Ρ.) 
-'Ο Κινηματογράφος (Ι'. Ν. Μocχρης: Τό πρόβλημα τοΩ «θέματος».- Τό ΒιβλΙα ( I' ιόtν · 
νης XOC1' ~Ινη, : ΜαργαρΙτας Λυμττεράκη, «'0 αλλος 'Αλέξανδρος,. μυθιστόρημα.- ('ιόtν 

νης ΚcuχιrαδΥλο\) : Χρ. Ε, Παπαναστασίου, «ΓαλιλαΊΘς»)).- Ξένη Πνευματική Ζωή. 

(rICAόtvιroc T s piv"t'oao : Τό κλίμα της μοντέρνας άγάπης.- rΙ"δ)ΡΥο, ΟριΧταιχοις : ΓαλλΙα. 

Μυθιστορήματα καΙ 80κΙμια.- Τά πενηντάχρονα της ΆκαδημΙας ΓΚΘνκούρ).- Ή άλληλο' 

λογραφΙο: CLaude1·Cide.- Χρονικά. (Ι'. Ν. Α. τα Νέα 'Αγγλικά βlβλΙα).- ΕΙδήσ.εις.-Άλ· 
ληλογραφία. 

Είκόνει; : 
Picasso: 'Αρλεζιάννα.-'Ι. OQctIΑCVCU"t'OO\) : Τοπίο (έλαΙΟΥραφία).-' Αθαν. Γ. Κυριαζης 

(φωΤΟΥραφία).-Άντρε Μωρουα (φωτογραφία). 

Σ-ι:ο ~ρχόμ~νo -ι:ε-υχοι; ~ής «Νέας Έιnίαι;» δυο έκλεκ-ι:α πεζογραφήματα: 

Δημοσθ. Βουτυρά: 11 ΤΟ ΓΡΑΦΤΟ .. ι διήγημα 

Γιώργου Θεοτοκά: ιι ΙΕΡΑ Ο.ΑΟΣ". άφήγημα 

Ποιήμα-ι:α γνωστών καΙ νέων ποιητών. - Kριtικα κείμενα. 

ΚαΙ πολυσέλιδο ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ. 



ΜΗΝΟΣ 

). 

λ. 15. 
υ κάθε χρόνου. 

78, (όριθ. τηλ . 
.. λιXρcι )\ιχΙ ΣΙ" . 

• Ακαδημία' Αθη
. Φραγκ61tοuλος.

ιη «Β.qκχες»-<ιΚό. 
ιρευτικδν καΙ δρα
.αρΙας Χαιρογεώρ
κομπές ΙΙ:ΟΟ Ε.ι.Ρ.) 
Τά ΒιβΑ:Ια (r IιIιv · 

' ιστόρημα.- r\6tv-
Πνευματικη Ζωή. 

~ιXτα\)\ιx;: r αλλία . 
. α6ρ).- Ή άλληλα
)._ ΕΙδήσεις.-Άλ-

_. Αθαν. r. Κυριαζης 

,ζογραφήματα : 

· ιήγημα 

ρήγημα 

κείμενα. 



ΓΑΛΛΙΚΗ ΤΕΧΝΗ 

PICASSO Η ΑΡΛΕΖΙΑΝΝΑ 

[Βλ. τή μελέτη του κ, n. Α. ΜΙΧΕλη: «'Ο χωροχρόνος καί ή σύγχρονη άρχιτεκτονική . , πού δημoσιεόετα ~ 
σέ τουτο τό τευχος). 

"ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ .. - 15 IΟΥΝIΟΥ 1950 



Η ΑΡΛΕΖΙΑΝΝΑ 

~νΙKή., πού δημοσιεύεται 

ΕΑ . ΕΣΤΙΑ 
ΕΤΟΣ ΚΔ ' - 1950 

ΤΟΜΟΣ ΤΕΣΣΑΡΑΚΟΣΤΟΣ ΕΒΔΟΜΟΣ 
ΑΘΗΝΑΙ, 15 IOVNIOV 1950 ΤΕΥΧΟΣ 551 

PER ΜΕ 51 ν Α ΝΕΙΙΑ CITT Α DΟΙΕΝΤΕ 
ΡΕΠ ΜΕ SI VA NELL' Ε1ΈΒΝΟ DOLORE 
ΡΕΗ ΜΕ SI VA TRA ΙΑ PERDUTA GENTE 
LASCIATE OGNI SPERANZA VO[ CH' ΕΝ-

, {TRATE 
Βί)μα με το βήμα κά{}ε μέρα βουλιάζοντας 
J!.κάβοvτας σλο και πιο βαδεια 
Με νύχια Κ/ΙΙ δόντια 
Βουτώντας σ' αrματα προγονικα προαιώνια 
Άκούγοντας στεναγμους καΙ μεγάλους {}ρ-ή-

Ν' σ.ι'τηχοVν στον αναστρο άγέρα 
Λόγια τυύ πόνου 
Βλαστήμιες ψι{}υριστες 

Κι άπελπισμένα χτυπΙιματα χεριων 
Ά νψοστ(!όβιλος στην άμμουδια 

[νους 

..Σ' ενα διάστημα άχρωμάτιστο άπο το χρόνο 

Κι Αγω στο αγριο σύνορο 
Τρομαγμένος 
που τόσες ψυχες νΕκησεν δ πόνος 
Θλιβερές γιατΙ ζησαν χωρις ντροπη καΙ 

ΜΙΗέω!!8ς σε ιyfί κιουρα-νό 
Περιφρονημέν8ς ανώνυμeι; 

[χωρ/ς δ6ξα 

G«-a1'dα e ραΒΒa 
Ά.ιιάμεσα στα ουδέτερα τάγματα των· 

_ [άγγέλων 
Μήτε οί ονραιιοl να τΙς δέχονται . 
Μ ή φανούν λιγότερο ώραίοι 
Κ' ή βα,{}εια κόλαση να μη {}έλει να τΙς 

. . [κρατήσει 
JtΙήν καυχη{}ούν αί πε{}αμένοι για τέτοιους 

[συντρόφους 

Στο μυστικο τούτο χωρο τρομαγμένος 
ΚυΗάζοντας ,,' άνεμΕζει μια πένiJίμη ση

[μαία 
ΚαΙ π/σω να μυρμηκιά ζουν οί πε{}αμένοι ι 
Δεν πΕστευα που δ {}άνατος εΙχε iJερίσει 

[τόσους πολλους 
Τον τρομερο χειμώνα τού σαρανταένα με 

[σσρανταδύο 
Στην καταχτημ'ένη 'ΑiJήνα 
Γέροντες καΙ παιδια που ξεψυχούσαν στα 

ΝιαουρΕζοντας ((πεινάω)). 
[πεζοδρόμια 

. Σκελετωμένοι κοκκαλιασμένοι μέ μάτια 
[πεταγμένα 
ψοφισμένα 

[σκυλια 
Να τους άρμαiJιάζο-μ'/J σαν 

τα κάρρα της Δημαρχίας 
, Α κόμα με την ψυχη στο στόμα 
Σωρος στα νεκροτομείο 
''Α! ΑκεΕνη την έποχη που τα σκουλήκια 

[τής 'Αττικής 
άπορούσαν 

Για τη μεγάλη σ~δεια κάτω άπ' το χώμα 

Κι δ γέρος δ ψαρομάλλης μέ τά τριχωτά 
. [μάγουλα 

Μέ άναμένα σέ πύρινους κύκλους δυο 
[κάρβουνα 

για μάτια 
Τραβούσε κουΠI καiJησμένος σέ βάρκα 

[μαύρη 
φwνάζοντας: 

ΚΔ' - 66 



7/2 Χρόνιο νόσημα 

f( 'Αλλοίμονο σας χαμeνεg ψυχΑς 
)) Μην Ηπίζε τε να δε ίη; τ ό ,· ούρανό ποτέ' 
)) WΕρχομαι να σας nάω στη)! ~λlην γχ,{)η 
)) Στα αΙώνια σκοτάδια. ατή φωτ,α και στον 

[πάγο 

» , Αλλα συ τί γυρεύεις ζωνιανος 
[μέ τους πε{)αμένους ;)) 

[(αι πάλι {}υμωμένος μοϋ ξαναφωνάζει : 
(( Φύγε μακρυα και μη βιάζεσαι 
)) Σίγουρα {)έση σουχω φυλαγμένηιι 
Δέν ηξερε και πώς να ιο πείς . 
πως ειταν άργα πια να περιμένεις 
Τώρα που μέ τα ιδια σου χέρια 
Είχες φrιάσει την Κ6λαση τη δική σού 

Πολιτεία πονεμένη 
Ταξιδεύεις ασάλευτη στον αμετά{)ετο χρ6νο 
Κάτω απ' της δόξας την αί'σ{)ηση 

Και τη γεύση απ' το μάρμαρο το φ{}αρμένο 
Ξερά{}ηκαν τα δέντρα (Ιου και στέρεψOl! τα 

[νερά σου 
Ξημερώνει 
Βραδυάζει 
'Ανάμεσα απο τα έρείπια που ξανανιώνουν 
Κα {}ω ς οί πε{)αμένοι σου πλημμυρίζουν 

[τους δρ6μους 
Ούρλιάζοντας σιωπηλα 
Συγκολνώντος μέλη συντριμμένα 

. Πέιρινη κορδια πέτρινα μάτια 
'Αγάλματα παγωμένα 
που μορφάζουν δίχως εναλλαγες 
.2τους αΙώνες 
'Απο αΙ(ονες αΙώνω,' 

[Jολιτε{α του π6νου 

"Ω! τρομερό σύνορο 
'Ώ! παράφορη άπελπισία 
"Ω! {}άνατε 

ΜΗΙ'ΙΑΣ ΔΗΜΑΚΗΣ 

---------~~------~-

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ κ' ΕΡΩΤΗΜΑτΑ 

ΧΡ0ΝΙΟ 

Πολυ φοβαμαι στι υποτιμούμε τη νοη
μοσύνη των αναγνωστων της « Νέας 'Ε_ 
στίας » , σταν τους εξηγουμε κά-&ε τόσο στι 
στα-&ερη απόφασή της εΙναι να μένει μα
κρυα απο τους πολι τικους άγωνες και ν' ά
ποκλείει άπο τΙς σελίδες της δ , τι, εστω καΙ 
με εμμεσο τρόπο, {]α εδειχνε την προτίμησή 
της για τη μια η για την αλλη πολιτικη 
παράταξη. 'Όσοι απο χρόνια μας παρακο
λου{}ουν, δε χρειάζονται εξηγήσεις καΙ δια
βεβαιώσεις. Περισσότερο απο τα λόγια μας, 
εχουν προσέξει τη στάση μας στίς κρίσιμες 
(:όρες που περνάει πολυ συχνα ό τόπος, και 
-&έλουμε να ελπίζουμε στι ξαίρουν πια 
πολυ καλα και ποια. είναι και που όδηγεί 
ή πορεία μας. ' Αλλα. και οί νέοι φίλοι μας 
ουτε δυσκολεύονται ουτε περιμένουν πολυ 
για. να. tξακριβώdουν σ~ ποιο εδαφος πα
tq.vs. Καμια συ-Υ:χ1ιάη καΙ Κ('t.μια &ο-άφβια : 
Μ!χκρυα. &11:' δ, '!ίΙ δεν μΠΟΡβ ί να.. -&8coρη~εί 
~f)VLXf) β-κδήλωση, δηλαδη μα?tρ'l1cί &7):. Θ·, :tι 
δε μέν6~ &πάνω &,(0 πρόσκαιρες δ~α.μάΧβς 

ΝΟΣΗΜΑ 

και δεν παρουσιάζει τις πραγματικες δυ
νάμεις του ε{tνους. Μα για. τουτο άκριβως 
νομίζουμε στι εχουμε χρέος να. μ11 στα-&ουμε 
αδιάφοροι στη μάχη γύρω απο το νέο Γεν. 
Γραμματέα του υπουργείου της Παιδείας:Η 
μάχη αυη1 δεν είναι, βέβαια, μόνο πνευμα
τικος αγώνας. Δυο αντίπαλοι πολι τικοι κό
σμοι κάνουν μιαν απο τις πολλες καί & τε
λείωτες συγκρούσεις τους μ' αυη1 τη 'μάχη, 
πού, αντί-&ετα με πολλους αλλους, πιστεύ
ουμε στι και &.παραί τητη ηταν και σε κά
ποια χρήσιμα συμπεράσματα -&α καταλ11ξει. 
"Αλλωστε το πρωτο ~έρδoς φάνηκε κιόλα. 
Και κα-&ως δεν είναι κέρδος για τη μια 
η για. την αλλη πολιτικη παράταξη &λλα. 
για το ε{}νος όλόκληρο, -&α τολμήσουμε να 
το κα{}ορίσουμε και να το εκτιμ11σουμε. 
Θα τολμήσουμε άκόμα να διαλαλήσουμε: 
Δεν μ;τορεί ό τόπος να ζήσει, να προχω
ρήσει και να ευτυχήσει με τους 'Έλληνες 
των «Ευαγγελιακων» καΙ των «Όρεστεια
κων». Κι αυτοι OL 'Έλληνες πρέπει επιτέ-



ιιάρμορο τό φ{)αρμένο 
: ρου καΙ στέρεψαν τα 

[νερά σου 

{πια που ξανανιώνουν 
Jt σου πλημμυρ{ζουν 

[τους δρ6μους 
d 
rυντρι.μμένα 
να μάτια 

'ς εναλλαγές 

!ισ{α 

ΛΣ ΔΗΜΛΚΗΣ 

Α 

τις πραγματικες δυ-
1α. για τούτο ακριβώς 
χρέος να μη στα-&ουμε 
γύρω απο το νέο Γεν. 
γείου της Παιδείας. 'Η 
βέβαια, μόνο πνευμα
~τίπαλoι πολι τι κο Ι κό
:, τις πολλες και α τε-

:t ~ \ , -f , 
:ους μ αυτη τη μαχη, 

λλους αλλους, πιστεύ
τητη ήταν και σε κά
άσματα -&α καταλήξει. 
~έρδoς φάνηκε κιόλα. 
ι κέρδος για τη μια 
ιτικη παράταςη αλλα 
'ο, -&α τολμήσουμε να 
να το εκτιμήσουμε. 
ια να διαλαλήσουμβ: 
να ζήσει, να προχω
'ει με τους 'Έλληνες 
και τών «Όρεστεια

:λλ ηνες πρέπει επι τ έ-
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λους να καταλάβουν την εύ-&ύνη τους, που 
γίνεται ακόμα πιο βαρια σταν στις γλωσ
σικές τους πεποι-&ήσεις. δίνουν πολιτικο 
χρώμα και προσπα-&ούν να. -&ολώσουν τα. 
νερα εκεί που υπάρχει μόνο δικό τους λά· 
,'}ος, μόνο δική τους κα-&υστέρηση και μόνο 
δική τους ανεδαφικη προσπά-&εια. 

Εύτυχώς που κά-&ε κρίση 'Υια τον κ. Ε. 
Π. Παπανουτσο είναι πλεονασμός, προπάν
των στις στη λες αύτές, κ' ετσι -&α μπορέ
σουμε αμέσως να περάσουμε στο γενικότερο 
νόημα της μάχης, που γίνεται γύρω απο 
τη σημερινη ηγετική του -&έση στο υπουρ
γειο της Παιδείας. Θα -&εωρούσαμε μάλι
στα προσβλητικη κά-&ε α-&ωωτικη μαρτυ
ρία μας. Τον κ. Ε. Π. Πα:τανούτσο 
μπορούσαμε να το" κρίνουμε χτές, μπο
ρούμε να τον κρίνουμε αυριο, δσοι, φυσι
κά, εχουμε την προετοιμασία να τον παρα
κολου-&ήσουμε στις ευρύτατες ανιχνεύσεις 
και πράγματοποιήσεις του."Οχι δμως αύτη 
τη στιγμή, οχι τώρα που κά-&ε ηρεμος κρι
τικος λόγος μπορεί να. -&εωρη-&εί υπερά
σπιση κατηγορουμενου. 'Αξίζει να τον τι
μήσoυμ~ καλύτερα και να σεβαστούμε πε
ρισσότερο τον πνευματικό του μόχ-&ο."Οταν 
σμως ανάμεσα στην οχΛοβοη που τον κυ
κλώνει ακούμε και κατάρες για. τη δημο
τική,-τη γλώσσα των βιβλίων ' του, που 
ελέγχουν,- και ξεχωρίζουμε και κάποιες 
φωνες πού, ηρεμώτερες και κα-&όλου κακό
πιστες, φτάνουν να. υποστηρίζουν δη πρέ
πει να. μείνουμε μακρυα. απο τη δημοτικη 
επειδη επεσε και σε «ϋποπτα χέρια » , (1, τότε, 
καταλαβαίνουμε δτι οφείλουμε ν' αδιαφο
ρήσουμε για. κά-&ε παρεξήγηση και για. 
κά~ε κίνδυνο και να. υψώσουμε τη φωνή 

μας, αν δε itέλουμε να. -&εωρηitούμε λιπο
τάχτες οΧι πια. στο γλωσσικον αλλα στον 
ε-&νικό, στον πιο ε~νικoν αγώνα. 

'\Α.ς κο ιτάξουν οΙ χριστιαινοΙ το ήμερο
λόγιο τους κι &ς σκεφτο\ίν μια στιγμή:
ΟΑπο ποv ερχβται η φωνή τους i Δεν f!ζη
σαν σ' aύτον τον τόπο) δε βλέπουν τα 
β ι \ ~ . , ' , _~ 
ηματα που "καμε και που κ«νει καν·ε 

μέρα, δεν οσφράν-&ηκαν τ( γίνεται γύρω 
τους και δεν ακουσαν, δεν εμα-&αν τελος-

ι ~.., , Ι C ι 

παντων απο την πιο προχειρη ιστορια της 

πνευματικης μας ζωης στι ό lδημοτικισμος 
είναι μια ελληνική, μια. ε-&νικη πραγματι
κότητα, πολυ πρΙν παρουσιαστεί ό πρώτος 
κομμουνιστης στην Έλλάδα, και στι αυτη 
τ.ην πραγμαtικότητα, χ,ωρις να την κερδΙ
σε ι) . την εκμεταλλεύτηκε ό "ομμουνισμος 
γιαη απ;λούστατα την περιφΡόνησε δ αστι
κος έλλιηΥικος κόσμος i ΚαΙ εΙναι ανάγκη 
,ια μας '\ιποχρεώσουν να πoiίμ,ε σε οσους με 
δ'l.lσπιοτΙα βλέ~υν τφρα τη δημοτιχη ΟΤΙ 
dπο δική τους εϋ{}υ\'η ε-πεσε καί ι:ιε « \ιΠΘ
πτα χέρια» ., δπως τόσες αλλες &λη-8 ινα 
~{}νι'Κ.ες και 'ζωΥτανες δυνάμΕΙιΖ) ακα,~oδή· 
γητε,ς f\ άπω{}ούμενες &πο τ.η δυσοσμία 
που προΚαλούν οι. νεκροι τύποι, οι. νεκρες 
ιδέες, οι νεκροί αν-&ρωποι; 
Θα η-&ελα να συνεχίσω για να δείξω καλύ

τερα στι -&α. μείνει και κάποιο κέρδος απο την 
αναταραχη γύρω απο τον κ . Παπανουτσο. 
Άλλα δεν τολμώ: οι. εχ-&ροι της δημοτι
κης -&α. φανούν ασυγχώρητα κα-&υστερημέ
νοι η εμείς που εξακολου-&ο\ίμε στα 1950 
να. εξηγουμε την αξία της ζωντανης μας 
γλώσσας κα! μάλιστα στους αναγνωστες 

· της «Νέας Έστίας » ; 
ΠΕΤΡΟΣ ΧΛΡΗΣ 



ΤΡΑΚΟΣΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ 

. Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΕΞΕΛΙΞΗ Ίον κΑΡΤΕΣlον 

'1-1 εΥσδυ::ιη στήν έξελικτική πορεΙα 'lfOu 
σl'\ι:ιειώνεται μέσα στά μεγάλα πνεόματα 
δέν εΤναι καθόλου εΟκολη. 'Όπω!: ή φύση ' 
Ι.*ει τήν τάση νά ~ρ(ιβη 'τόν έαυτό της καΙ 
χρειάζεται ή άναι<άλt.1ψη για νά ~Ι'σδύσωμ8 
στά μυστι·Κά 'Ιίης , κο:τό: τόν [διο τρόπο καΙ 
ή άνθρώπινη μεγαλοψυί'α, δσο περισσότερο 
έπικοι νωνεί μέ τ.Ις βαθότερες πνευμάτικές 
πιηγές , τόσο 'Περισσότερο συστέλλεται μέσα 
στόν εαυτό 't'ης, Τό: πνεtJματC!: ΙSσα θερμαΙ. 
νο,ν'ται ά'Πό τη φωτιά της μεγαλοφuiας ttcr· 
ρουσιάζουν μέσα στήν 'ΠορεΙα τους προχω· 
ρήσεις ά1tροσδόκητες, έτίιατροΦές πρός τίς 
πρGιτες καταβολές, μεταμορφώσεις καΙ άνα· 
ι<'αινιαμούς ποΙ;Ι ξε,περνο&ν κάθι; όπολογισμό 
του μ,έλετητο9 'Πού θέλει νά 1tαραKOλOυθήση 
μέ τά κοινό: μέτρα τήν ά-νάπ:τυξή τοuς. Δέν 
μοιάζοι,ιν μέ τούς φΜαρους Ιδεολόγους 1tOU 
σπεύδουν να μας άνακοινώσοuν δχι μόνο 
τΙς Ιδέες τους άλ'λό: καΙ τΙς Ιδέες τ,Gιν Ι!iiεων 
τους. Αότονόητο λοιπ:όν ε.Τναl δτι κ-αΙ ενα 
Υιγαντιαϊο πνεΟμα ώαάν τοΟ ΚαρτεσΙου δ.έν 
1tap'afjtvel εΟκολα τά μι:ιστικά του. 
Ή μοναδική αόθεντική πηγή πού μας 

δΙνει πληροφοριες σχετικά μέ τήν 'Πνευμα· 
τική έξέλιξη τοΟ ΚαρτεσΙου εΤναι οΙ άνα
κοινώσεις που «χει έγκαταΌ1tεΙρεl στό « Λόγο 
περΙ μεθ6δoυ~ τόν έι<δεδομένο σ-rα 1637, 
δταν πιά ό φιλόσοφος ηταν στήν &ριμη ή
λικ(α των 41 έτ{3ν . Τό π,ρ&τομέρρς -roQ 
συγγράμματος 'Πο.ύ άναφέραμε «χει διατεθη 
γιό νά μα:ς δώση την έξιaτόρησή των 'ΠρΦ · 
των 0Ίτουδών ;πού ~Kαμε ό Κ'c:xρτέσιος στό 
κολλέγιο . ΠρολογΙζ9ντας τη δι ήγη.ση μας 
λ:έει ό '(διος δη τό σύγγραμμα. τιοά 'Παρου
σιάζει μδ:ς τό 8Ινει ώσάν μιά«lστορΙιχ ~ ii;v 
ά,γαπατε ώσ~ν ΙΙνα μΟθο. - Coιlιme ulle 
h istorie, ΟΗ, si v'o~s, 1'aiτn,ez mienx, que 
comIne une fable . (Discours de la Metbocle, 
~λ'λην . !K~oσ . Χ. ΧρηστΙδη σελ. 8-9). Τό 
σημανtικώτερο αότοβιογραφικό σημείό 'Πού 
μδ:ς πcφέχeι η άνακοΙνωση . αύτή τό συνα/oJ
τbuμε ατό τέλος του πρώτου μέρους.ιι ''Οταν» , 
έξομΟλογειται ό Καρτέσιος, «ή ήλικία μου 
μοίι έ'Πέτρε'ψε νό ά1tαλλαγω άΊτό την 'όπο
ταγή , στοάς τι,αι8αγωγοΟς μου, δ:φηαα όλο· 
κληρωτικά _ τη Ο'ΠΟ,υδή των γρcφμάτων, ΚαΙ 
/!χοντας άποφαdlσει νά μη άναζητήσω δ:λλη 
έ1tιστήμη έκτός άπό έκεΙνη ποό θό. ήμ'Πο-

«Ή φύ σ Ι b κρ ύ Tt'ts σθι+ ι φ ι λεΤ» 

ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ 

ροΟσε νά άνο:καλυφθη μέσα στόν έαυτό 
μ.ου. η έπ(σης μέσα στό μεγάλο βιβλΙο τοΟ 
κόσμου, έxρησιμoτroιoOσ« τήν ύπ~λoιπη νεό· 
τητά μου γιά νό ταξιδεύω, ιιά βλέπCι) (βασι· 
λικές) αόλές καΙ στρι.rτoύς καΙ νά (χω σχέ. 
σεις με άνθρώπους διαφόρων Ιδιοσυγκρα 
αι&ν καΙ κα,τα-στάσεων,>. (Τό αότό βιβλ. σελ. 
14· Ηί) . Ή όπελευθέρ<i:ιΘη άπό '1ίοός παιδα
γωγούς δέν σημαlνει μόνο τήν άποφο{τ-ηση 
τοΟ φιλοσόφου μας άπό τό κολλέγιο 'Ποό . 
πρέπει νά /!Υινε κατά '('6 '1614 'ΑναφΙρε1ίαι 
άκόμη καΙ στήν 'Περά1iωσ'h 't&v διετων νο· 
μικων σπου8{3ν του qTe qνεπιστ~μιο του 
Ποατιέ . Τό σχετικό '!J'f'IJX;(O τό εΤχε πάρει 
στΙς 10 ΝοεμβρΙου 1616. Σόμφωνα λοl'ΠόΎ μέ 
δσα ό Υ8ιος άνακοινώνεl, ή l'δέα δτι η άλη· 
θινή έπιστήμη εΤνφ έκεΙνη ιττού l'ιμ1tοροΟμε 
νό όνακαλόψοιψε δταν στραφοΟμε πρ,ός τά 
μέσα. ~ δτα-ν στρέψωμε τή ματιά της ατό 
μεγάλ:ο βιβλl.ο τοΟ κ.όσμου, τοϋ εΤχε γlνει 
Ql)veLfjnTTι ώς άντικειμενικός σκοπός τιης, 
δλης συμπεριφορας ΤΟ1) ατό 1ιil6 δταν ~ιταν 
ε'(ΚΟΌΙ έτ&ν . . 

ΟΙ μελ:ετητ~ς της ζωης τοΟ ΚαρτεσΙου δεν 
ΙΙt?ειξα:v καμμια_ δυσκολΙα γΙά νά δεΧ1100ν 
αυτή ιι:οι> τήν άνακοΙνωση. 'Έως τ"ν πρώτη 
δεκαετΙα τοΟ αΙ&νός μας ή καρτεοια,νή ιι
ρευνα -Μν εlχέ διαΤU1τώσEΙ καμμΙαν ίιτιοψΙα 
f\ τoυλ~xι,στoν ά1tορΙα. ΚανεΙς δέν Ι!θεσε rte 
έρώτημα. dv ηταν. πιθανό ό φιλόσQφός μας 
στά εΥκοσΙ του χρόνια vCt εΤχε συλλάβει 
τήν Ιδtα γιά τήν 'οΙκοδόμηοη μιας γενικώ · 
τα1'ης έπιοτήμης, 'ΠoιJ θά εΤχε τΙς ρΙζες της 
στή στροφή τοΟ όποκεψένου Π'ρό"ς τόν έαυτό 
του καΙ στόν κόσμο καταφρονώντας τήν 
Ι!ως τότε γνωστή βιβ'λιάκή σοφlα; 'Όλοι 
έπΙστευαν δτ ι ή σ~εδιασμένη μέ -ιοέτιαν εό· 
ρ,ότητο; γενική μάθΗSη εΤχε 'Πσρουσιαοτf] 
aτό πνεΟμα- του Κ'αρτεοΙου, ΊtPlν αότός φθάση 
στίς μεγαλοφυείς γεωμετρικές του άνακ:;χ, 
λόψεις. Ή κατο;θλι'!lτίκή έπιβ,οΜΊ τ&ν πνβυ
(JdIfIKG)v του άνακαλύψεων έδέσμευσε τήν 
κΙνηση της σκέψεως των έρευνnΙΙ:fbν της ζ~ης 
το!:) καΙ tτσι δλοι τους δΑν έιτοΛμουσαν νά 
θέσουν παρόμοια άπορητικά έρωτήματα. 

Ή άνάτιτυξη των μεθόδων των rπγεuμα · 
τικων ~πιστημ(bV, ιττoιJ δ:ρχισε νά· σημειώνεται 
άπό τή δεύτερη δεκαετΙα τοΟ αΙ&νος μας, 
δεν. ημποροΟσε νάμή έτιηρεάση καΙ ιτήν 



<ΑΡΤΕΣΙΟΥ 
ι, κρύ ~tεσθ~ι ψιλεΤ . 

ΗΡΑΚΛΙ:ΙΤΟΣ 

3η μέσα στόν έαυτό 
'τό μεγάλο βιβλίο το€! 
3σα την uπόλοι'1tη νεό-
3εύω, να βλέ1tG) (βαοι. 
t"t'ο,uς καΙ να Ιχω σχέ. 
ιιαΦόρων Ιδιοσυγκρα. 
;» . (Τό αότό βιβλ. σελ. 
"ση ,άπΘ τοός ·1taIBa· 
μόνο τή~ άπσφοΙτηση 
~'Πό τό κολι"έγl ο πού 
τό . 1614 ',Α,νc::rΦέρεται 
[ωση τ&!ν διετ&!ν νσ 
'τό nq:νε1tιστriμι'ο τοΟ 
'Itt:>.Xlo τό εΤ~ε 1tqPEI 
5. Σύμφωνα λοιπόν μέ 
lει , ή Ιδέα δτ ι ή όλη . 
;<-ε(,νη 1tOU ήμ'ΠσροΟμε 
" σ:τρqφοΟμε πρός τά 
1ε τ ή ματι.ά τΤ)ς στό 
σμοl;l, τοΟ ε!χε γίνΕ-Ι 
μενΙKόΙΙC σκοπός τη~ 
, στό 1616 δΤάν ~ταν 

ης τοΟ Καρτε.Θ(ου δέν 
~XΙα Υιά νι!ι Q.εxtoOv 
:ση. 'Έ5-<>ς την '1ψώτη 
ας ή Kar.tEGLgvt'! Ι!_ 
~όει καμμ(σ;ν ό·'ιtοψία 
Κα,νεΙς δέν Ι!θεσε τό 

:νό ό φιλόσοφός μ~ς 
:χ να εΤχε 9'uλλqβει 
, δόμηση μιας Υil ,νΙlιώ . 
)α εΤχε τΙς ρΙ1',ίες της 
ιέν οl;l πρός τόν έαυτό 
καταφρονώντα ς την 

.ιακη σοφία; 'Όλοι 
χσμέ νη μ ε τέτιαν ευ. 
εΤχε πσρουσιαστη 

ου, π(:'Ιν αυτός φθάση 
ετρικές του άνακ:χ. 
η έπιβολη των πνευ
Ξ~ν ·έδέομευΘε την 
ερευνητ&!ν της ζωης 

δεν έτολμΘΟσαν να 
τικα έρωτήματα. 

θόδων των πνευμα. 
)χισε να σημειώνεται 
α , τοΟ α[&!νος μας, 
ε πηρεάση και την 

Ή 1tνευματικη έξέλιξη τοΟ Καρτεσίου 775 

4<αρτεσισ;νη Ι!ρευνα. σι μελετητές της Ιστο
,ρ(ας τοΟ 1tνευματος αρ~{'ισαν νά ζητοΟν Kq-
1tOLqv ε'(·σδυσrι μέσα στ'ά βαθύτερα ψυχικά 
στρώμαιrα . τ&!ν" μεγά,λ.ων πρoσωπιι(Oτ~των. 
M~α άναπαράΘΤΘ:ση της 'Π\!ευματικης ζωης 
τοΟ ΚαρτεσΙου στηριγμένη στΙς αίιτοβιογρα
-φικές πλ~ρoφoρΙει; πού μας δΙνει ό cΛόγo~ 
1tept μεθόδου» δΙν ηταν 'Πιά Ικανοποιητ(κ\') . 
~ I-;I ~ρευνα· θέ,ληΘε νά προχωρήση στόν προ
σδιqρισμό rrflc: Ιστορικότητας , ιrC>v αύτοβιο
ΎραΦικC>v aίI~C>v εΙδή"<,εων, 'Παρα:βάλλοντάς 
τες μ4 'ti\<; έ πιστσλές 'TCQU μαc; δ:φή\Sε ό Καρ· 
τέσιος KQ:! μέ ltXAec; Ίt}.:ηΡΘφoρΙες ά,ναφερό
μενες στη νεaνΙκή του ήλlκΙα . 'Έ-rσι βλέ
,τομε νά Κλο:.ιΙζεται κάπως ή 'Πίστη. δτι οΙ 
άνακοινώσεις τοΟ Κσ;ρτεσ(ου οΙ 'ΠερΙέχ'όμ.ε
νες στό σόγγραμμα ιn:.oό άναφέραμε μας ~
-διναν '!t.ιστή έξιστόρηση 'tG)v σχεδ(ω,ν καΙ 
1tpOetoewv 1tQιJ εΤχ.ε , δταν ηταν στήν ήλι
κ(α tG)v εΤκοσι EtG)v. 'Ένας ά'Πό rι:oOς καλό
-τεΡ.OιJς σχολΙάστες της KqptEOIavijc; ψιλΟΘΟ
.φΙας, ό Gilson, οτά σχόλια 1tού.~γραψε στό 
«Λόγο περΙ μεθόδΘυ» παραδέχτηκε δτι στη 
διήγηση 'Πού μας δΙνει ό Καρτέσιος lxouv 
ιεισΧώρησει QιλλΌιώσεις, όφειλόμΒνες στή χρο
νΙΚ'ή άΊtόστασT) της γραπτfjς των δι.α~υπώ
σεως. 'Αλλα τό συνολικό περιεχόμενο τrρέ-
1tet , εΙπε, νά τό άνα·γνωρΙσωμε γιά άληθινό. 
Διαφωνώντας 1tρός αΙΙτόν ό G. Cantecor ό-
1teστήριξε μέ τόλμη διι 1'\ διηγηση 1tQI) 'Πε
φιέχεται στ,ό «Λόγο περΙ μεθόδου» οέν, άν
τα'ΠοκρΙνε'ι'α ι 1tρός τα πράγματα. Χωρlς νά 
τό θέΝη ό ){αρtέσ ιος μ6:ς 'ά·πο;·τΟ: σχετικι!ι 
.με τή.ν ' Ιστορικη σειρά τ&!ν φιλοσQφιιςG)ν του 
ένασχολήσεων καΙ σχε'1!ικα μέ τη γένεση l$αΙ 
τ ήν BIgBOXLKt'! ταξιθέτηση tC>v διαφόρων 
στοιχεΙων τοΟ ~ργΘI:I του. ΤΙς σχετικές μέ 
τό τφόβλημα τοΟτο' , ά,ντιλήψεις το\) ό, ~a~te
-<:Or ό:νεκοΙ νωσε τό 1-923 μέ ενα d:pe.po 'tou 
' rιΊ:oύ έδημoσι~C:Ιθ'η~ε ιιτό τεΟΧΟ,ς 't'oQ Νοεμ
βρ(ου· ΔεκεμβρΙου της Re,vue PhHosGphique. 
Αργότερα ~δημoσ{βυσε σχετικά μέ. τό Υ'δΊο 
θέμα ~να μεγάλο αρθρο στην έ-πιθεωρηση 
της ΙστορΙας της φιλοσοφίας .Rev\te dΉί
-stoi.ι'e de 1a Phi1Qs"'phie", στΙ!Χ τεύχη 1 - 4 
τοΟ 1930 με τ.όν τΙτλο :έtudes caI'tesieunes. 
'L'oisive adolescence de Desca.ι;tes (Καρτε
σιανές μελέχβς. Ή νωθρά νεότήΤά τοϊ;), Καρ
τβσΙόυ), Ή θέση 11;0ι) θ.έλησε νό: άτroδείξη ό 
>Cantecor εΤναι ' η άις6λουθη : Ό Κο;ρτέσιος 
μέ τΙς 1tληροφορίες πo~ μας δΙνει στό «Λόγο 
"ΠeρΙ μεθ.όδου». μας λέει , δη, δταν έ1tεράτωdε 
-τΙς ΘιπουΜς τ~υ αΙσθά,νθηκε δη τοΟ l!λει'Πε 
ή .κατοχη' μ ια:ι;: άσφ~λoOι; έπιστήμης έ'πάνω 
·στήν όπΌΙΘ: θό: ήμπoρoOσ~ νό: Θτηρίξη ori) 
-ζωή του. Μ1') εύρΙσΚΘντc.:ς αύτή την έπισorήμη 
Οτά βιβλ!α άπεφάσισε "ά -τήν ά:.ιαζητήση 
-μέσα στ~ιν έαυτό του. Έπιδιώκοντας νά q. 
νακαλόψη αύτή τη γενική έπισorήμη άνεκά
λυψε τή δική του τη μέθοδο, καΙ μετερρύ
'θμισε τά, μαθηματικά·, ιrή μεταφμρική καΙ τΙς 
ύπόλοι'Πες έτιιοτημθς , Ό Calltecor άμφι
σβητώντας τήν Ι στορικότητα τ&!ν αύτο
)βΙΟΥραφικ&!ν αύτG}ν 'ιtληροφορι&!ν , έκθέτει 

τό: 1tράγματα κατά διαφορετικό τρόπο . 
Στην, άρχή. λέει. ό Καρτέσιος έργ6cζlξται 
ωσαν έρασιτέχνης καΙ ά-πασχολείται μέ ποι
κιλώτατα θέματα, χωρΙς νά ~xη καθορίσει 
~να γενικό ,σχέδΙΘ. Προχωρώντας έπραγμα
τοποΙησε σημαντικώτατες μαθηματικές ά:.ια
καΧύψεις κι ' ιι:φτασε νά άνακαλύψη την δική 
του τή γεωμετρΙα (άναλυτικη γεωμετρία). 
'Ώστε ή άν.ακάλυψη της γεωμετρΙας ιιφοη
ΥεΤται οτή,ν Ιστσρική σειρα tG}v γεγονότων 
της ζωηι: του άπό 11')ν άναKά~υψη της με
θόδου . 'Έχοντας έπιτελέσει τΙc;.άνακq:λόψεlς 
του στήν περιοχή της γεωμετρΙας , έζήτησε να 
τΙς Υενl~Θ1tοιήση καΙ να δημιουργήση άπό 
τή' γεν(κευσή τους μια μέθοδο 1tOO να ήμπο
ρη να άποτελέση δργανο ' έρεύνης για δλα 
τ<Χ πράγματα. Τότε 1tLcX κατέληξε στην άπό
φαση, χρηΘιμοποιώ\!οΤ Θ:<; τι, μέθοδό του αότ'Q, 
νό: άνο;μορφώση δλες τΙς έτι ι στημες . Τό 
μ.εγάλο , αύτΘ 9χέδιο &ρχιζε να ξεκαθαρίζε

'ται μέσα (J.'t'ό "ΠνεΟμα τοΟ φιλοσόφου, δταν 
αυτός πιά εΤταν φτσ;σμένος στήν ήλlκΙα tG)v 
τριάντα ~ τριανταπέντε eτG}v . " Η T01tOet
τηση τοΟ, ,σχεδίου στό τέρμα της έφηβικης 
1)01;1 'ήλικtάc; . δ-Πως γίνεται στό ",Λόγο 'ΠβρΙ 
μέθ όδοlil»" εΤναι μιά άλλΘΙωση της Ι στορικης 
σειρας ποΟ την κάνε ι ό Καρτέσιος τσ1tοθε
τώντας στήν , άρχl') tG}v έρευνιqν του κάτι 
πού ηeθε αργότερ~. 

Γ ιά νΙ!Χ ~oδεί~η τήν 6cληθινότητα t G}v 
δια-πιστώσεών του ό Ca:Iltecor φ.υσικό ηταν 
νά καταφύγη στΙς έπιστολές 1tOU d:φησε 
ό φιλόσοφος καΙσorΙς, 'συναφείς μαρτυρίες 
orCΊv σι.ι:Υχρόνων TO.\:l_ Ανα·γκάζ-eται l!'tOL νά 
ιn:ρoχωρήση οέ μια ψι;ι~ογρc::rφ(α μέ την ~ν
νοια· 1tOU της Ι!δινε δ Sainte-- Beuve συνι
στώντας νά· μ1tοΟμε μβα.α Ο'tiό συγγραφέα, νά 
έγKαθιδρ~θoαμε έκεί Kq;l ·νά τόν άναδημιουρ
γήσωμε ΘΤΙΙ; διάφορές ΤΟ,\:! ά1tόψεις "Entrer 
en sou auteur, s'y installer ' et le produire 
en ses aspects divers>. Τά ά1tοτελέσματα 
αυτης. της ψυχογραφΙας εΤναι άρκετά ση
μαντικά κο;Ι άξtζει τόν Kότro να τα 'Παρα
θέσωμε . 

~έ έ'ιtιστολές -πού Εγραψεν ό Τδισς ό 
Καρτέσιος κατά τό 1618 !<αΙ 1619 στό φΙλο 
τοι;ι Bee'ckwaIln BtVEL οτόν έαυτό του τό χα
ρακτηρισμό τοΟ «f!aneurlt καΙ «1ambin., 
του άνθρ~πoυ δηλαδή 1tOU τριγυρίζει απ' 
έδω και άπ' έκεί χάνοντας τόν καιρό του 
καΙ 1tOU ένεργεϊ μέ νωχέλεια. Σηκώνεται 
α'Πό τό κρεβάτι του σχεδόν τό μεσημέρι καΙ 
κατακλΙνεται νωρίς. ΌνeιΡοπολει καΙ σκέ-
1ttetat ξα'Πλωμένος. Έπιδίδεται σε τrOΙKιλώ
τατες άσΧΟλ(ες, Στην 'ΟλλανδΙα 1tOU μένει 
άτrό τα 1618, lxovtac; καταταγη έθελοντης 
στα Όλλανδικα στρατεύματα. άσχολειται 
να μάθη τή φλαμανδικη διάλεκτο και κατα
γίνεται με τήν στρατιωτική άρχιτεκτονική 
καΙ τήν όχυρωμφτική. Όλόκλήρους μηνες 
δέν ρΙχνει οΟτε μιά ματιά στι!ι xo;ρτι~ά του. 
'Εργ6:ζεται με διαλείψεις. Ή πρ.οσφιλέστερή 
του ά,πσ;σ )(όλησηεΤναι να λόνη δύσκολο: 
μαθημαΤΙΚ'ό; 1t'ροβλήμσ:orα. Ή ψυχική του 
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διάθεση τόν ~θίH πρός την όνειΡοπόΛηση 
δχι δμως τrρόι; τό συναισθημqτισμό. 'Αγα
ποΟοε να διαβάζη περιη:ετειώδη μυθιστο
ρήμα~α. 'Q Τδιος δμω? δΙ-ν "ΥαΙρνει μέρος 
στην πραγματική ζωή: Αποφευγει να συν
δεθη· στενά μέ τοός άλλους. Μέ τού.ς δικούς 
του βλέ1!έτα~πo'λό άραιά, δυο η τρείς ΨΟ. 
ρές σέ 2d χρόνια,. Κάποια θέση e.Τχε στην 
καρδιά τού ~ γυναίκα, άλλα 1fρός ΤQi)ς φΙ-

λους στρσ;τούς, άξιοθέατα πΡ9;:γματσ;. ΕΤ
ναι αΙσθητl) ή i)τια:ρξη μέσα στην ψυχή τoιJo 
της έ-:τιθυμΙας για «θεωρΙα» δπως την έν
νοοΟσαν οΙ πσ;λαιοί 'Έλληνες. Συνδυό:ζεται 
α6Τός ό τιόθος του μέ τl,ν έκζήτηση της 
« έλευθερίας~. '0 Καρτέσιος ~θ8λε νά εΤναι 
άπό κάθε &'1Τοψη έλεόθεΡΘς. rL' αυτό, δέν 
!3έλει .να ρυνδεθη μέ κανένα, φεύγει άπό 
τήν τcατpΙδα του σέ ξένες χG)ρες, τσ;ξιδεύει 

ΚΑΡΤΕΣΙΟΣ 
(1596 - 1650) 

r κ ατό: τό πρωτότυπο τοί) Hals ] 

λους του δέν f\tav σταθερός. Σιrό φΙλο του 
Beeckmann, αυτόν πού τόν εΤχε βοηθήσει 
να t!λθη οέ έΠ(Υνωση τ-ης άληθινης του άΤCO
στοΜΊς, δέν ~μεινε 'Πιστός. Τόν κα,τέχει άκό
μα μιά τό:Qη νά άποκρύπτη την , 1Τροσωπικ6-
τητά του. ΕΤχε έκδηλώσει την έπιθυμΙα νά 
έκ8ώση .τά ttpG)ta του ~ργα μέ ψειJδώνυμO. 
θετικά ΥνωρΙσματα τοΟ 1tνεύματός του ~ταν 

. 6 πόθος ΙΙου νά [δη ξέ.νους τΘττοως, με;Υά-

για να εΤναι έλεόθεροι; 1:(αl για να ήμπορη 
νά «θεωρΠ» . Στό ~ραμα της ζωης θέλει να 
παραστέκεται 'Πα(ρνοντας δχι ένεργητικό
μέρος. άλλά κρατώντας τό ρόλο του θΕ
α·του. Μέσα στό πνεΟμα του δια.δρcφατ(. 
ζεται Ι!να· διπλό παιγνΙδι. Τό τcαιγνΙδι tG)v 
όνειρο'Πολήσεων άπό, :rό fva μέρος καΙ τ~ν 
έττιστημΟ.VΙΚG)ν ένασχολήσεων ά'ltό '(ό &λλο • 
Αότός Tt.OU ~μελλε νά γΙνη ό άρχηγός ιιοΟ 



)θέατα πράΥμC(τα,. ΕΤ
,η μ~σα στήν ψυχή ΤΟΙ> 
!θεωρΙα» δ'πως τήν έν
"Έ~ληνες. ΣuvδΙΙάζε1lαL 
μέ τήν έκζήτηση τfj.ς 

ρτέ,σιος ~eer.:e νά εΤναι 
;ύθερος. ,Γι' αυτό δέν 
έ κανένα, φεύγει άπό 
ξένες χωρες, ταξιδεύει 

ος καΙ γιά νά ήμπορί'; 
μα της ζωης θέλει νά 
>ντας δχι tvspyn'l'LKC> 
ιτας τό ρόλο τοΟ θε
υμα του δι,αβr.αμα-τΙ
{νίδι. Τ Ο ττ\χιγ,ΥΙδι ιιων-
τό Ι!να μέρος καΙ τω", 
)λήσεων άπό τό αλλο. 
( γΙνη ό άρχηγός τοΟ 
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ρισιοναλισμου εχει μυστικό: βιώματα κα Ι πι
στεύει προληπτικό: στή σύμπτωση ήμερο μη
νιων. 'Η 10η ΝοεμβρΙου εΤναι ή έξαιρετική 
γι' αυτόν ήμερομηνία. ΣτΙς 10 ΝοεμβρΙου 
1616 έπηρε, δπως άναφέραμε στό: προηγου
μενα, τό πτυχίο της νομικης σ,τό πανεπι
στήμιο του Ποατιέ. ΣτΙς 19 Νοεμβρ(ου '1'00 
1518 γνωρΙζεται. με τόν 13eeckmal1n στήν 
·ΟλλανδΙα. Ttι νύχτα τii'i 10ης 'Πρόι; τήν 1 Ιη 
ΝοεμβρΙου 1619 βλέ'Πεί 'Kqτςι σειρά τρΙα δια
δοχικά δ,νειρα σχετικά μ,έ τήν ~ΠOσΤOλή της 
ζωηι; ΤΟύ. καΙ άιτοφασΙζει να τήν άφιερώση 
γιά τήν έξυπηρέτηση της έltιστήμης. ΣτΙς 
1 J ΝοεμβρΙου 1620, ι<αθως ό Υδιος ~·xι;ι ση
μει~σ'l!ι αε Kq'ltQLO Ίtθριθώριo βιβλΙου, ( α,ρ
χισε νά OKt'lttl!taL για τά θεμέλια μιΘ:ς θαυ· 
μαστη ,ς έφευρέσεως». 'Όλα αυτά φανιιρώ
VO!:.lV ιεήν δ 1fαρξη μιας βαθΙ;Ιτεπηι; άνησυ. 
~ Ιας μέσα στή'ν ψυχή Tou. K~τι άναζητεϊ 
χω ρΙς να ήμπορf\ νά 't9 εδρη. 

Μθσα άπ' αότό τόν &ΤΟΙΚΤΟ έρασιτε-χ,νι
σμό ευρηκε ό l{αΡ,τΙσιος τ.ό δρό~o '[ου. Έ
"εϊνος πού τοΟ 'έστάθη όδ~'Yός ηταν, διπ~ς 
έσημειώσαμε στά πρΟηγQuμενα·, ό lsaac 
Beeckma,tn μεyαλ:Vτερ6ς του, κατ,ά 8 χρό
νια. ΜαζΙ μ' αυτόν, 'Πο!) ~τα,ν τόιτιι διδά
κτωρ της Ίατρικης οχολης του Πανεltιστη
μ(ου του Caen έπεδόθηκε στ!') λύση f>uoKCI
λων μ(Xθημ~τιl<~ν ,προβ7-ημάτων σχετικων 
μέ ζητήμα'tα της θεωρητικης φυσικης. Στά 
1619 ΚQ:ταταΌσεται ' ό Καρτέσιος στά ο'Τρα
τεQματα '1?οΟ ΜαξιμιλιαΝΟΟ 'tflc; Β,αυαρ(ας 
καΙ εύρΙσκει ιεήν βόκαψΙα να · ιπCΙΙρo:σταθ~ 
ατή ottt\!I') τοΟ ΦερδινάνδοΙ:) πού ~yινε o'tI') 
Φρα)(κφούρτη . 'Υπηρετώντα.ς στά έθε~oνΤΙKό: 
στρατεύματα κα! δΙQ:μένοντας σέ κάποιο 
γερμανικό χωριό εΊχε την εόκαιρlα νό: έπι
νοήση κατά τήν νύκτα ' της 11 Μαεμβ_ρίου 1620 
δπως 'έσημειώσαμε στά προηγούμενα «τό 
θεμέλιο μιας θαυμ,αστης έφΈυρέ,σεως» . Mfι
πως λοιπόν κατά τ'ι'! vu,~'1'Q: έκε.(νη εΤχε σuλ
λάβει τό πνεΟμα τοι:ι τό Gχέδιο της γενικης 
έ1Τιστήμης ποό θά , άνα1tτύξη άργότερα; 
'Ένα τ,έτιο έ'ρώτrιμα t'ttenKE άltό πολλούς 
σχολιαdτέ.ι; 'f!(i)V ~pγω\'l του. Δε", ΦάΙνετφ 
δμως πιθανό δτι 1I'Ρ~Kειτo:ι για Tl')~ Q;VOΙKcjc
).,υψη της γενικη.ς έπιστ.ήμης.. Πιθανώτερο 
εΤνΘ'Ι δτι ή θ'αυμαστή έκεινη έφεόριιση άνα
φ~ρ(!)ντo:,ν, στήν τελειοπσΙηση των τιηλεσκο, 
11'Ιών. 06τε ε!ναι πιθι;:ι:νό l ,δτΙ τό μ-εΥαλε1t'ή
βολο σχέδιο της άναμΘρφωσεως .&)ν tltLaTry
μ~ν τό , συνέλαβε ό ΚαρτέσΙΘς καιτό: τη νυ
ΚΤΙ.Χ της 10-11 ΝοεμβρίΘυ 1619. 8ταν βΤδε τCι: 
ψία δια60χικό: δνέιΡΟ:. Τότε, ~χον'ti~ς έπη. 
ρε'ασθη άπό τΙς συζητήσεις μέ τόν Beeck-
131ann, εΤχεν ~ρ.θει σέ έΠΙΥνωση της έπιστη
μoνι~ης του άποστολης. Τό βΙωμα έκείνο 
έμcφτυροΟσε γιά τοός βαθύτερους καΙ όπο
συνεΙδητους πόθους του. -ΔΑν μας βεβαιώ
νβ,Ι καθόλου γιά ιτ,ην σύλληψη τοΟ πρώτοΙ) 
σχεδιάσματος Υιά '[Γι θεμελΙωση της νέας 
Ιπιστή,μης. 'Ότι δέν πρόκε ιται ΥΙ' αότό μα'ς 
τό 'f(ισΤ9ΠQιε[ .ή τιορεΙά '[πς ζωης του. ΚαΙ 
Ι1τει'l'ο;, ά'Πό ' τΙς ξ)t:>ό ςι:ότές ήμερ,oμη~Ιες έ.ξα-

κολουθεϊ ό Καρτέσιος τΙς άναζητήσεις του. 
'Ii άβεβαιότητα αύτή BIaPKBf Ι!ως τι'χ 30' 
χρόν.ι α της ζωης του. Σημείο ποι!> μαρτυρεϊ 
δτι αρχΙζιι 1'!ιά ό φιλόσοφός μας νά σταθε
ροποιη -τήν KQ'tEueuvon των ά,ναζητήσεών' 
τόυ εΤναι ή συΥγραφ,ή τ~ν «Κανόνών:
ReguIae» ποό ιιΤχε συντιιλιισθη προ '1'00 1628. 

Τό: συμπεράσματα των έρευνων του Can-
tecor μας παρέχουν τήν ΈύκολΙα νό: Ιδουμε 
καλύτερα τό δλο Ι!ργο του Καρτεσίου. Έπη
ρεασμένοι οΙ έρευνητες προτύτερα από τΙς 
πληροφορίες . που μας δΙνει ό«Λόγος περΙ 
μεθόδου» Ι!παιρναν τόν Καρτέσιο ώσάν νό: 
~ταν ένας αυτοδίδακτος. Δέν κατώρθωνάν' ' 
νό: διακρίνουν, δτι στή συνολική συστημα· 
τική σύνθεση που παPOυ~Ιασε ό άνακαινι
στής της νεώτερης φιλοσοφίας. εΤχε συμπε
ριλάβει Kdi ιrιoλλά σιtOιχεϊα ό:1tό τό μεσαιω
ν~~Θ σχολα,σ,τικισμό καΙ άπό τΘύ~ ουγχρό
νΟ1:Jς τομ. Ή Ιστορική Ι!ριιυνα άνιικάλυψε δτι . 
ό ΚαΡt'έσιος ιιΤχε κάμιιι καλές σποuδές στ~ 
κολλέγιο de la Fleche. "Ενα μεγάλο ποσό 
άπό γνώσεις ψ~ι) gBtve ή ciχo,λαστι~ή φιλ.?~ 
σοφΙα τό εΤχε ά1tοκ'Τήσει στόν καιρό της 
μαθητείας του. Τό κολλέγιο τό δ ιηυθυναν· 
οΙ Ίησουϊτες. Τό πρόγραμμα των tptG)V ά
νωτ'έρων τάξεων ηταν αφιερωμένο σέ φιλο
σοφικές ' σπουδές βασισμένες σέ άριστοτε
λικό: συγγράμματα. Στό πρ~τo l'Τος τή βάση· 
της διδα,σκαλΙας τ!Ίν Cx1JOTEAOOoe τό άριστο
τελικό «μΟργανο'ιι. σιτό δεύτερο ~τoς τά 
«Φυσικό:» και στό τρίτο , τά «Μετό: τό: φυ
σικά» καΙ τό ,~ΠερΙ ψι:ιχfj!;». Τό 'Πρόγραμμα ' 
το.σ- Koλλε~Ιoυ πεp'ιε~άμβανε άκόμη τή διδα
OKQA(q: της. ευκιλειδεΙου 'Υε.ωμ&τρ,Ιας καΙ τη.ς
~λΥέβρα'i. Ή κλΙση τΌΟ Κ<?=Ρ1ίεσΙου ~τα.ν νι'χ 
λόνη ~ Yδιo~ δόσl(ολ~ πρqβλήματς:t. "'Ηταν-
έξ άρ~η<; πνεϋμα πού άγαποΟσε τήν δη .. 
μιoυργι~ή καί αότοτελη ·~ρευν,α . Ή έπιτυ
χια τΟύ κατά τή λύση ·διJσK6λων προβλημό:. 
των του ε.Τχε δc;,σει μιά δικαιολογημένη αό
τοπεποίθηση που τόν !!κανε νό: καταφρονη 
τΙς άπό τό: βιβλΙα άντλημένες γνώσεις. Τόν' 
eνδιέψερε δχ:ι ή γνώση άλλά ή ~ρευνα. 
KaeE<tl πού ~ταν Ύνωqτό δέν εΤχε. γι~ αύτόν 
'Πρωτεόουσα σημαΘ(~_ Ή άποστροφή 'του' 
~μως ,αι!>τη σ.ε δ,τι εTxεε~ς τότε ά,νακο.λυ
ψ,θη ' δ~ν σημαΙνει δτι δέν δχ,ρησιμοποιοϋσε 
τι) ~YΌνωσμένα. Θ9." ~ταν λοι'Πόν Άάθος νά 
νομίσωμε, δτι ή υποτιμητική του διάθεση' 
γιό: τΙς εως τότε γνωστές έπιστημονικές 
'Προτάσεις, Ισοδυναμεί μέ τό όλοκληρωτικ6-
τους παραμέρισμα. . ' 
Ή ψυχογραφική σπουδή ~δειξε σχετικό: 

μέ τόν Καρτέσιο δτι καταφρονοϋσε πάντοτε. 
τούς συγχρόνους του. 'Όταν εϋρισκε στό: 
βιβλΙα ένός άπό τους σι;γχρόνους του τΙς 
Ύδιες άνακαλύψεις που εΤχε κάμει ό Υδιος, 
διατυπωμένες δμως κατ' &λλον τρόπο, δεν' 
~ταν κα.θόλου πρόθυμος νό: τΙ ς έκτιμήσn. 
Ή αότοπεποΙθησή του ~ταν τόσο μεγάλη, 
ωστε σ)(εδόν Ιφτανε στά δρια της αυτοφι
λίας. "Ηταν 'ΠοΛό ε.υαισ,θητος 'σ έ παρατηρή
σεις ποι) έξέφραζε σχετικά μέ τό: εργα το!» 

; 
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ή Kριιrικ.ή. Δεν -~Τάν 1ΤρόθυμΘς νά άνάγνCiJ. 
ρΙση, δσο ~1tρεπε, τη συμβολη που εΙ)(Ε προσ
φέρει 'ΠρΙν άπ' αύτόν ό VicHe, Υιά την τελε\-ο" 
πο(ηση της άλΥέβρας . ΘΟτε έξετΙμηΘε ατό 
β_ι:tθμό ποι) l!'Ι'Ι'ρεττε τΙς άνακαλόψεις του Fer· 
-mat καΙ ΤΘΟ Ρaseaι. 'Έμοιαζε ,\ιά εΤνάι «/!. 
νας κυνηγός των άληθειων, ττου δεν τόν έν
διαφέρει καΙ ττολυ τό θήραμα καΙ ττου δεν 
τό άγοράζει ποτ ε άττό τΙς ττροθηκες της ά· 
γορας». 'Αττοκ-ρούει κάθε άνακάλυψη ποι) 
·δεν Ι!χει κάμει ό Ύδιος. 

~τηριζόμενΘιότ~ 1ΤρρηΥοόμενα Ι!χομε τό 
Qικα[CiJμd νά μή έρμηνεόσωμε κατ,ά λ:έξη 
δσα μας γράφΕΙ στό ' «ΛόΥΟ περΙ μεθόδου». 
ΤΌττοθετηj,!ένος στ,δ 41 · Ι!τος της ζώης '(ου 
.εΗιε ,6), KαpΤ~Όιoς, μ~ ζ,f-λλo μ(πι τ!ς άναζη
τ"ισειςτης ή'λΙK(~ς ΤOtι _τώY 20 καΙ 23 έτωΥ. 
Κiάτι πο!?) έγεννήθηκε 6στιφα τό Ι!ρριξεν ά· 
νι;χδΡΘμικά 1Tρό~ τά πΙσω. Τ ό «τη Υ,ε,νέ:σει (ί. 
σ,tιφο'ιι») Τ,Ρ gλλο(ωσ'Ε ρφκα βΕCiJρώντα1; ΤΟ 
,ως τ6 «τη φύσει πρ'ότερον», ΙSΠCiJς θ~ [λl!Υεν 
ό 'ΆΡΙΘτό't'έλης. Δέν ξέfi>ομε dv ή \ άλλοΙ
.ω'ση 'αύτή [γι,νε κάΤΤCiJς άσυνεΙ'δητα, αν Ι!ψινε 
άττό τη βαθεια παρόρμηση μιας γόνιμης καΙ 

-δηΥιουργ!κης , 'φυσικη'ς Ι-ξ? ι oσιiγρaΘ(ι;x~. Μέσά 
στή .φύαη ,ό;ιταρχει , , εΤ-πεν ό 'Ηρακ'λειτ,ος, μια 
"Τάση για ά,πόκρυψη. :«' Η φι)σις κρύπτεσθαι 
.φιλεϊ •. Δηι.μΟLJ.ργΙq; "Ε-Ιναι σιτ:ήν ούσΙα ιτ:ης μιά 
6:,λ~oιωση rroO παραδεδC\μέΎΟU . 'Οοημιοίιρ
γ.ός δι,νει tkλλη 'δι{Χ,ταξη σέ έκε'ίνσ ~oυ U: 
'1tηρ~ι; i!ως ~ήν έΠΘ,X~ το\:). Σ'tήν Ισιτορική 
ροη τταρουσιάζεταl καΙ μιά δημιουργΙα ΠΘύ 
-θα ε'(χαμε τδ δ-ΙΚάΙωμα ν~ την χg:ραΚ1rηρΙ
σCiJμε «άναδρoμΙKή'~. eεωρc;>vτας 6 δημιοι:ιρ
-Υικός Ιστορικός Ι!:να π·ερασμΙνο γεΥονός, Μν 
τό άναπαριστα μ6,νο 'ό:λλά καΙ' τό άναδημΓ' 
ουργεΙ. Ή άναδημιουργία αύτη ~xει τό νό· 
ημα, δτι δίνει στό Ιστορικό όλικό τό άπολι
'θωμένο καΙ άμετακίνητο ενα βαθύτερο νό
ημα που τό άνακαινίζει καΙ τό ζωοττοιεΙ. 
Δεν ~xoμε τάχα τό -δι/<αΙωμό: να Ισχι.φι
στουμεδτιή ματια τρ'Ο καΡΤξQΙΘL:.Ι πα(ρ· 
νοντας ως θέμα της τό fδίρ τό παρελθόν 
της τό εΤδε δημιουργικ6:; Δέν εΤναι Υσως 
'μια σχετική ~νδειξη πού ύποστηρίζει 'τήν ά
-ποψή μας τό δτι στό «Λόγο ΤΤ'ερΙ μεθόδου» 
μας λέει ό Ύδιος ό φιλόσοφός μας, δτι ττα
ρουσιάζει τό σύγγραμμά του «ώσαν Ιστορία 
Ij ωσάν μυθο - comme une histoire ou ... 
,comme une fable~; Να δώσωμε έμεις, έλά
χιστα πνεύματα, άπέναντι στους κολοσσούς 
της άνθΡCiJπίνης διανοήσεως, μια τελειωτική 
άττάντηση σχετικα με τό τιθέμενο πρόβλημα 
'θα 'ίταν άλαζονεία καΙ αύθάδεια. Διατυ
ττώνομε άττλως μια άπορίαττού ή έπεξεργα
σία της ήμπορει να μας εύκολavη να εΙσδύ
σωμε, δσο γίνεται ττερισσότερο, στό έσωτε
ρικό βάθος Ενός τόσο δημιουργικου ττνεύ· 
ματος. 

ΟΙ διαττιστώσεις πού Εκάμαμε στα προη
-Υούμενα μας εύκολύνουν για μια άκριβέ
στερη τταρακολούθηση της έξελικτικης ττο· 
ρείας των στοχασμων του Καρτεσίου. Στα 
1618 φεύγει άπό την πατρίδα του ττου την 

έσπ-άρ,ασοq:ν κομμι;χτικές Ο:ριδες, γιά να Ιδ~ 
τόν Kόσ~o. Τό Νοέμβριο τσΟ αύτο,Ω Ι!τους 
γνωρΙζεται μέ τόν Beekmann KciI οΙ σxέσει~ 
του μ' αύτόν τ,όν κάνουν νά ξσνayv~llση στή 

,μελέτη τ~ν μαθημι;χτικων. Σέ έπιστολη ποι) 
τοΟ γράψει στΙς 23 ΆτφιλΙου 1619 τόν εύ
χαρίστεϊ γιατΙ τόν έξα·νσΥύΡΙΘε στή σΠΘυδή 
των έττι στημων .Tu revera solus es qui 
desidiosum excitasti, iam e memoria pene 
elapsam eruditionem revocastί et a serίίs 
occupationibus aberrans ingenium ad me
lίora reduxisti»: Σό μόνος εΤσαι ττού έμένα 
εύρισκόμενο σε νωθμότητα με ~Kαμες να 
άφυπνισθω, την παιδεία πού εΤχε ξεγλυ
στρήσει σχεδόν άττό τη μνήμη μου την άνε
κάλεσες ,καΙ τό ττνευμα μου πού εΤχε πλα
νηθη μακρυα άπό τΙς σοβαρες ένασχολήσεις 
τό ώδηγησες ξανα στό καλύτερο. Ό Καρ. 
τέσιος όμολογει δτι ό Beekmann τόν άττέ
σττασε άπό ένασχολήσεις πού δεν ηταν σο
βαρές. Σέ προγενέστερη Επιστολή του 24 
'lα·ΥοuαρΙοu 1619 καθορίζει τί είδους ηταν 
οΙ ασΧΟλίες άττό τΙς όττοϊες τόν άττετρ<):βη
ξεν ό φίλος του. «Neque me tamen ita de
sidiosum existimes ut plane tempns inuti
liter conteram ... se:i ίη rebus quas ingenium 
tuum ... ex edito scientiarum coelo despi· 
ciet: nempe ίη pictura, architectura ηJί1ί
tari et praecipuo sermone belgico": Oure 
να με θΕCiJρήση τόσο νCiJθρόν ωστε όλοκλη
ρωτικα να κατατρίβω τό χρόνο μου χωρΙς 
ώφέλεια ... Άλλα άσχολουμαι με πράγματα 
ποι) τό πνευμα σου, άντικρύζοντάς τα άπό 
τόν ύψηλό ,;ων έπιστημων tόπο, θα τα κα· 
ταφρονήση. Δηλαδή με τή ζCiJγραφικη καΙ 
την άρχιτεκτονικη τη στρατιωτική καΙ KUP(CiJt; 
με τη βελγική γλωσσα. Λέγοντας ό Καρτέ· 
σιος «ζωγραφικη στρατιωτικη» έννοεϊ τη σχε
δίαση στρατιωτικων οΙκοδομημάΤCiJν καΙ 
όχυρώσεων. 

ΕΤναι φανερό δτι άφίνοντας πίσω του τα 
σχολεια ό ΚαρτέσΙ,ος iJoτq 1618 ytcX να Ιδη 
τόν κόσμο εΤχε 51, την ό:ρχή έττιδοθη σε άσχο
λίες πρακτικές. • Αν"άμεσα δμ(,)ς σ' αότές 
ηταν καΙ μαθηματικα προβλήματα «περιγρα
φικης γεωμετρίας» δπως θα έλέγαμε στή 
σύγχρονη έττιστημολογικη διάλεκτο. Στα 
1619 με τη γνωριμια του Beekmann όμολΟ
γεϊ ό '(διος δτι ξαναγυρίζει στην παιδεία 
«eruditionum», ττού σχεδόν του εΤχε ξεγλυ· 
στρήσει άπό τη μνήμη «e memoria elapsam». 
τουτο σημαίνει έττιστροφη στΙς μαθηματικες 
ένασχολήσεις, για τΙς όποιες τόν εΤχε κα
ταστήσει Ικανόν ή μαθητεία του στό κολλέ· 
γιο. Δεν 'διαττιστώνεται λοιπόν άπό τΙς έπι· 
στολες του 16]9 δτι εΤχε ττροχωρήσει άπ-ό 
τόΤΕ σε άνατρεπτικό ελεγχο ολων του των 
)'νώσεων, οττως θα μας ειττη στα 1637 γρά
ΦΘντας τό -«Λόγο πε-ρΙ μεθόδου»,. Βεβαιώ· 
νέται, μι.α έ1!άνοδΘ άτήν παιδε(q: Π'Ο.ύ κατε[χΈ 
'lt'POtUtepa. Ή ,ΥνωρψΙα του με τόν Beeck
man-u τοΒ . άνοιξε τό Θρόμο για να άσχο 
ληθη μέ τή μαθηματική διερεόνηση των φυ 
aLK-/jy προβΚημάτων καΙ τα δνΈιρα της νό 



:χτικές Ιριδες, για να Ι δη 
ίοέμβριο τοΟ αύτοΩ Ιτους 
Beekmann κα Ι οΙ σχέσεις 
άνουν να ξσναγυ~ , ίση στή 
αΤικων. Σέ έπιστολή που 
:3 'Απριλίου 1619 τόν εύ · 
έξανσγύρισε στή σπουδή 

11 revera solus eS qui 
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[ό τή μνήμη μου τήν ανε
ιεΟμα μου που εΤχε πλα
τΙς σοβαρές ενασχολήσεις 
στό καλύτερο. Ό Καρ

τι ό Beekmann τόν άπέ
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3 ut plane tempns inuti
,::J. ίη rebus quas ingenium 
cientiarum coelo despi· 
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sermone belgico,: ΟΟτΈ 
JO νωθρόν ωστε όλοκλη
βω τό χρόνο μου χωρις 
~σxoλoOμαι με πράγματα 
'υ, άντικρύζοντάς τα άπό 
στημων tόπο, θα τα κα
ή με τή ζωγραφική καΙ 
(ή στρατιωτική καΙ κυρΙως 
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τρατιωτική. έννοει τή σχε
~ν οΙκοδομημάτων καί 

η άφίνοντας πίσω του τά 
σιος στό: 1618 Υιά νά Ι'δη 
~ν ι!φχή έπιδοθi1 σε ό:σχο
~νάμεσα σμ~ς σ' αότες 
:ά 'Πρoβ~ήματα «πεΡΙΥρα-
oτrως θΘ; έλέ'}'ι:ι;με στη 

ολΟΥική διάΧεΚΤΘ. Στα, 
): τοΟ Beekmann όμολΟ
(ναγυρΙζει στήν παιδεΙα 
ι σχεδόν τοΟ εΤχε ξεγλυ
~μη «e memoria elapsam ». 
στροφή στίς μαθηματικές 
τΙ ς όποιες τόν εΤχε κα

μαθητεία του στό κολλέ
ιεται λοιπόν άπό τΙς t1tL
,οτι . εΤχε πρ.οχωρήσει άπό 
<ό Ι!λεγχο δλων ΤΟ1> 'tων 
ι μξΧς ειπη στα 1637 yp!i-
,τερΙ μεθ.όδου». Βεβαιώ

ρτ,ήγ παιδεΙq: που κατεϊχε 
ιριμΙα του μέ τόν Beeck
;6 δρόμο γιά να άσχο 
χ'tικήδιερεύνηση των φυ 
ν καΙ τό: δνειρα της νύ 

Ή πνευματική έξέλι ξη τοΟ Καρτεσίου 779 

J('tac: 10-11 Noεμ~ρίoυ 1619 καθώρισαν γε
-νικα. τό ~ρ6μo που θα Ι!παιρνε, δεν 1(00 άπε
ι<άλυψαν ομως κ<αΙ τήν περιπόθητη μέθοδο. 
rιg νά φη~ση i!ως εκεί έπέρασε ό:πό μακρο
χρόνιο στάδιο άναζητήσεων. 
Ή έποχή της πρώτης γονιμότητας γιό: 

'τόν Kαρτέσ~o φαΙvε't'αι να πέφτη άνάμεσα 
στα χρόνια 1625-1628. Τ6τε εΤναι που "ίΙρα
.φει τήν ~ραγμα.τεΙα του LRegulae ad dire-
-ctionem ίrI~enίi~. Κανόν_ας για τήν διεύθυνση 
τοΟ πνεύματος. • Αλλά ~αl στήν έττoχ-1'ι αύτή 
δ'eV φαίνεται να κατέχη όλοκλη'ρωτικα τή 

,μέθοδο, Φα,νl! 'Θ~ εΤναι τΊ προσπόθειά του νά 
τήν άνεύρη καΙ ,να τήν καθορίση . rt· αυτό ή 
τrραyμΘ:τεlά 'tou ,αότή δέν ~π:ερατώθη~,ε.'Eνω 
.eσ>tεδ(αζε' νά δώση τριάνταδύο κανόνες, 
-!δωκε , μόνο εΙKoσιένα~ Τόν tδιο καιρό 
,φα(νεται να ο/(νεται α'ΙοθηττΊ ~ έπΙ5ραση της 
περΙφημης ΚQ;ρ~εσιανης άμφΙβολίας ~le dοutι;: 
·cl1rtesien) . ΣτΙς έ1tεξηγήσεις τοΟ 120υ κα
νόνα εόρΙσΚΘμε Τ6 ό:κόλουθο χωρίο cSi So
-cra te., dit qu ' ίl doute de t{:)ut: ίΙ en resulte 
necessairement qu' ίι comprend donc au 
moins ceci: qu' iI doute. Ainsi, iI sait donc 
'que quelque chose peut etre ~rai ΘU faux »: 
'Εάν ό Σωκράτης λέη, δτι άμφιβό:λλει περ! 
δλων, απ' αύτό βΥα ίνει άναγκαστικά δτι 
ΚάταλαβαΙνει 't!ουλά'~.ΙΘ't!ο τοΟτο, δτι ό:μφι
βάλλeι. WΙ;:τσι. ξ~pει λΟΙ1tόν στι κάποιο 
1φαγμα πρέ'Π'ΕΙ να ε!ιιαι ά,ληθι νό ~ ψεότικο 
( βλέπε VΑπαντc: Καρτεσ!ου ~KδOΘη Ada.m
'Taunery Χ, '421)1 Λ(γο πιό κάτω γράφεΙ '6 
Ί{αρτέ'σlος .je u,is, donc DJeu existe; et 
-aussi. je. comprends , donc j' ai un esprit 
-distίnct du corps~ : ΕΤμαι, λοιπό,ν ό θεός 
ιίιπάρχει' έννοω, ι"οιπόν ~xω Ι!να τtνεOμα ξε

, χωριστό άπό τό σωμα Δέν εχει ακ6μη φ,τ~-
σει ατό 'Cogito ergo su iu, ά?ολα εΤναι φα
-νΕρό 6τl' κα't'ειiθόνεται πρός τα έκεΙ. Άλλά 
ιοτήν πορεΙα του αότή ~Xει ύπ' δψει του καΙ 
'τήν παράδοση. Ή άμφιβολΙ'α του βέβφα 
εΙν~! ' /ι,να ,ιιrρόσωτιι):(ό του βC~μα, που εΤχε 
;yεννη9~ από την αδιάκοπη έρευνητικη του' 

·στσση. 'Εκεινο ποό τόν έβασάνιζε ~ταν μη
τrως τόν άτrατooσε Katc:'i, τήν άπ,οδεικτική δια
'8ΙKασ~ά Τι ανάμνηση Στή μαθημα-τική άπ6δει
ξη χρησιμοποιeiτα,Ι ή «~ατ' άνάμνηση έναρ
:ΥεΙΘ: J> . Άλλά 'οτοιός θά ήμποροΟσε νά μδς έΥ
Ύυηθη Υιά τ~ν πιστότητό: της i ΠΘ:λα(οντας 
μέ τήν άμφιβολΙα ό Καρτέσιος ξαναγυρΙζει 
σε τrαλαιές πηγέ.ι: κο:Ι τελειωτικc:'i διατυπώνει 
-ώς πrό~πο, ένάΡΥειας (~videntia) Τήν πρό
ταση Cog.jto ergo SU1U. Ή ~ρευνΘ: άττό ιπολλά 
χρόνια εΤδε Θτην πρόΤΘ:,ση αύτή έ'Π'ανάληψη 
παρόμοιας προτασεως τοΟ Αύγουστίνου 1\0ι) 
εΤΧ8'! ειττη ,$.SLfaILor Suιu - : "Αν ά1tατωμαι, 
αυτό δεΙκνΕ.\---:-δΤι ότr ρχω. Τό χωρΙο ΠΘι)- ά· 
-ναφέραμε δεΙχνει στι ati'Jv ύπ-εp'ν(~ηση της 
άμφιβολΙα.ς r'ιμπoρει ό 1<:e:ptEaLOC: να έβοηθή
l)ηΚΕ 'ItEPLao:6'tEpo άπΘ τη σωKραΤ~Kή π-αρά 
'άπό -rftv αυγσιJστΙνειo άμφιβολΙα. Όπωσδή
τroτε, δμως άκqμη Θrτα 1628 6 ΚσρτέΌιος συ
-νέχιζε "ΙΙίς ~ρευνές του. Δέν ε1χεν άκόμη {χ
Ύακαλύψει ηΊν αναλυτικη γεωμετρΙα. 

τα περιστατικό: τroυ ουνήργησαν Υ'ιά νά 
πgαγματωθfj ή μεγάλη αύτή , άνακάλυψη 
μας τα διέσωQ'Ε 6 λά'ίμπντς. Ό Gol'iL\S, πού 
fjTCX V καθηγητής των μαθηματικ&ν κάl των 
ά,νατοΛικων Υλωσοων στό Leyden, ~γράψε 
στόν Καρτέοιο κα'Τα τό 1631 δτι ~πpεπε να 
άσχοληθη μέ τό περΙφημο πρόβλημα τοΟ 
τταλαιοΟ μαθηματικοΟ Πάππου 'Που άνi:Xφέρε
ται στόν προοδΙΟΡLσμό 'tQ,O yεωμεΤΡ~KOO τό
που ένός αημεΙου DXETLKc:'i με εϊιθεϊες 
Kάιrω άπό ώρισμένες τφοΟποθέσεις. Ή λόοη 
τοΟ τιροβλήμο.τος αότοΟ έΘτοΙχισε ~ξ έβδο. 
μάδων έργασΙα· στόν Κcφτέσ~ο κα,! €γινε 
άφορμη να πάρη 'όρίΘτική διαμόρφωση ή 
άναλυ,τική του μέθοδος πού ά·ποτελεί τό 
μεγαλύτερό του έπισ:ι:ημονικό κατόρθωμα . 
'Έχοντας π-pαyματ'oτro\l'ισει στό πεδίο των 
μαθηματικων ι!;πιoφημ~ν τή μεγαλειώδη αότl'j 
άΥάκάΧυψη, έσκέφθηΚΕ νό.: έπει<τείν\'j τή γεω
μειtρΙKή ά ... αλυτική μέθοδο. σέ 6λα τα 'ΠράΥ· 
μαΤΘ: καί νά όναμορφώση 6λες τΙς έπιοτη
μες, ·Η Ιδέα αύτη φαίνεται νά ξεκαθαρΙζε
'1ia~ Θτό πνεΌμα του yliιρω OTQ: ~5 χρό,νια 
της ~λΙKΙας του . Ή πρ.ΟΥενέ .στερη έτroXή 
άτroτε-λει τό στάδιο των 'άνήσυχων έρευνων. 
''Οτα·γ στά 1637 σέ ήλικΙα 41 έτων γράφη 
'1io ,« Λόγο 'Περι μεθόδου» , !χει λήξει τό Θτά· 
διό της έρεύνηι; καΙ ό φιλόσοφόι:; μας κατέ
χοντας τό μεθοδικό του δργανο ασχολείται 
με rτ~ν άναμόρφωση των έπίστημων. τα κα
τοmνά του Θυγγραμματα δέν μξΧς δΙνουν τό 
συναΙοθημα της άντισυχΙας . ΔεΙΧΥουν ~να 
όπέρφ~o στοχαO'tή 'Πού έΡ;Υάζετα ι σ.υστημα
τιι<α καΙ π ιστεύει δτι 1~ μοίρα του εΤναι να 
έξυτrηρετήσry τήν άνθρωπότητα . • 
Ή άνασυνθεΘη των ~τrιστημ~ν, πού έτrε

χεΙρησεν ό ΚcφτέσΙ,ος. ητClν γενική. ·Εξετά. 
θηκε στά μΙΧθηματικά, στή φυσική. στ~ μη
χανική καΙ στ-ή βΙΟλΟ·ΥΙα. Ή άνgλυτική γεω· 
μετρική μέθοδος ητα,ν Ικανή να εΙσχωρi!ση 
παν,το(). Ό qΙσθητός κοσμος στή,ν ούσΙα 
του, εΤτrεν ό Καρτέσιο,ς. δεν εΤναι τίποτε 
tiλλο παρά ~Kταση. ·Η άναλι:ιτικη Υεωμε
τρΙα ημπορει να μας δώση λογαριαΘμό για 
όποιοδ-ήποτε έκτατό μέγεθος. ΉμποροΟμε 
λοιπόν νά παρακολουθήσωμε καΙ να μελε
Ίiήσωμε '1'1'1 σωμ,e:τική φύση σέ 'δλες της τΙ!; 
μορφές ώπλισμένοι μέ τήν αναλυτικη μέ
θοδο. Στή'ν άνάμόρφωση τ~ν έΠΙΘτημων θέ
λησε ό Καρτέσιος να Θυμτrεριλάβη καΙ τή 
με'Ταφυσική. Μέσα στό τrλαΙσιo tfjc; νΟΟΤΡΘ
πΙας του τό με.ταφυσικό ' πρόβλημα ~ταν: 
πως θ(Χ ήμτroρoO'σαν να συνδεθοΟν σ~ συ
νεχη λογΙ,<ή σειρά τό σκεπτόμενο έγώ, ή 
'(jπαρξη τοΟ θεΘΌ καΙ ή Oτrαρξη τοΟ έξωτε-
ρικοΟ κόσμοu. Τήν rrcxpe:YWYLKIi σύνδεση των 
τριων αότC'::>ν στοιχεΙων έτtεxεΙρηΘε να' την 
πραγμα1;οτιοιήση 6 φιλόgοφ6ς μας στήν 
τrραγματεία του. cMedltationes de prjma 
philosophia ίιι quibus D.eiexistentia et al1i
mae immertalίtas demonstrantar~ (Μελέτες 
για τήν πρώτη φιλοσοφΙα, στΙς όποιες δί
δονται άποδείξεις για την ύπαρξη τοΟ θεοΟ 
και για τήν άθανασΙα τ ης ψυχης) . Ή τrΡ,αy 
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ματεία αυτή πο ύ εξεδόθηκε σΤ,α 1641. θέλει 
νά. λόση τό πρδβλημα παΙρνον,τας ώς άφε
τηρΙα τήν ενά;ργ.εια. (eν;identia) πού ~xει ή 
πρόταση «ά'μφιβάλλω ιη νο&) &ρα ό1\"άρ
χω» καΙ δεΙΧ"'9ντας τήν ά,ναγκαστική συν
δεση αότ,ης rι:ής ΠΡΟΤάσεως πρός τΙς προ
τάσεις, . πού δίαττιστ~νοuν τήν i.ιτταρξη ~oO 
ee,oO καί τ,ης ά:θανασ-Ιας της ψυχης καΙ τήν 
Ο-ττα,ρξη του έξωτερικοΟ κόσμοΙ) . 

Δ~ν ε-Τναι ,έδ &> , ό χGιρoς γιά. να ΥΙνη μια 
εόρότερη συζήτηση σχε.τικα μΙ τι) λΌοη ποΘ 
~δωKE. ό Καρτέσιοι; σ·τό μεταφυσικό πρό
βλημα . Θ* ά'ρκεσθοΟμε μόνο να τήν έξετά· 
σωΊJE. ά-πότήν (Χ'πΟΨη τ&>,ν όπολειμμάιτων της 
παλαιaς όντολογίας 'Πού ~XOUoJ Eπι~ιώσε.ι μέ
σα σ' αυτήν . Ή κρι 'nκή fpsuva εδειξεν δτ~ ό 
φιλόσοΦός μας καΙ τήνΩνγο\α τοΟ εΤν,αι (esse) 
καΙ τήν ~ν,νoια τοΟ πράγματος (res) τίς παίρνει 
σ-ι:ή σημα,σΙα πού τΙς έχρησιμοποιοΟσαν οΙ 
σχολασΗΚΟΙ του μεσαι&>νος. Τ ό νέο, πού προσ· 
φέρετα,ι άπό τΙς κ(ψτεq.ι·α'ν.~ς αντιλήψεις. e,t
ναι ή ,l,iPoG1tιxeeLa να ρΈιχτηι δτι καΙ οΙ προ
~άQ'ειg ποΟ ιJlIoσ,τηρΙζoυν τήν ϋπαρξη τοΟ 
ee,oO καΙ τήν αθανασία της ψuχης 'ftapou
σιάζουν τόν αυτό βαθμό Evtφo)'Etac; πσύ πα
ρουσιαζει t<άΙ ,ή πρόταση νο&> &ρα όπάρχω. 
ΕΤναι φανερ.ό lSt l σ τ ήν περ~oχή της μετα-

. φυσικης δέν κατορθώνει ό Καρτέσιος να 
πραΥμαιεοποιήστι μ ι ά.ν . ριζι κή άνC1.!μό,ρφωση 
ώσαν ΕκεΙνη , ποu παρουσΙάσε στήν περιοχή 
της μαθη!lατικης έ:τηστήμης. Στα μεταφυσικά 
του θεωρήματα ίInΙXpxeL όδ,ιάκο'Πη άνιS:μιξη 
'Παλo:ι~,ν .καΙ νέων στοιχείων. ·Οτο;ιι )(p'c!{ipIl 
τΙς . 'Μελετες» ,καΙ fTtEltOi (1644) τΙς « 'Αρχές 
της ΦιΛ,οqοφΙ αc;» καΙ τα ' « Πάθη της ψ.υχης» 
(1619) για, τόΥ Κο;ρτέσιο /!χει σταματήσει ή 

f peuvGX. wExeL το'Ποθετηθη nιά στ~ σφαίRCX: 
της «σοφΙας» . ΕΤναι δ άνεγνωρισμένος «σο 
φ6ς~. Ή βασΙλισσα; της ΣουηδΙας Χρηστίνα. 
τον καλεί κοντά της καΙ στΙς παγωνιέg τσΟ· 
Βορρά @:σβυσε στά 1650 το ύ'Πέροχο φGις 
IJIac; ζωης 'Πού όπηρξε tόσο φωτεινή Υιά 
τήν άl·θρωττότητα . 

f!.έν χώρεΥ άμφιαβήτηση δτι δ Καρτέσιος 
άνεδεΙχτηκε μέ~Θ:·ς 6;νακω:ι νιστής a't'Q πεl1ιΙo 
της έπιοτήμης. Ή άνω:μόρφωση tCJv μάθη 
μαΤΙK~II πού gΙσηγήθηκε ε-Τχε ώς άιιτοτέλεσμα 
τ'ήν άναμόρφωση κc:tί δλφν tCJv &λλων έπι

, στημ&>ν . T1'Jv Υδια άναμορφωτική έπΙδραση, 
d:·σκησε τό σ l.:ιγΥραφικό ιrOυ fpyo καΙ στή 
Υαλλιl\~ γλ&σσα . 

νο σο κι ' αν τό γαλλι"k6 του tιφος εΤναι 
δυσκ.Ινητο καΙ έτι:ηρεαcφέ.νο, άπό τό λατινικό, 
ή' ά1tόφασή του να χρησιμο'Ποιήση γιά τήψ 
διάδοση τ&>ν φιλοσοφΙΚCJν του ,σ:liοχαc:tμ& ,V' 
τή YACJaaa τοΟ τότr·oυ του «la laugue de
αιοη pa,}'s, langue vulga'ire» άντ! Υιά τή; 
'λατ ινική. έξυπηρέτησε t1'jv KΘ:θOλtKευση του 
έθνΙΚΘΟ γλωσσικοΟ tCJv ~άλλών όρν-άν,ου ' 
~ιά έ'Πιστημονιl<ους OKCi)'ItOtJc: . Ήμττορεί βέ
βαια νά τεθη τό έρώτημα. ~ν ή ΠΡΘσπάθεια 
να €1tεKτεΙνη η~ μαθημαΤΙΚή θεώρηση στά
πνευματικά προβλήμαχα. I1ιέν αυναντα δι
καιολογημένες ά.ντΙΡΡllσεις. ΚαΙ κα·νένα.ς δε", 
θά ~ταν 'Πρόθυμος νά αρνηθη δτι ή μαθημα
τική μ~θoδoς στ~ χέρια ό'Πα8Gιν του μέ μσ
νομερεις κατιωθυνσειςδέν έξέπεσε σέ 'λΟΥΟ ' 
κρατική άττοδεικτική τεχνική . 'Όλα δμως-
αίιτα δέν ήμττ:οροον νά μειώσ:οι:ιν Ka'tlr κα 
VEvq; τρ.όπο την λαμπρότητα τη ς μεΥαλο
φutας τομ . 

Κ. Δ. ΓΕΩΡΓΟΥΛΗΣ 



oθε~ηθη πιά στή σφαιρα: 
ι ό άνεγνωρισμένος «σο-· 
της Σοι:ιη8Ιας Χρηστ[να. 

J~ καΙ (ΙτΙς παγωνιές του· 
1650 τό ύπέροχο φC>ς 

πηρξε τόσο φωτεινή για · 

1βητηση δη ό Καρτέσιος 
άνακαι νιστής στό πεδίο 
χναμόρφωση t C>v μαθη-
3ηκε εΤχε ώς άποτέλεσμα 
:xl δλων tC>v άλλων έπι
άναμορφωτική έπΙδραση1 

>ικό του /!:ργο καΙ στή 

γαλλικό του υφος εΤναι 
.ασμένο άπό τό λατινικό, . 
χρησιμοποιήση γιά την 

7 0φικC>ν του στοχασμc>ν

που του «la langue de ' 
v ulgaire» άντΙ γ ια τη 

,σε την καθόλΙκευση του 
tC>v Γάλλων όργάνου· 
σκοπούς. 'Ημπορεί βέ

~τημα, αν 1'\ προσπάθεια 
:θηματικη θεώρηση στά 
ματα, δΕν auvavtcx δι
'Ρήσεις . ΚαΙ κανένας δέν
'ά άρνηθη δ~ι ή μ~θημα
Ξρια CITta8C>v του . μέ μο. 
Ης δέν έξέmqε σ.Ε 'λογο· 
Γι τέχνική. 'Όλα δμως' 
J νά μειώσουν κατό: κα
CΜπρότητα της μεγαλο.-

C. Δ, ΓΕΩΡΓΟΥ ΛΗΣ 

ΚΑ ΙΡΟ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡ-ΚΟΣΜΑ 
ΧΡΟΝΙΚΟ 

«ΝήΠLΟΥ .I!ΤΙ 6\1, μ.εtεφ.Ι~.ε.xo Ιν &'Υ.κ&λαις της . μητρός του &;ιό Συρρά
κου εΙς K'αλαρρό~.ας· lLαθ όδόν o,uvY)\ltIJO.e ο&β6;σμιον •.• πρεσβυτην, θεω
ροόμενον ιιά~ ιστl;ι ~ς tiYtoll ιίcιΙ καλοuμr:ιιον ltYLov Κοσμαν... Οίίτος 
άμα ίδών τό βιιέψ'ο,ς , 'lό);όΥησεν αότό καΙ προείπεν τη μητρΙ του, δη 
i}μέραν τ \ιι* θά διαπΡ~Ψη μεγάλως ... 

ΤΟΥ 'Xa.tpo ε'ΧιεΤνο χ~λ~ιXBεζ λο:ός Ιoτ:p~χε 
...... ~oύΘ'ε~ gyo:y ~ι.oy clΥθρω~ο, ~oυ "(όριζε 
~πo χωρ~ό σε χωριό 'Χι>;Ι ?<ο'ήρυΧΥε 1ίόν λόγο 
,.00 ΚυρΙο\). Π«τεp-Koσμ~ 'Cov έλεγο:ν, γ~O:1ίΙ 
:εt,;ο:νε κ~λ6Ύερoς-~λόγεpoς ιΧΟ _ιΧ"{μ.'ιχ ,"ΦΥ 
Β~σιλεια-νG)Υ, μιΧ δ λο:ος ,"ΟΥ ε!χε Ί'Ι~ &.ΥΙΟ, 
«πο 'CCι θο:ι>μο:σ'lOιΧ ~oό !λεγε 'Χιι' από 'tCι θα-υ -
1'ιιφ,;Cι που Ι'ΧΟ:ΥΕ, Ύιι:ttριsς, 'ΠΡΟ,ΨYJ'Cε~eς 'Χιι ' 
~λλo: πολλιΧ, ~~. ολοι ,"ΟΥ έφώΥιχζΦΥ δ ~YLd" 
1; &γιος - Koσμ,CΖ\1:. καΙ 'IίpSxa.yS σΟ:σ1ίισμ.ενοι 
νeι "Ιίόν npoa'Xι\)y1jqO\)Y, οθε περνοΌσε. 

Et'Cays τρΙ'!:"!') κιΧΥ ,;έ'Cι>;ρ'C"!') 'φoρ~ ~oυ ~ρ
"Χό'tlXιν σέ "ΟοΌ1ία: "Cι μ.έριη, ,SώSS)La Τάω, ΚιΧΙ 
ΌεκιΧπέΥ1ίε χρόΥΙΟ: ιi'πό "ότε που ~ρω,"6ρθε. 
με μ.ο:ϋρο: μιtλλιιX 'Κι>;Ι μo:Όpιt γένειο:. lJ1jμερι>; 
ι&G"ΙJμώθ'~'ΧιΙΧΥ 'ή γεΥει«8ο:' 'tio,u 'Κιχ Ι ,"12 μιxλλιι.t 
'Cou , υΟμωζ 1ίΟ οΧ.ορμΙ ,;ου εΤyιx~ ~ιXyoα. δ'Ρθ ι", 
'Π~ντo: 'Κυπιφισσένιο, ξεΦΙΧΧΥισμέΥΟ ano 'CΎIv 
-φσ'>'>1]'1ίεΙι>; 'Κι>;Ι 'D~ς ιπορεΤθ\1:. 

-E'liot πc:φοuσιιiσ'Cffj'ι!.ε !ΥΙΧ απομεσήμερο. 
"ΙΙρθιΧΥε ιΧιιθρω1tοι , σ';ΙΧλμένοι ΙΧ-ΤςΟ .. ον TςιX'Csp , 
- ΚΘσl~ό!. κιχΙ etoΠιxve: φ-'Έρχs'Cο:ι δ ιι Α γιος 
... lp~s'1iIX~ δ υ Α γιος! » 'Όλος δ κόσμος '>'.0:
"ειiλιXβε, lS'C' λέΥιχνε γιCι 'Cby πιΧ,;φ -Koσμ~. 
Π.οιόζ clλλος &.'(\ος γόριζε σ1ίCι χρόνια; μ,ο:ς 
·aπο 'Όόπο σε οτ:6πο, ΥιΧ . φέρει 1ίΟ tpG), 1ί1/'j, 
αλήθειας. ~Ολόκλ'tjρ"!') 1j Ρούμελη κι' ή 
" 'ΉΠέtpo απ~ ~κρη σ' ~κρη, θέλω \/Cι -πGΊ 'ιΧπό 
κορφή σέ 'Xι~ιρφή 'Xι~' από φ(GριX'(YΙ σε φ~ιX"(ίΙ. 
'Χι) δλόκληρ't) 1) • Aρβιxy~'1ίΙCι 'ΙΟΟΥ fjξε?Ο:Υ 1ίΟΥ 
"Άγιο, '1ίον 'Άγ.ο Κοσμι2 κιχ! otov ελa;χ,;ο:
~o()σIXιY ΙY.aL οτ:όΥ iπρόσμενα;Υ. KoντCι είκοσι 
χρ611ιο: τώρο: που πρω1ίοπηρε 1ίό ρ«βοΙ ')<.0:1 

qvΟΡεόετa~. 
ΉρθιΧνε λοιπον &νθρωποι καΙ ΚΟΙΥολο-

Α. Ν . ΓΟΥΔΑ Παράλληλοι ΒΙοι, τόμο 6, σελ. 244. 

γήσανε ';1Ι μεγιiλΎj ΧιΧρ,χ, πως lpxetιxt δ 
'Άγιο, κιχ! Υα: έ,;οιμασtοuν να: ''COY προσοεχ-
1ίουΥε . Είπο:νε ακόμα οΕ &νθρω.ποι: - Σας 
παρι>;γγέλ νε., v.Q\ έ'1ίοιμ,ι*σε'Cs πολλό: σΟ:Κ'Χιια: 
γεμιΧτο: ψωμ! Κ.,;Ι ~oλλCι ')IAtζιΧ\ιια. γΕtJoιΧτιχ 
βριχσμένο σOΤ:~L, νιΧ 'CιX aραδιιΧσε,;ε Θ'ΤΙό 
δρόμ.ο εζω ιΧπο το χωριό, ~κεΤ που 1ίΟ μονο
~ιnι ΎΙνε'lίO:Ι πιCι. 8ρ61"o~ απο ~ό πολύ ~Ρ 
Π-ιγ(ο:ινέλο: iίOO ικ.όσμο(), να: οτ:α: β~λε'1ίε αριΧοο: 
στ1j γΡcιμ.ΙJ.ή, οεξιό: 'Κ ι ' άρισiί~ΨιXι στο δρόμο 
~oo θό: Ιρχεοι:ιχι δ U Δ Ύ~O', ΎΙιΧ'1ίΙ θέλει ΥιΧ \10Ι
ριXσε~ npG)'Cιx φa.! σ .. .η φ,;ωχολογιό: νιΧ xopuιX-

' σε~. υ! O'TI.εpo: να: o\)ναox .. εΤιcε, σόψ\)χο οτ:ό χω
ριό-'(~ό: 'Cou~ ΚlΧιλιχΡΡΟ'CS~ λέμε-σΙSΨ\)χo το 
χωριό, παιοιιΧ κιχ!. γέροι, γυνο:ίκες κι' ~ν,;ρες, 
στ~y Πλ,χκα ιXπ~yω, OΎjλαδ~ σ,;' άλών~ δπου 
εΙΥα.ι μεγιΧλ'fj άπλωσι!Χ, καΙ θα σας μιλήσε~ 
δ .. Αγιος. 

Έβ&λθΎjκε ,;6tες δ .λαός, πλούσιοι κι>;Ι 
φtωχοί, μικροΙ κι>;Ι μεγιΧλΟL, 'Χι' ~tοφαζ6Υ
'Co:ye γιό: να: ΤΟΥ -προσδεχ'Cοονε 'Cov M';Ef)

ΚQσμ~, ~ιxΙ ζόμωνιΧΥ οΙ γυνο:Τκες ?UιΙφo\)ρ
νΙζιχνε ~τo:στιxριες 'Cιx Ψωμ.~~, κα/. ΚΟΠΙΧνΙ
ζο:νε 'ιίΟ O1ίCΊ?~ κιχΙ το plxvctye στιΧ με"(ιΧλιχ 
κctζάνιOG ya βριΧσει, \1/Χ )(\)λώσει, 'XιL' 
!βγcιινcιν σt;q, μονοπ&'Cιιχ οΙ ~yψε, ?UιΙ iίό: 
'Πο:λλήΚιΧριςι καΙ ξΎjμεΡοβΡΟ:Q~ιΧζον,;ctΥ να περ.Ι
",eyouy, 'ΧΙ' οΙ γυΥο:ίκες εεχι>;Υε βΊ'~λει τό: 
"(ΙOΡ'lίινιX ,"OU9 νιΧ ' νιχι g,;οιμα, να: 'Co: β~οuν 
δ1ίΙΧν θα: πaΥε νιΧ ,;ον προ.?'Οεχ,;ουνε, 'ΧαΙ 'C!X 
παιοι/Χ ρω,;ούσανε « .π6tε θα' ρθεί, π6,;ε, για,;! 
άργετ, "(Wltt;~ 'ΌλΟζ δ κόσμος ιΧνιΧστο:-τος;, 
ΦυΧΟ1ίο:ραγμός μεγ,χλΟζ. Κο:Ι σ11ό άΥο:με,;ο:ξίι 
'Cό' μιtθcι.γ 'Χιο:ί atO Συρρ,χκό ι%YΙCΙ'Κρ\), κι' ~Ρ· 
χισε νιΧ τρέχει δ κόσμΟζ κι ' άπό 'ΧιεΙ, lvo: 
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άνθρωπόρεμα που τραβοοσε κατα τους Κα
λα;ρροτες, καΤΎJΨΟΡΙζονtας, αν'1)ψορίζοντας 
σλΎ) μέρα. 

Κι' ~ΤtαΥε ετσι, να πουμε, ανοιγμένες οΙ 
ψυχες για να "όν οεχ"οΟνε σα σπόρο, κι' 
ωρα την ωρα ιΧνοιγαν πιο πολ6, γο6ρμαζαν 
παραπ&νω, κι' ειτανε καtιτις νευρικό, συλ
λογικό, μα και ασuλλόγισtο, μιαν ανυπ6μονΎ) 
εξσ.ψΎj, ενα cpo6vtWIlIX και μια οίψα τΎ)ς ψυ
χΎ)ς που οεν επαιΡνε πια άλλο. 

Και τότες ~pθε. 

* ". ". 

Ketye, 'tίt, μέρες etxe κιy~σε~ ιΧπό 'σΟ 
Σuρρ~κα, λΙγα πριν νιΧ μιχθευ1ίεΤ ό ~ρxαμός 
'tίαo 'Ά Ύ~oυ, 1ι :a)ιxvB-lj 1ι Κωλε1ί1:ινα, '1'* ρθεΤ 
στοός Κ αλαρρυτες, να φέρει 'σΟ πιtιoΙ τ'l)ς 
στο Γιώργ.1Ί τον Toυρταόprη. ,;ον πλούσιο με
γαλoπρcιμα-,;ευτ-ή. <ο ΓιώΡΎ'1)ς δ Τουρτοόρ'l)ς 
θ&' ΤΟ'ιΥε .. ότες γ:όρω ότ~ τρι.άΥ'tιχ, ξιΧοερφος 
τιϊΊς 8σ.vθ'1jς, περ«σ-σικος ιΧπό τοός Καλαρ
ρϋ'tίες. Aότo~ πηγαινορχότανε .iπΟ κ-a.ιρο 
σ.ο Αφ,πόρνο, σ"tί.ην Ί τΦλΙα, κι' Ιμπορευ6-
τcινε τ' &:σ'ηlμκιΧ τα ΚQ\ΧC!ΨΡu-οιώ1;ΙΚCΙ κι' <Χλλφ 
πoλλ<i, ~,τι 'βγάζει ή ~ΉΠίειpo παό νιΧ 'tί6'Xει 
cιν&"(κ'l) δ Ιταλι,iνoς Κ~) εμπαζε π~λΙ 'στ-ηy 
'Ήπειρο &:πό 'tί~ν Ί"tίQ\λΙιχ 8,,.~ φτιιΧχνει δ 
Ι~αλιάyoς, παό νCι ,.' ιiποζ'l)τάε~ ό 1ίόπος 
to(i}. Θ-ησαόριζε δ ΤΟUΡτα'όΡΎJς, uo, tt πoύX:~Ύε, 
ttI πούλσ.'(Ε με μεΥα.λο διάφορο. TptιXνtcι 
χρόνων ιiνθpωπoς καΙ ψημισμέYO~ π,Cι "(ιάι τα 
πλ()ύτιιχ \lou. Ειπε λοιπόν 1ι κυρOl - 801Υθ-ή, 
Υο, φέρει τό πιχιοΙ 'σ'I)~ σ1;ον ζ&θερφο, νCι ';0 
8εΤ κΙΧί. να. '1ίΟ κ~μ.Cφώσeι.. "Ήξερε διΧ ιfι μάνα 
τΙ' fjθελε. <ο πο:.τέριχς ~πόμεινε στο ΣUΡΡiκο, 
YLOltL ώσ«ν ΈπΙ,"ρoπcις ΠίoιJ ε'tτOlvε του χω
ΡΙΟΊ>, είχε π~\I'ε,OI θοuλειες κcι! σκοτοϊ.ίρες, 

'fo πιχιο! κόντευε τριω χρ?νω , Τό π'i'jρε 
~ μ,&vOl άγ-χ.ΙΧλια. κ~) ~pθε σιco\)ς ΚαλαΡρi)it"Ε~. 
ψ.η 8έΧ1;ηκε δ ξ~8ερφoς σπΙτι το\) κο:ί .. 00 
'κανε χαρες 'τ.ου oΠOlLSLOU. Κιχλ6ΚQ\ροος ~yθpω
πος .δ Ί'όυρ:οοόρης, ΚQ\λ6Ψ\)χο~. Στό , ciνOlμε
τOlξό, νιΧ σο\) κσ:Ι -σό μαν1;&ΙCO « -'Έρχεται 
δ 'Άγιος .. , ερχετιχι δ U Ayιoς~ , ' ΛvcXσ'\ίOl
τ.aς δ τόπo~, ΦΎωχοΙ καΙ πλούσιοι να έ"o~
μcίζoντιxι κιχ! '11& έτo~μιXζoυν το ΙπΙσημο δέ
ξιμο του 'ItιX'Cep - Κοσμιι. 

Κι) tJ"Q\v πια; ήρθανε κιΧΎΙ TCa:WLcX τρέχoyτιx~. 
να; πουνε πώς ήρθε .. εφ1;οισε, ,!?τιΧνει δ 'Άγιος, 
ycXtot; Ι -δλοι δσοι e{xOlve ιZπoμεΙν$~ σιt;ό χω
ptd. χuθ-ήΙΚQ\νε στα; μονΟΠcXτια, χuθijκανε πο-

ΤcXμι άπιΧνω στoδ~ ψcωχοός .irpoU, κΙΧΙ τΟ:: 
σΎ$να; λθι6ιΧοια, aπό τό μέρος δποι> ~ρx6ΤO:YE:: 
6 "ΑΎιος, κcιΙ σάν τον εΤοο:νε μονομ,ι«ς μπρο
σ1!& 'tou~, πέψ;;οινε γaΥOlτιστοΙ, ~ι' δσοι μπ?
POUOOlv τοίΙ ψιλοόσΟ'ινε 'Cιx σκονισμένα π60ιο:. 
ΚOlL 'Cό τριμέΎο ριΧσο κOlΙ τ(ι; χέρια. KL' ~λλoι 
κλαΙγιχνε &πό τ,η xo:p:i τοuς, ιixλoι γελoϋσo:ν~ 
ιiλλo~ κοιτιΧζιχνεσα. χο:ζοΙ, ouvenapμoiνot άπό, . 
τΎιν οΦη του U Α γιο\), 

ΚΙ' ,~ν εΙναι τώρcι Υα; πω γιιΧ τ1ι\l δΦη 
'Cou, θ&: πω πώς είΤΙΙΥ &γέρινη. M~ μελa:ψΎι 
μορφ1ι, σ'CεφOlνωμένη ιiιπo μ,Ο'ιλλι« ΧΙΟΥισμένο:,. 
κiΙ σ'tί-η μέση δυό μ,ιΧ1ίια: ~α:QρOl σαν καρφιιΧ,. 
φλογερ&: ΚΟ'ιΙ γι<:ιλ~στερώ, πού λ&μΠΙΧ'/ε ώ",ά.". 
&1tό ψως οόρ&νιο. Ή κορμοσΤΙΙCiJιά το\) λυ
yepTj κα:Ι ώσ.χ,Υ ~\)λ'l) άπό Τ'~ μ<:ικρυιΧν a
σΚιησ1/ κOlΙ τοός μεγ&λοος κ61tο\)ς, κιχ Ι βΧ" 
8ιζε γαΡΎΟ-, ΚQ\! μιέ πλOl"ει.ά: βιήμσ."οι-. ~τεκ61ίa.". 
λo~ιπoν ιiπό κιxζcίνι σε κιxζcίνι 'Χιι' ιiπo σα:κκL 
σε σcικκΙ 'κα:ί ,"α eUAo-roQae πρώτα κι' Βσ,εΡΟ: 
επOlιρνε aπό μέσα μια. χουλιαρι« .βρασμένο 
orc&pt ofJ gνιtψωμΙ κα.Ι τό ΌΙΥε σ'Cόν ' κονtLνό ΤΟ'). 
ΚοιΙ 'ΠΡΟχωρc.()σε. Κα:! π'σω του κ1τι καλό
γεροι Τ'1ις συν06ε~ς 1;01) μ,ΟιΡCΊζOlνε τό CPQ\γΙ 
στοός , ψο;ωχ ους που 'IίptXQ\ve. Aότό~ προ χω 
ροΙΙσε, υΩσπου εφτα:σε 'σ'!;-ην Πλιf.κα στο φ~ρ-
8ό τ' ιΧλωνοτ6πι, tκεΤ ποό ~πρεπε ~ά στcιθεI: 
'XQ\1 yq. Κ'f/ρύξει, M~ επειδη εΤ1ίιχνε κουρα:σ
μέν')~ !iπο τόν πoλt) το ορ6μο, κ~θ't)σE:; σέ. 
μ~α; πέ,ΎΡOl και σκοόπισε τόν t8pwt& 'tou. 

~ε τοΟτο το ιΧνο:με1;οιξύ, οΙ ι%νθρωποΙ ,;.ο\) . 
στ'l)σOlνε lvOly μ,εγιΧλο σ"οιυρό κOlτα:γ'1j~, ΙκεΤ 
που ~τ"OIy να. σ'τα:θεr κa:Ι να. κηpύξε~, κιχΙ 
στ« π6δ~ιx τοΟ ataUpOQ βιΧλα.νε &Υα c1'/tCΙtJNl 
~πo ξόλο κιιοπOlνιας, ντυl~ένo \.ιιε κόΚΚιινο 
βελοοοο, ποό τοϊ) τό 'χιινε χιχρΙσει πρόπερσι. 
σέ ΚΧποιο χωριό Τ'1!ς θεσσOlλ'cις. K~> σόοέ 
οέχτηκε να. π~ει να. ξεκοuρα:σ11.εl στό σπΙτι , 
τοΟ 'Ε1tΙ'1ίροπου των Κοιλα:ρρut(i}V, ουδέ κα:~ 
θέλησε να φιf.ει τ'πατα, μιόνο Υ&λΙΧ fjπιε" 
'Υ.α:ί '(όρεψε να. τον &:φ-ήσοuν ΥιΧ μ,ε(νει l1iOI. 
"'(Ιο, λΙΥΟ με κλειστά τιί μά1ίιct, Υ&: ξιχνιχ
σιf.νει ό)σπου '10: έ~oφ,ιf.σO\)I) -σό σ .. ιtυp6. ΚΙΧ!. 
σε κcίπoιoν που ΤΟΥ ρώτη"ε, YCLQ\,.t βιcίζεΤciL. 
ιvόσo, &:cp?O μπορεί '11« κηρόξει καΙ cιδpιo, εΙπε~ 
-« Δέ μοσ μέyε~ πια. κα:ιΡ6ς ... » 
Και τ-5τες εμαθεύ.tΎjκε από τους ιiYθρώ

ποuς που τόν ιΧκολουθουσαν-ε!τιχνε πολλοΙ 
παπάδες κα.ι κίχλογέροι και Π&Υω από ΟΙΟΙ
κόσιοι &λλοι χpιστ~ανoί-μιxθε6ΤΎIκε, στι δ, 
πασάς τσί) Μ περο:τιοο τόν κυνΎ/Υάει tDIl 



φ"(;ωΧf.lυς ctYPf.lu;; και "(;Cc: 
Ο "(;0 μέρος όπου έρχ6"(;ανε 
;0',1 ε!δαvε μοvομιιΧς μπρο
γοvα"(;ιστοί, κι' όσοι μπ':J
ινε "(;α: σκονισμέvα. πόδια.. 
ο καί "(;cX χέρια. Κι' άλλοι 
:αρχ "(;ους, άλλοι γελοοσαv .. . 
, χα.ζοί, συvεπα.ρμέvοι απο. 
)υ. 

ι α. vα πω για: "(;rιv δψ'l} 
;α.v &γέΡΙV7j. Μια: μελα.ψ'ή 
7J άπο μα.λλιά χιονισμένα: .. 
μoc"(;ια. μα.ορα. σά'Υ καρφ.ιoc .. 
ftepcl, πού λιΧμ.πα.νε ώσαΥ. 
Η κοrψ.ιοσ·"α.σιιΧ ΤΘυ λυ
'X7j απο τrι μα.κρυαv ά
γάλους κ6πους, καί βΧ
λα.τειιΧ βΤιμα."(;α.. Στεκ6ταΥ. 
σε κα.ζάvι κι' &:.πΟ σακκί 

λΟΎf.ιUσε πρωτα. 'ΚΙ' δσϊ: Ε ρα.. 
μι:Χ χοuΑια.ριdl .βρα.σμέvι> 

ι "(;6 'οι'ιε στόν ΚΟV1ίιν6 "(;0'). 

{α.ί πίσω "(;ου κχ"(;ι κα.λ6 c 

"(;ου μοφocζα.νε το φα.γί 
ψέχα.vε. Αδτός προ χω

;σε στην Πλάκα., στο φαρ-
teL που έπρεπε vα: στα.θεϊ: 
α: έπειδη ε! τα.vε κουρασ
.υ "(;0 δρ6μο, 'Itxe7Jac: σε. 
)πισε "(;0',1 rδρω"(;ιΧ "(;ου . 
μετα.ξύ, οΙ άvθΡωΠQί "(;0\)0 

λο στα.υρΟ κα.ταγ'i')ς, έκεΤ 
θεΤ καί vα: Κ7Jρύξει, καί 
ιροΟ βάλα.vε ~vα. σκα.μνί 
:ς, vτυμένο με κ6κκιvο 
:5 'χα.νε χα.ρίσει πρ6περσι.. 
ης θεσσα.λίας. Κι' cδδε 
ir. ξεκουρα.στεΤ στο σπίτι 
',Ι Κα.λαρρυτωv, οόδε καΙ 

;ίποτα, μ6vο γάλα. -ηπιε,. 
&:φΤισουv vα: μείvει ετσι.. 

;α: τα: , μάτια., Υα: ξα.vα
'ΨOCσΟυΥ "(;0 σ"(;α.υρ6 . ΚαΙ 
, ρώ"(;7jσε, Ύια"(;ί βιάζε"(;αι . 
,α: Κ7Jρuξει κα.ί αδριο, εΙ πε: 
πια: καιΡ6ς .. . » 

i.t7jΚoE άπο τους άvθρώ
,υθοΟσα.ν-ε!ταΥε ltOXXf.lL. 
έροι καί πάνω απο δια.
;ια.vοί-μα.θεύΤ7jκε, ότι δ. 
τιοΟ τοv ΚoUY7jyιXet Τo~ 
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"Α "(ιο, 8'\1~ ΤΟ Ντοβλέτι "όν εχει δποψια.στετ, 
rι;.rt.xa. πω; 'Π'*ει να: ξεσ'tjκώσε~ 1:0υς ρα.γιάδες, 

. δ~ι οΙ tβρα:tοι 1:0ν εσι.ικοφα.ν,,1jσα.Υe κι' ό"(;ι 
σΙ 'Πλοό,σισι '\ΙόΥ κα.Τ7J·rΟΡσDvε, τάχα. πως ςα
ΥιΧβει "(;ους φ"(;ωχούς, Κά,Ι νιΧ ... ε!παvε: 

- Πέρσι &:κόμα έρχ6v"(;α.νε μα.ζί μας, πΙσω 
Του, δυο κα.ί ψεΤς χιλιάδες χρισ"(;ιά:vοΙ, &:',1-
θρωπομocνι που μάζευε "(;η σκ6ν7j που σ1jκω
νε δ 'Άγιος βα.δίζf)ντα.ς. Φέτος ... π6σοι μεΙ
ναμε! Φοβ7jl:J'ήκανε f)[ . πιο πολλοΙ:Ο'Ά γιος ... 

Κι' &:ποσώσα.νε, γρΧφοντα.ς με το χέρι 
μιιΧv &:πέΡα.νΤ7j γραμμη σΤΟΥ άέρα. 
Άφοο ξα.π6σ"(;α.σε λοιπον δ πάτερ. Κο

σμιiς, σ7jκώθ7jκε, όρθώθ7jκε άπο τα: νύχια. 
στην κορφ'ή, κι' έμεινε άσχλευ"(;ος για. μιά 
σ"(;ιγμΤι, Μιτώντα.ς άπάνω. 'Ύσ"(;ερα. ΠΎιγε-δ 
λα.Ος άvοι'(.ε μπροσ"(;ά "(;ου με σεβασμ6-ΠΎιγε 
και crtoc07jΚoE κάτω &:πο "(;0 σ"(;α.υρ6, &:κού
μπψε "(;η ('clX7J του στο στα.υρ6, &:νεβασμέ. 
νος στο σκαμνί, νά 1:6νε βλέπουν όλοι . Κι' 
ιΧρχισε να: λέει: 

- Π6θεΥ παρακινfjθ'fjΚα., &:δελφοΙ μου, 
διά να: βγω καί Κ'fjρύξω, θέλω σcΧς "(;0 φα.νε
ρώσω. 'Α να.χωρων απο "(;ην παψΙδα μου, 
"(;ην παψίδα μf)U "(;ην ψεύ"(;ικ'fj, "(;ην γ1)Ί:ν'fj 
κ~ί μάτα.Ι7j, προ σαριΧν"(;α. χρ6νων, έπερπά
"G7jcrcx. τ6πους πολλούς, κιΧσψα, χωρες κα.ί 
χωρι:Χ. Σψα στα άπειρα. δωρίσμα"(;α. 8ποΙ) 
μοο έχάρισε δ Κύρι6ς μου, με αξίωσε κα.ί 
gμoιxl:Jιx όλίγα. γp~μμα"(;α. HA7jYLΚooc. ΕΙμαι, ά
δελφοί .μοu, κα.ί εγω άνθρωπος ά;μα.ρτωλ6ς, 
χειΡ6"(;ερος &πο όλοuς. ΕΙμα.ι δοΟλος "(;00 Ku
ρίου μα.ς Ί 'fjo?U Χριστ?Ο, "(;00 'Εστα.ι>ρωμέ
νου κα.ί θεοΟ. Τον XPLcrtcν μα.ς λοιπό\!, &:
δελφοί μοu, πιστεύω καί δοξάζω κα.ί προσ
κυνω. Τοv Χρισ"(;6ν μα.ς πα.ρα.καλω νιΧ με 
καθα.pίσ~ι ciπο κάθε ά;μαρ"(;ία.ν ψυχικην κα.ί 
σωμα.τικ1)ν . Τόν Χριστόν Π9lΡα.κα.λω νιΧ με 
δυνα.μώσει, να y~x1jaro 1:σός τρείς έχθρούς: 
"(;0',1 Κόσμον, ιcrι v Σάρκα κα.Ι. ";0',1 Π~ιρα.σμ6. 
Τον Χρισ"(;6Υ μοl,) 'Π,ι:ρα.κα.λω, \'Ια με ciξιώσει 
να χόσω κα.ί έγω "(;0 α.ίμα. μου για "(;ην &:
yoclt'YJY Του, κα.θως το έχυσε κα.ί 'ΕκεΤνος 
ytOl τrιν &.yιXlt'f/ μου. ΆνΙσως, ciδελφοΙ μου, 
-ητο OUYιXliO Iι να&νεβli'> είι;; ΤΟΥ οόΡιΧvόΥ, ΥιΧ 
φωv~ξώ μΙα.v ψων:ην μεrocλ7J, YcX χηρ.όξω εΙς 
δλσν ~όy κόσμιΟΥ, 'Πως μ'όνον δ ΧΡιdi;όι;; I~ιxι;; 
εΤνα.ι ΧΙό-ς καί Λόγος "(;ου θεo~ 'Κά, ι', θεός &
λ1Jθ~νόι;; καΙ Zω~ τ(ί) v ~ιXyτων, -ηθε λα. το 
~μω ' μιΧ έπειδη κα.Ι δεν 'ouνα.μιiι ',1& ,",ριXξj.ι) 
tκetyo oco μέγιΧ, κocμvω ΤΘϊί .. ο το IJ.LΚopO ΚΙΧ/. 

περπα."(;ω ciπο "(;6πο σε "(;6πο κα.ί διΜσκω, 
τους &:δελφοός μου κα."(;α OUνα.μιν, δχι ό>ς Μ
σκα.λος, &:λλα σαν &:δελφός. ΔιΜσκα.λος μ6νον· 
δ Χριστός μ,ςις εΙνα.ι" . Μελε"(;ών"(;α.ς το διγιον 
κα.ί ίερον Εόαγγέλιον, 'ηδριχ μέσα. πολλα κα.Ι 
διάφορα. νf.l'ήμα."(;α, "(;α δποΤα. εΙ να.ι ι5λα. μα.ρ
γα.ρι"(;ιΧρια., δια.μOCντια., e7jcrιxup6~, πλοΟ"(;ος, 
χαριΧ, eUqJpocruν7j, ζωη οόράνια.. ΣιμιΧ εΙς "(;α . 
άλλα. 7Jupa: κα.Ι. "(;00"(;0',1 "(;0',1 λ6γον, όποΙ) λέ
γει δ Χριστός μα.ς, πως δεν πρέπει κα.νένα.ς: 
χριστια.ν6ς, άνδρα.ς Ύ'j γυΥα.Βι.α., να φροντΙζει. 
δια. "(;0',1 ~α.u"(;6 "(;ου μ6νον, πως να σωθεί. 
άλλα να φρον-;Ιζει κα.ί διά "(;ους άδελφούι;;. 
"(;ου. Άκούγον"(;α., κα.Ι. έγώ, &δελφοΙ μοu, α.ό
"(;ους "(;ους λ6γoυ~, ΟΠΟΙ) λέγει 6 Χρισ"(;6ς μα.ς. 
μοο έφ&ν7jσαν γλυκύτα."(;f.ιΙ, καθως μέλι κα.Ι 
'It7jploν, κl%ί έδ6ξα.σα. "(;0',1 Θε6ν, σπου με έφύ
λα.ξε άπσ "(;0 πάθος "(;Ύις φιλα.ργυρία.ς κα.ί με 
την χιΧριν"(;οΟ Κυρίο') μοΙ) δεν έχω OiIte 
σα.κκούλα, μ'ή"(;ε σπΙ"(;ι, μ~"(;ε κα.σέλλα., μ'ή"(;Ε
άλλο ρ&σο &π' α.υτο όποΙ) φορω, κα.ί &κ6μα. 
πα.ρα.κα.λω "(;όv Κ υριόν μοΙ) μέχρΙ. "(;έλcuς "(;Ύις 
ζωης; μου, να με ιiξιώσει να: μ~ν ciltoΚo"(;fjcr(J) 
"(;Ιπο"(;ε, για.τί οεν ήμπορω κα.ί "(;α ouο να δου
λεύω, κα.ί "(;0',1 Θεον κα.[ τον διάβολον. Έγω 
δουλεύω δια το Γένος / ... Δεν βλέπετε ΟΠΟΙ) 
"(;0 Γένος μας άγρίεψε &πο "(;ην άμάθ~Lα. κα.Ι 
έγίνα.με όλοΙ. ό>σα:νθΎJPΙα. ; ... Δια: του"(;ο σιiι;; 
συμβ?υλεόω, προσέχετε "(;0 σχολείΟ! Τό 
σχολεΤο ! 'Απο "(;0 σχολείο . μαl:Jα.ίνουμε .. ι 
είναι θε6ς, τΙ εΙvα.ι ΆγΙα. - Τριάς, τ;ί εΙνα.~ 
Παpάδ~ισo" Κόλα.σις, &pε"(;~ κα.ί κακία., 
τΙ εΙ να.ι ψυχ'ή, τί σωμα., τΙ εΙ να.ι "(;0 Γένος! 
ΤΟ σχολεί? άνοίγει "(;α: μάτια. "(;ων Χριστια.
νων !." Δεν εΙ να.ι, άδελφοί μοu, λ6γοι έδι
κοΙ μοu, όσα. σιiς λέγω, άλλιΧ "(;ou Ά γΙοΙ) 
Π Υευμα."(;ος. Αό"(;α: όπου σιiς είπα., είνα.L "(;0 
totoν ό>σα.ν να: κα. τέβ'fj δ !διος δ Θε6ς, να σά, 
"(;ΙΧ εΙπεΤ. Για "(;ou"(;o να: "(;α βιΧλε"(;ε μέσα. σ"(;ην 
κα.ρδιά σα.ς, α.υ"(;α: "(;α θεία. νο+ιμα."(;α., για. να. 
σιiς φέρουν εΙς "(;ην α.Ιώνιον ζω'ήν. Ει δε κα./. 
δεν το κ~νε"(;ε, θα φύγω λUΠ'fjμένος, με "(;α 
OάΚopua: στα μάτια. ... 

~Eλεγε δ μα.κάριος κα.ί κα.θως διπλωνε "(;α 
δυ6 "(;ου χέριlχ, !σ"(;εκε &κοuμΠ'fjσμένος σ1:0ν 
μεγιΧλο ξύλινο crtctupo ό>σιΧν "(;0',1 Έσ"(;α.υρω
μένc, κι' δ λα.Ος άvα.ψίχια,ζε ποό "(;0',1 έβλεπε 
κάί "(;0',1 &κουγε, "(;ου"(;'η "(;'ή βα.ρεια. κα.[ γ AU
κύ"(;α."(;'fj φωνΤι, όπου χτυποΟσε μέσα. "(;ου, κα.ί, 
τους ανα.τάραζε. ΕΙπε &κ6μα δ πάτερ - Κο
σμιiς: 
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- Κα:λ6ΤUΧΟL Ικετνοι δποΙ) τρα:βοον έδiO 
l θλΙψες κα:! β~σC%να:... 't1α.λιtΙ1tωΡΟL έκεΤΎοι 15-
1IίOU ~XOυν ολες ο/ς ανιiΠOlUσες κιχΙ διoIσ-ιtέ· 
δι:Ζσες κct\ "ρ6'>ν Κc>:ί ΠΙΥουν ξ~νoια;στα:. Αυτοι 
. βΙβα:ια: θελοuν n~GEt ωσάν έκεΙνοu~ εΙς τόν 
κα:ιΡόν τοΟ κC%τα:κλuσμοΟ .. . 

~ A ξctφνα: ιXλλα:ξεθ~μ.σ.;.. 
-' Αδελφοί μοu, ν& σπουδάζετε -cd: πα.ι

δι& σα.ς, να μα:θαΙνοuν έλλ Ύ)ΥΙΚ&, διότι κα:ι fι 
Έκκλ φία: μα.ς εΤ να:ι εΙς τ ~ν έλλ ψικ~ κα.ί οό 
Γένος μα:ς εΤνα.ι έλλψικόν. .. Κα.λύτερα., α

.δελφέ μου, ν& εχεις έλλΎ)Υικόν σχολείον εΙς 
τό χωριό crou, πα.ρ& να εχεις βρύσ'Υ) κα.Ι πο
τάμι. Τέκνα. μοΙ) αγα.Π'Υ)τά, εΥ Χριστψ, δια.
Τ'Υ)ρηστε γεννα.ία. κα.ι ατΡόμΎ/Τα. τ~ν 1εΡάν 

'μα.ς θΡ'Υ)σκεία.ν και τ~ν γλωσσαν των πατέ
",ων μας, γιατί autrX τ& δύο εΙ να.ι fι φιλ τάΤΎj 
μας πα.τρίδα, κα.Ι χωρίς αuτd: τ& δύο τό Γέ
νος μα.ς κατα.στρέφεται! Μ: ~ν ιΧπελπίζεστε, 

,αδελφοί μου! Τό ποθούμενο θα γίνει! Μ:ια 
. μέρα. θα γίνει Ρωμα.ίικο σλος ετ;οοτος δ τό
.πος κα.ι κα.λότυχος όποιος ζήσει σε κείνο 
'τό βα.σίλειο. Να.ί, σας λέγω, άλλα νά 'χετε 
6πoμoν~ ! Τό ποθούμενο θα γ(νει στΎjν ψίτ'Υ) 
γενεά. Θα τό δσΟν τα εγγόνια σα.ς. Θα κοι
μΎjθoOνε σκλ&βοι και θ& ξυπν~σoυνε λεόθεροι ! 

ΊΌυς εΙ πε noHd: ιΧκόμα., κα.ρφωμένος ε
'_κε!' στ;ό σταυρό tou, κι' δ &νεμος που είχε 
,σΎjκωθεί στό ιΧνα.μετ;αξύ, τώρα. στό λιοβα:σί
.λεμα, τοΟ χτένιζε τα μαλλια καΙ τοΟ απλωνε 
πάνω στό στ;ηθος τ~ν άσπpΎj γενει&δα. Κι' δ 

.λα.ός από κ&τω, δ λα.ός γύρω τοι) θα:ύμα.ζε 
κι' απορουσε κα.Ι δέν Ύjξεpε τί να πεί, που 
gνα.ς ανθρωπος ιΧ'Γιος κα.τα.δέχΤ'Υ)κε να ρθετ 
να τους μιλ~σει τόσψ ωρα. 'Έλεγε ακόμα. 
·6 πάτερ-Κοσμας, γuρίζοV't;α.ς σtους; πρώτ;ους 
τοΟ χω?ιοΟ, που στέκανε σιμά του: 

- οε προεστ;οί, σποΙ) είστ;ε στ;α: χωριά, 
αν θέλετε ν& σωθείτε, πρέπει να: αγαπάτε 

.σλοuς τους χριστιανούς, κα.θως τα: πα.ιδιά 
σα.ς. 

'Ύ στερα πάλι, γυρίζοντ;ας στις γυναίκες 
,των ,πλοuσίων, που είχα.ν έρθει να τόν α
κούσοuν ντ;uμένες στα γιορτινά τους με τα 
χρυσα φλουρια κα.Ι τΙς ασΎjμένιες &Aucrcrtoeιo, 
τους είπε aU :HTιp&: 

- Χρισ'Cιιχνές \101), οσο κι' αν -ημπορείτ;ε, 
ν& εΤστε σiΚεπιxΘμέ-νε, καΙ να εχετ;ε ενψoπ~, 
ΠεταξΤΕ '\:QUΤι%ι τΟ: στολίδια ιΧπό επάνω σας, 
γιατ;ι εΙνα.ι ψεύτικα.. T~ν ψuχ~ σα.ς να: στο
λΙζετε με τ~ν αγάΠΎj καΙ τ~ν '\:ιχπείνωσι. 

Κι' είτανε μια γυναίκα στα δεξιά του, που 
φοροοσε κόκκινο πουκ&μισο κενΤΎjμένo με 
χρυσ&φια, και νΤΡ&ΠΎ/κε κεΙνΎ/ τ~ν ωρα κι' 
εκρυψε τό πρόσωπό Τ;Ύ/ς κι' εκλαηε δυνα.τ& . 

Κι' ιΧφοο τέλεψε τό κ~pυγμ& του δ π&τερ. 
Κοσμας, τους εΤ πε πως είναι λυΠΎ/μένος, 
γιατι πρέπει να φύγει Oγp~γopα.Ό λαό~ 
που τόν Ciκοuγε βόγγΎ/ξε ωσαν ιΧπό gva: 
στόμα: 

- ΑΙ ~ μας ιΧψήνεις! :Μ ~ φύγεις! 
Έκ~ίνoς τους ξανχπε: 
- ΕΤναι πολλοι οε χριστιανοι που με ~

ΧΟlJνε ιΧνάγΚΎ/. Πρέπει να π&ω. Δεν ~xω 
πι& καιρό. Πρέπει ν& φύγω. 

Κι' ως έ κατέβΎ/κε ιΧπό τό σκαμνί, τρέ
χανε καί σψφώγνονταν ολοι γύρω του 
κα.Ι τοΟ φιλοοσαν τ& χέρια καί τό ψίμένο 
ρ&σο και τοΟ βρέχανε τ& σκονισμένα πόδια. 
με τ& Μκρυ& τοuς. 

~Eτσι τους βρηκε τότε τό βράθι, δίχως 
ν& τό καταλ&βοuν. Μια xλωμ~ φλόγα. θ&μ
πωνε τό ακροούρανο. Στ;ίς γΟΟβες καί στ& 
ρέματα ΟΙ πρωτες σκιες φέρνανε τίς πρωτες 
ανατριχίλες. Ό π&τερ - Κοσμας, ακολουθού
μενος ιΧπό ολο τό πληθος, :,-πηκε τότε στό 
χωριό, ν& πάει σε κ&ποιο σπίτι, ν& ξαπο
στάσει για τ~ νύχτα. Ό κόσμος σκόρπισε 
λίγο-λίγο. Κι' εμεινα.ν γύρω ιΧπό τό σπίτι, 
σπου ιΧνα.παυότα.ν δ &Υιος, πολλοί χριστια.
~oί, χωρίς ν& ξέροuνε κι' α.UτοΙ γιατί, Lσως 
τόν ξανα.δοονε. Καί σ' σλα. τα σπίτια, &λλΎ/ 
κοu6έντα πια δε γινότα.νε, παρα γιά τόν 
πάτερ - Κοσμα, κι' ολοι θα.υμάζα.νε, κι' δ 
καθένας ελεγε τό δΙ"Υ_ό του, κάτι πσυ είδε η 
κάτι' που &κουσε για τόν "Α γιο. 

Στό σπίτι τοΟ ΤουρτούΡΎ/-μεγ&λο δίπατο 
αρχοντικό --είχανε συναχτεί δ ΓιώpγΎjς δ 
ToυpτoύpΎ/~, 1) μάνα. tou, 1) αδεpφ~ τοι) 1) 
πα.ντρεμένΎ/ με τόν cΧντplΧ Τ'Υ)ς καΙ τ;& παι
διά Τ;'Υ)ς, fι αδεpφ~ του fι ανύπανψ'Υ), κάτι 
&λλοι σUγΥενείς μα.κρυνότ;εροι, κι' 1) Κωλετ
τίνα. fι Ξα:νθ~ με τό μωρό Τ'Υ)ς. "Ως ιΧργα 
τα μεσάΥUΧΤα. μείνα.νε, ακούγοντα.ς τό gya. 
κα.ί τό αλλο . 

- Διακόσια. τριάντα. σχολεια άνοιξε! ... 
ελεγε ενα.ς. Έβα.λε κι' ιΧνοΙξα.νε στό κάθε 
χωριό ... δlακόσια τριάντα. σχολει& ... φορες
φορες τους έφοβέριζε, γι& να δώσοuν τ& χρει-
αζούμενα.... . . 

- Χ&Ρ'Υ) σ' α.Uτόνε, ΗεΥε cΧλλoς, σωθ~-



γυναίκα σοιΧ οεςιιΧ τσυ, πσυ 
πουκάμισο κενΤ 'Υ)μένο με 

;ράΠ'Υ)κε "eCν'Yj -cijv ώρα κι' 
πό 'C'Yj' κι' !κλαιγε Ουνατά. 
~ε το κ~pυγμά του δ πά..τψ" 
Hte πως εΙ νο:ι λυΠ'Yjμένος, 
φόγει δγp~γopιx. ,Ό λιχος 

, βόγγ'Yjςε ωσιΧν ιχπο gνo: 

.'ήνεις! Μ Ύj φόγεις! 
ςανClπε: 
,σΙ οε χριστιο:νοΙ που με !
Πρέπει νιΧ πάω. Δεν !χω 
~ι νιΧ φόγω. 
:'Yjκε ιχπο το σκαμνί, τρέ
ώγνοντο:ν δλοι γόρω , του 
, τιΧ χέριο: καΙ ~o τρψ,ένο 
;χιχνε τΟ: σκονισμένα πόοιιχ 
υς. 

lijκε τότε το βριΧοι, oίχω~ 
ν . ΜιιΧ χλωμΎj φλόγα θάμ
,ιχνο . Σοίς γοuβες κιχΙ στιΧ 
; σκιες φέρνανε τΙς πρωτες 
τάτερ - Κοσμάς, ιΧκολουθού
;0 πλi'jθος, μπijκε τότε στο 
σε κιΧ ποιο σπΙτι, νιΧ ςιχπο
ΧΤΙΧ . Ό κόσμος σκόρπισε 
ιεινιχν γύρω ιΧπο το σπΙ τι, 
ι δ &γιος, πολλοί χpισ~ιιx
ουνε κι' αδτοί γιιχτί, Τσως 
~α-ί σ' δλΙΧ τιΧ σπΙ τια-, ~λλ 'Yj 
~ Ύιν6τιχνε, παριΧ για ΤΟ,ν 
κι' δλοι θιχυμιΧζιχνε , κι ' δ 
) οικό του, κιΧτι που εΙοε Ύj 
γιιΧ τον "Α γιο . 

rουΡτοόΡ'Yj-μεγιΧλο ΟΙπα.το 
ιιε συνα-χτετ δ Γιώργ'Yjς δ 
μιΧνιχ tou, fι ιioεpφ~ του fι 
τον !iνtpιx Τ'Yjς κιχί τιΧ πα-ι
:ρ'ή του fι ciνύπαντρ'Yj, κιχτι 
;ι.ο:κρυ 'ίότεροι, κι' fι _ Κωλετ
ε το μωρό 't'Yj<;, "Ως; ιΧργιΧ 
εΙ να-νε, ιΧκούγοντα-ς το ενα-

;ριιΧντιχ σχολειιΧ !iνοιςε! ... 
ίΙΧλε κι' ιΧνοΙξιχνε σοο κ!Χθε 
, τΡιιΧντιχ σχολειιΧ... Φορές
, ιζε, γιιΧ νιΧ οώσουν τιΧ χρει-

τόνε, nεγε - ~λλoς, σωθ~-
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-?(.ιΧνε χιλιάοeς , των χιλι«οων χριστια-νοΙ! Ξέ
! ρεις τΙ θιΧ YLyd'Cιxve; Ι Άλλα-ξοπιστοuσε ci
, ρ&.Οα- δ κόσμος. 'Ακόμ<t κο:Ι πιχπιΧοες! 

-Άμfj, έμeτς έοω; 'Όλιχ έτοuτα- 'CιX Βλα--
-χοχώρια κα-Ι 11ιl Κα-στιχνοχώρια- κα-Ι -ci Ζο:-
' '(οροχώρια-, τΙ θιΧ'μο::ιτα\l ,; ΒλιΧχικο: θό: μι
, λοόσο:με. Δε "θιl νιώθο:με ιϊκόμο: οδοε κο:Ι τΙ 
:μας λέει το rι Α γιο Εύο:γγέλιο! 

'ΕκεΤ που τιΧ λέγιΧνε ιΧδτιΧ, lfJxeto:t λαχα.
' νιασμένος gνιx, που φώναζε: 

- '1'6 'κιχνε π~λι "ό θ_ϊiμα το,,! Τό 'κανε 
π&.λι το θάμα! TΎjν lγι,a,νε ΤΥΙ XfJ"afj Ι TΎj 
Χρυσή -aot), ΖιtλακΙ'Cσσ;! Τήν ~Ύι.a.νε, μωρέ Ι 
ΆκούμΠ'Yjσε τιΧ χέριο: του ~π&.νω της, τΙς 

.l6ωσe κσ;Ι ')(άτι Yιl πιει, κσ;! σ' ενσ; τέ'CΟ:Ρ1ίΟ 
τ:"I'jς lίιpσ;ς etOCΙXIIE κιχλιΧ fι XfJua1j Ι Et~ΙX\lE 

' κσ;-λιΧ fι Xρυσ1j ! 
- Κύριε t&ffiv Δυν&.μεων! φώνο:ξα-ν ολοι 

' κα.Ι στο:υροκοπfjθ'Yjκσ;ν. 

ΕΤπα.νε τότες ~ι' i%Aλιx, "(ιa 1ίιl ''β«φ1ίcστ1j
,ρια., γιιΧ τΙς εκκλ:'Yjσιές, γιΟ: το: ,1IiOAAO: προ
<muψητ&'ριο: πο_ό 'βαλε ΚΙΧ! ΧΤΙ<;;fα:νε σ'δλσ; τό: 

·δύσκολσ; πeριXσματα. των βουνων. Τέλος, ~
Πoιo~ μιλ'Yjσε κσ;! γιιΧ τό «:ποθούμενο :.> . 

- Το ποθούμενο , πα.ιοιιχ μου, τους εΙπε, 
'θιΧ νιΧ Ύο:ι το ξεσκλάβωμα.. 

- Ποιό ξεσκλ&.βωμα.; pώΤΎjσε ενο:ς. 
- ΤΟ ξεσκλά6ωμα: τοίΌί τόπου. 
Κι" έπειoΎj δλοι ιΧκούγο:νε σιΧ σο:στισμέ

νοι, ξfjγΎjσε πιο χo:μΎjλιX: 

- Ά πο τον ΤοίΌίρκο, κο:λέ! ΤΟ ξεσκλάβωμο: 
των Χριστιανων ιΧπο τον τοuΡΚΟ. ΜΟ: οεν 
κιΧνει νιΧ το πεΤ πιο κα.θο:ριΧ, γιο:τΙ , δ Toup

' κος ~χει πο:ντοί) α-δτιά, κο:μιιΧ φοριΧ ιΧκσύει 
'κα.Ι μΕ των χριστιανων τ' α-δτιιΧ. Τίς δiλλες 
,ψορες που πέρχσε ιχπο οω, ουτε κι ' o:u"cιx οε 
μας εΤπε . Τώρα: οεν τόνε νοιιΧζει πιιΧ! . 

'Ώσπου tjpes κο:μιιΧ ώρο:, δπου τουι;ένί
'ΚΎjσε δλουι; fι νύστα. . Ή ΚωλεοοΙνa εtτανε 
νιΧ φύγει τ' ~λλo πρω! γιιΧ το ΣυρριΧκο. 

" Έτσι 't'ij' έπο:ριΧγΥειλε δ !iντΡο:ς της, 'Ωσ
τόσο, γιιΧ νά ποuμε κο:Ι τ~ν ιΧλ ~θειo:, 5πνος έ

' κεΙνΎj τΎjν νύχτο:, 5πνο; σωστόι; οεν !πιασε 
κα.νένο:νε στους Κο:λα:ΡΡuτει;. ~Oνεφo: κι'όνει

ιρωψα.ντα.σιές, 'Κα.ι βόθο, κιχ, πα.ραμ.ιλιήμα.τα. 
?tfI;t ξα.φν~')(;ιX ξυπνιi)μα'Cο:, κα:τιτίι; <1λλόκοτο, 
-σ" δλο :tb χωριό, δποι> ~ό'βλεπει;, ο.ι οε ψu 
:~~ι; εΤχα.y~ μεΙνει ιΧγρυπνες κσ;.ί 'Cεν"Cωμέvες. 
Bνα.~ εΙοε πως ~νέβαι\lε "C7)V κλΙμιx~ ιcO,υ 

:>!σ;κώβ; ιΧλλος πως ~σεργιιXνιζε o'Cou' 'Κή-

πους -c'ij, 'Εδέμ, άλλo~ οτι τον κα.τcXπιε το 
κi'jτος, &λλος ΟοΙ οιψόuσε κο:Ι τοο Όινε ΥιΧ 
ξεοιψάσει μιΟ: Σcxι.ια.Ρεtτ~ς με Τ7) A.o:yfjvcr. ιΧπο 
!να πέτρ~yo Π'Y)γ~θι,.. &~ '1iΎjν ιxuyfj, ώς τα 
χο:ριΧμσ;τa. &, 'C~ν ι!>ρα πού το πρωτο-πρωτο 
πουλί οοκΙμcxσε Τ7) λο:-λΙτσα 'Coι> ... 

"g %υpό: - :Eα.νθ~ κΙνησε πολύ πρωt, μο\lά
x'Yj Τ'Yjςj μ~ 'CO πο:ιοί στ1jν ι!γκcxλιcX, νιΧ π~ει 
ollOo Σι>~ρ~κo. οε κα.λα.ρρuτιω"Cες __ ρέχσ;νε 
'Κιόλας σ1ίό: στε\lΟ: 'σοΙ} JζωpιoO, νιΧ ςο:-νσ;οουνε 
'<ίον" Α Ύ~O πρΙν φύγει . " Β 'Κυρο: -8cxνθ7) εΙχε 
κα.Τ'Yjφορίσε~ 'Κιόλα.ς κιxτιl το p~μα. ΚΙΧΙ βά
διζε yop'(ci. 'Όπου ξ«φνου λα.χάν,α.σε. -Ε
βΙΧλε το πα.ιδΙ χιΧμω ')(;α.ί σ'Cciθ'ηκε. Σε ' 
λΙΎΟ ξσ;ναΚ(Υησε π«λι, πιο σΙΎιΧ ιιοώρcx, YΙO:'Ct 
'"ο πιtιδιXκι βΧδιζε ο!πλα ΤΎjς, σcxλεόοvτιχς τά 
ποδσ;ρ~κt4 τόυ γρήγoρα.-γρ,rήγ.oρα, νό: 'tι7ι\l 
πpoφτ~σει. 

Εtτσ;vε δ τόπoς~ σε 'ΚΘΤνο το μέρος, &λη
θ~νoι; πο:ράΟβισος. ΜιιΧ ρεμα.ιό: β.ιχθότα.ιιοη κιχ! 
δεξιιΧ 'ΚΙ' &ριοοερΟ: ",ρεμόvtο:νε πλ:cxγειες πυ
κνoOα.σωμέII€ς, δλο μεγιΧλα δέ-Yτpιi βαθύ. 
σκιω'ΌCΙΙ, βcιθυπριXσινo:. Κα-.έβαινε δλόγυρα. 
κο:ί σ' ε-λουζε fι opoσιιl 'Κα.Ι σ6 πότιζε .&ς το 
'Κόκκα.λο, δσ1ίερα. ιΧπο τ6σο ορόμο μεσ'σ'aον , 
fιλιo, σ:cο ξέσκs1tό . Κάτω κελ~ριζε το νερό, 
χ-'Vυπώvτσ;ι; σε β6τσσ;λ,ΙΧ bAcSAeuκιx, θα.Ρρεtς , 
Ινα. γ λυκο μ,ουρμουρ'Yj'tίΟ με "itt κρυ:ριΧ χά
,χα.να.. Κι' sttaN κΙΧί τα πουλια ποί> Υ,ελο:ϊ
οοίίσιχν, ~κoυyει; ιΧπ' δλει;; τίι; μεριες 1Iiουλιά, 
πουλιιΧ, ψιλές φωνές, βα-θειες φωνές, σφυ
ρΙγμο:οο: κσ;Ι τριλλιει;. Εtτο:ν κι' ~1I.-ery:) το 
cXTQιο:στο βοόΊ;σμ,ια. ,"ου Μσους, που -:1έ τυλΙγει 
ΚιχΙ σοΙ} ζεστα.Ινει 'U1jv ικσ;ρΟιά. Κι' εΙ ταν 
'Κι' ή μυρουΟLιΧ 'Cot) δάσου" το χωμιχ, το ρε
τσ!νι, 'Co 1φ~σιyo φύλλο. Άλ'l'}θ,ιvό'ς, "λη' 
θινός παράΟεισης. . 

'ΕιιιεΕ" πoυβ~ιζε fι κυριl-8cιινθ1j, θ«ρρεψε 
πως .Ο!κουσέ β-ήμα.τα πΙσω 'C'Yjς, Υρ-ήγορα. βή
μα.,;α.. ~Ea'C'Yjae t' Ο:UΤΙ'C'Yjς, οΙχωι; νΟ: στα
θεΤ, Ο(χω.ς νό: "(υρΙσει. 'AAo:φLιXaιc'l'}ΚS 11 γl)
να.Ιικα., μόνΎj στ1j ρεμσ;ιcιxpΙ«. Β-ήμσ;ισο: εtτα.\ιe, 
ΚΙX'ίoνι~, '(p~'(oρα, κ~' 5λο πιο κοντιν«, πιό 
κονοινιΧ. Γύρισε τέλος νιΧ κοηιΧςει. Κι' fι 
κα.ρoιιXΤΎjς χτύΠΎjσε οuνο:τcX, να σπιΧσει. · Πί
σω 'ΤΎjΙ; ερχότα.νε στ' ιΧλ-ήθειο:, λυγερόκορμος, 
ιΧγέρινος, κυπαρισσένιος, δ πάνερ ... δ ΠcXτεΡ" 
Κοσμάς ... νο:Ι, δ 'Άγιος, δ 'Άy~oς .. . Tij, 
κοπ1jΚΟ:Υε τΟ: γόνα.'1ία.. Στ"θηκε. Ό U Α Ύιος 
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βάδιζε γp~γopα, κρατώντας ψηλό ραβδΙ· στο 
χέρι. <Η κuρ,χ-ΞανθΎj fπεσε γoνατιστ~. τ,χ 
ποuλια; κελα'ίδουσαν. <Η δροσια; σου fλοuζε 
δλο σοΙ) το σaψ.!Χ καΙ ~-ηy qιuxfι σοΙ) μέσα. 
'Αληθινο;; ποψιί8εισοι,;. Ό πάτερ-Κοσμας 
σταμάτησε O~λα 't1J~. "Β φων~ τοι) αντι
λάλ Ύjσε βαρέι." Κ,ιχι ϊ λ\)Κ6Ι~ σα; μέλι: 

- Xpιστιαν~ μοu, τ'Yjς λέει, σε είδα χτες 
στ~ν Πλάκα, μαζί με τους iiλλοuς αδελφούς, 
δσοι Ύ}ρθατε να: μ' ιΧκούσετε. ΓιατΙ είσαι τα
ραγμέν'Υ] ; 

Κι' αύΤ~, που Ύι καρδιά της π~γαι νε ως 
έκε(νη τ~ν ωρα να; σπάσει, ~νιωσε ξαφνικα: 
μια;ν ουράνια ε[p~νη να; μπαίνει μέσα ΤΎjς 
καr __ ου είπε: • 

- Δεν είμαι πια; ταραγμένη, 'Άγιε πα
__ έρα, είμαι χαροόμεν'Υ]. Νά, το παιδάκι μοu. 
Βλόγησέ 'tO ! 

<ο "Α γιος π'Yjρε το παιδί από τ~ν ' αγκα
λιά Τ'Υ]ς καί __ ό ΚΟΙ'tαξε, τίς φτέρνες tou, τίς 
άπαλάμες 'tou, τα: μάτιά 'tou. 'Ύστερα __ ό 
βλόγησε και 'to ξανάδωσε 't'Yjc;; μάνας, λέ
γοντας: 

- Το παιδάκι crou, χpιστιαν~ μο\), θιΧ: 
προκόψει. θα: δεΙ τιμες καί δόξες. Να: του το 
πεΙς &μα θα; γίνει ιΧντΡας, να: του 'to πεΙς,. 
πωζ το είπε δ πάτερ-Κοσμας απ' το 'Από
κοuρο. 

Ή γuναίκα ιΧκοuγε θαμπωμένη. 

- Πατέρα μοu, του λέει, που πας ~τσι, 
μονάχος; 

Ό Κοσμας t'YjC;; λέει: 

- Έπ-xpάγγειλι:t στούς αδελφοός μοu, να; 
με προσμένοuν στούς Καλαρρυτες, δσο νιΧ: 
πάω απάνω στο Moναστ~pι, στ~ν Έπισκoπ~_ 
Kαλ~ν αντάμωση, χpιστιαν~ μοu. Πάω ... 

Τρά6ηξε πάλι τον αν~φopo, με μεγάλα,γερα;. 
β~ματα, Χ'tuπώντας τ~ r'Yjc;; με το ραβδί 'tou. 
τα ποuλια: κελαϊδουσαν. ΤΟ νερο κελάριζε:Η 
σκια; σκορπουσε απάνω σοΙ) ώσαν πράσινο. 
tputpεpo χάδι . 'AλΎjθινoς . παράδεισος. <Η 
κuρα; - Ξανθ~ του KωλέΤΤΎj κοίταζε σαστι
σμένη __ ον 'Άγιο πού μάκραινε. Καθως ση
κωνότανε λιγάκι σκόν'Υ] γύρω απ' τα π6δια. 
'tou, στο κάθε β'Yjμα, θαρρουσες πως δεν πα
__ ουσε πια χάμω ... 

θΑΝΑΣΗΣ ΠΕΤΣΑΛΗΣ 



)'ο\), χριστια.ν-ή μου, θα:: 

με~ κα.Ι 8όξε~. Να του "ό. 
&ντpα.~, να του το πεΤι,;~ 
ψ-Koσμά~ &;π' το Άπό-

)γε θα.μπωμέν'tj. 

του λέει, που πά~ ltar.. 

\.έει: 

G'ColJt,; &δελφοόι,; μο\), να. 
oό~ Kα.λα.ρρυτε~, οσο να:: 
ια.στ-ήρι, στ~ν ΈΠισκοπ-ή. 
χριστια.ν-ή μο\). Πάω ... , 
&\ι-ήφορο, με μεγάλα., γερα. 

; Τ~ γ"ίJι,; με το ρα.βδί το\). 
)σα.ν. ΊΟ νερο κελάριζε. Ή 
τάνω , σο\) ώσαν πράσινι) 
\. ΎJθινoι,; πα.ράδεισοι,;. CH 
(ωλέΤΤΎJ κοΙτα.ζε σα.στι
~ό μάκρα.ινε. Κα;θωι,; σΎJ
ιόνΎJ γύρω &π' τα πόδια. 
;, θα.ρρουσει,; πωι,; δεν πα.-

:ΑΣΗΣ ΠΕΤΣΑΛΗΣ 

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ 
ΤΟΥ ΑΡΙΣΤ. ΒΑΛΑΩΡΙΤΗ ΚΑΙ ΤΟΥ 

ΚΩΝΣΤ. ΛΟΜ,ΒΑΡΔΟΥ 
[ο ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η ΕΝΩΣΗ ΤΗΣ ΕΠΤΑΝΗΣον] 

τα παρακάτω άνέκδοτα γράμματα του 

Άριστοτέλη Βαλαωρίτη καί του Κωνσταν

τίνου Λομβάρ50υ, έκτός από τίς πληροφο

ρίες πού προσφέρουν για τα πολιτικα πράγ

ματα της έποχης, ~xoυν κα! σπουδαϊο Ιστο

ρικό ένδιαφέρον έπειδη αναφέρουνται στα 

χρόνια της πάί'ιης του ριζοσπαστισμου για 

την 'Ένωση της 'Επτανήσου μέ την 'Ελλάδα. 

'Ιδιαίτερα ή άπάντηση του Βαλαωρίτη στό 

γράμμα του Λομβάρδου διαφωτίζει πολλές 

ι'Χγνωστες πτυχές του σκληρου καί ανισου 

CxyC:Jva κα! αποκαλύπτει όλόκληρη την έθνικη 
δράση του Λευκάδιου ποιητη. ΟΙ διαφορές 

πού ύπηρχαν άνάμεσα στούς δυό πρωταγω

νιστές του επτανησιακου σηκωμου εΤναι 

χαρακτηριστικές καΙ ξεκαθαρίζουνται, μέ τό 

γράμμα του Βαλα<uρίτη. μέσα στό γενικό 

πλαΙσιο του Ιστορικου «κλίματος » καΙ tC:Jv 
άντιμαχομένων άπόψεων για την έκπλήρωση 
του κοινου λα'ίκου πόθου. 

Σχετικα μέ την 'Ένωση ύπάρχει μια πλού

σια βιβλιογραφΙα γύρω άπό τα κόμματα. 

τούς CxyC:Jvec; καΙ τα πολιτικα παρασκήνια 

της έποχης. 'ΑντΙθετα άπό τούς φεουδάρχες 

-τούς «καtαχθόνιους» - ό λαός ποθουσε 

την απόλυτη καΙ χωρΙς δρους ενωση. Ό 

Λομβάρδος, ενας άπό τούς κυριότερους ήγέ

τες καΙ άντιπρόσωπους της λαϊκης θέλησης, 

~ταν ό άσυμβΙβαστος μέ κάθε μετριοπάθεια, 
ό άμεΙλικτος έχθρός της «Προστασίας» . ΔΙ
πλα στη ρητορική !του δύναμη μέ την τερά
στια έπιρροή της στΙς μάζες, προβάλλει 

πάντα ό αλύγιστος αγωνιστης καΙ 'ριζοσπά

στης, ό άπόλυτος ενωτικός, Τό πάθος του 

ήλεκτρίζει κα! φανατίζει, ό άγώνας του τόν 

ό5ηγεϊ στη λατρεί~ ποι) σπάνια γνώρισε 

πολιτικός στην έποχή του. Ή Ζάκυθος «πΙ

νει νερό στ' δνομά του:ο καΙ πιστεύει στό 

Λομβάρδο μέ μια θρησκευτικότητα πού ξε

περνα κάθε φαντασία. Γυναϊκες ετοιμόγεν

νες βάζουν την εΙκόνα του στα στρώματα, 

ή ίδια εΙκόνα βρίσκεται στό εΙκονοστάσι 

σαν μορφη άγίου Ι Τδνομα του Λομβάρδου 

γίνεται σύμβολο καΙ θρησκεία. 'Άλλο ζήτημα 

τώρα αν μετα την 'Ένωση τακαμε θάλασσα 
μέ τό κόμμα του καΙ ξέπεσε τό νησί του 

στόν έφιάλτη της - «ματσούκας». Στό διά

στημα δμως του CxyC:Jva για την 'Ένωση 

κράτησε γερα τη σημαία του έθνικου λυτρω

μου της 'Επτανήσου κι' αν ά5ικουσε άκόμα 

-πραγμα σπάνιο, γιατ ί ξέρουμε τόν τρόπο 

πού εσωσε τούς αντι πάλους του μετα την 

άποχώρηση tC:Jv άγγλικC:Jν στρατευμάτων 

ά'Πό τη Ζάκυθο-κι' αν ξεχνουσε άργότερα 

-δπως φαίνεται άπό τό γράμμα του Βα

λαωρίτη-προγράμματα καΙ συνεργάτες καΙ 

τα πάντα, σ' αύτό δεν ~ταν καθόλου ύπέύ

θυνος ό ίδιος, στη συγκεκριμένη σΤΙΥμη τοίί 

<'xyC:Jva ., Στεκόταν μέ πΙστη καΙ άπόλυτη 

προσήλωση στην έντολη κα! τη θέση πού 

του έμπιστεότηκε ό λαός_ Ό φλογερός του 

πόθος, ό σκληρός άγώνας του, θα τόν κάμει 

αργότερα να ξεχάσει κι' έκείνους άπό τούς 

κοντινοι)ς συνεργάτες του. πού πάλαιψε μαζΙ 

τους για τόν ιcοινό πόθο, κι' αότό έπειδή, 

~στω κα! μια φορά, βρέθηκε άντιμέτωπος 

μαζί τους στην «,άπόλυτη καΙ χωρίς δρους 

'Ένωση». 

Ή Ιστορία δμως gpxEtaL κάποτε να βάλει 
τα πράγματα στη θέση τους. Κι' δταν περά-

, 
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οουν οΙ φανατισμοι και κλείσει ό' κύκλος 

μιας έποχης, τότε μιλοΟν τα κείμενα με 

τρόπο άδιαφιλονίκητο κι' άντικειμενικό. Και 

στην περίπτωση τοΟ Βαλαωρίτη ό Λομβάρ. 

δος παρουσιάζεται τό Υδιο μονοκόμματος 

κι' άπόλυτος, σχεδόν αδικος , χωρις να τόν 

βοηθήσει και ο' αυτό οϋτε ή μνήμη, oOrE ή 

άπόσταση τοΟ χρόνου και τα γεγονότα 1106 

άκολούθησαν. 

ΝΤΙΝΟΣ ΚΟΝΟΜΟΣ 

ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ 

Έν Λευκάδι tfj 1rι Άπριλίου 18'71 

Φίλτατε Λομβάρδε 

Άναγινώσκων "r7ν κατa την 22 'Ια1'ονα
ρίου αγόρευσιν τού ΚυρΙου Δεληγι,ώργη, 
εςεπλαγην ουκ δλι'ιΥον απωlτ~ίσας Ιν αυΤfί 
η/ν έπομένην περικοπή?',' 

«'Ήμην πρόεδρος τ7]ς Συνελεύσεω ς κα Ι 
6'fρ6κει ,τo να 6nq.veoκJ.erf1 δ πρ6εδρος. Ό 
Κ6μης καί οΙ n8f2l τόν Κόμητα ntetijlf)ov 
καΙ κατεραδιούργουν τούς πλιιιρεςοvσ{Qυ,ς 
1ιά καταψηφΕσωσι κατά τοϋ Δεληγι.ώργη, 
νά καιι:α1μηφ[σαισι κατ' α:ύτου Φς ιiνnδ-υ
ναστικοϋ και [λεγον δτι έαν αυΊ;ος ό αν
iJρωπος άναβΖ] έκ νέου εις η)ν ΠροεδρεΕαν 
ό Βασιλευς iJd πάρrι το καπέλλο Ί;ου και 
fJd άναχωρήσn». 
Πρός τιμ-ην της &λη1J.εlας όφetλώ νά 

δμολογήσαι ο.ι οvδεμtα τοιαύτη §.y~ργέια 
ΑΎ6νετο παρά τοίς πληρεξουσΙοις τι;ς 
<Επτανήσου. Ένθνμονμαι μάλιστα δ'τι 
ποΗοί Αξ ήμων συvελf)6ντες Αν lδιαιτέρq, 
συσκέψει κα~ μ~ δυνητΜ?'τες να καΤf,ιλήξω
με'ν εΙ ς κοινόν τι συμπ6ρασμα, dnexwet
σr}ιημεν μένοντες ελe'ύι{}ερoι εΙς τας συμπα
ι{}είας μας.- Πe,ός ~π;ιμαρτιJρησι'l' τούτου 
όπεvbvμlζω πρός '(()'Ι' Κ:ύριον Δεληγιώργη1' 
~1)1Ι σ-υ..,έντευξ", ην ~λαβoν μετ' αvτofJ εν 
1'Ι1IΙ τω" δωματίιων Τ11'ς βουλής κα{)' 1711, ~ξ 
δνόματος πολλών ΊΟ1ιΙων πληρeζουσiωv, 
Ιδήλωσα προς αvτόν, Qτι δια της ευιΥενους 
συμπεριφοράς του erxe κα~αΚΤ71ση τ;-ην α
γάΠή1' τών περισσοτΙρων ις 1]μών καΙ. ΟΤΙ 
ευ,κσ.ρίσταις 1ί1}έλσ:μΒ1Ι τον ,ρηφίση iiv vne
σχετο εΙς 'r)μδ.ς οτι Φς πρόεδρος 1J1}eJoe 'ffld
ςε ι παν Til Μι αύτφ, προς -raXBtav διεξα
γωγήν τών 8ΠΙ τού ΣυντιJ.Ύματoς επικειμέ
νων συζητήσεων, τοii,το 'δε διότι, αφόρητος 
άπέβαινεν ό εΥ Έπτανήσφ επικρατών κυ
χεων με,τά τή ν κα,τάλυσιν της προστασ[άς. 
ΕΙς 'cι)ν άξlωσ,ν -ravtηo')! δ κνριος Δελη-

γιώργης απήντησεν δτι οχι μόνον δ8?' ηδv
νατο 11ά δώσπ τοιαvτην ύπόσχεσιν αλλ' 
απενι:tντίας επρέσβευεν δη ή Έf)vικrJ Συ
νέλευσις tneBIΠt να διατηρη1Jfj ζώσα, δσον 
ΟΤ01' τε περισσότερο?ι, δπως εκ των συζη
τήσεΜI αύτης διαφω-ι;Ιζεται καί κα{)ο/)η
γηται τΟ πνευμα τoiί ~Hγεμωvoς. 

Έξέφρασα τότε εΙς τόν Κύριο,' Δελη
γιώργην 11)ν λύπl]?' μου και -ιπ:αρετήρησα εΙς 
αύτ(}ν δτι ή μεταζiι avtoii καΙ τών πληρε
ξουσtων της ΈΠ/~OM~σoυ ώς προς VΉν χρη
σιμότητα της παρατάσεως τών Αργασιων 

.τη,ς "EtJ,ILoκijg Συνελεvσl$ως, υφισταμέ,ιη 
διάστασις tJfι. erxe σπουδαΕαν επιρροή" επί 
της δοκλογης τού , Πρόθδρου. 

ΕΙς ταυτα προσΜ}ηκα δτι ώς tJ:τομον 
8κτιμων τη" Μία,' Tiov Κυρίου ΔεΝηγιώρ.γη 
και {}έλω,' 1'Ι:Ι δώσω εΙ ς αντρ" δείγμα ανα,,
τΙρρητον Τ')]ς συμπα,ΡεΙας μου κσΙ της &ν8-
ξαρτησlο.ς της ψήφου μου, ?Ίο{}ελα ψηφ[ση 
ύπερ α'ότου καΙ ΤΟΥ παρεκάλεσα {}ερμ6τσ:τα 
νά έπιστησll τιη}, IΠeOaQ~,rI" του φηφολέκτου 
του εφ' δνός μόνον ψηφοδελτίου φερο,'τος 
τό ο?'ομά του γεγ.ραμμi-vον κεφαλαloις 
γράμμασι δια μολυβδοκονδύλου, 

<li lΠi;ιλψtJ.ευσις αντ;ηΙγ'ένετο, ό δε Κύ
ριος Δεληγιώργης με ευχαρΙστησε. 

ΛϋΤ11 εΤναι l' άλήf)εια oVΔέ νομΕ ζω δτι 
συμφερει "ά την άποκρύπτομε,', 

L,vγχα(ρω σοι 'άπο καρδΕά.ς επ.ι -rfj Ακλ()
-yfj σου. ' ΑλλιΙ 'θά. σV'IΙl$χιμρόμην μετα σοϋ 
πολ1l περισσ6τ;εΡΟ11 {i,y αντΙ τών 12!) ψή
φω?' ι~{)'ελες λάβει μόνο?, τάς 7όών δμοφρο
νovνWν φtλφ" καΙ liν lv -ι;fj προς την 
βουλήν, efJχαριστηρ{φ προσλαλιά qov, δΑν 
1j'l9-el8r; λησμονήση τό &,ρχαίΟΎ πeόγραμμά 
μας. ? Λσπάσου l,ξ δν6ματός μου "ovr; κοι 
νούς φlλoυς. 

ΌΣος 

, Αριστοτέλης Βαλαωρίτης 



~ν άδικος, χωρΙς να τόν 

τό οϋτε ή μνήμη, οϋrε ή 

JOU καΙ τα γεγονότα nou 

ΓΙΝΟΣ ΚΟΝΟΜΟΣ. 

, στι όχι μόνον δεν ήδύ
ιαύτΗV ύπόσχεσιν αλλ' 
6υεν στι ή Έ{}νικrl Συ
~ διατηρη{}fj ζώσα, σσον 
0'1', σπως εκ τών συζη
φωτίζεται καΙ κα{}οδη
)υ Ήγεμώνος. 

εΙς τον Κύριον Δελη
μου και παρετήρησα εΙ ς 
v αυτου και τών πληρε
:νήσου ώς προς την χρη
ΧΤάσεως τών εργασιών 
νελεύσεως, υφισταμένη 
σπουδαίαν επιρροην επl 
'ροέδρου. 

σέ{}ηκα στι ώς ατομον 
του Κυρίου Δεληγιώργη 
ίJ εΙ ς αυτον δείγμα αναν
α{}είας μου καΙ της ανε· 
αου μου, η{}ελα ψηφίση 
, παρεκάλεσα {}ερμότατα 

?οσοχην του ψηφολέκτου 
) ψηφοδελτίου φέροντος 
εγραμμένον κεφαλαίοι ς 
lβδοκονδύλου . 

αυτη εγένετο, δ δε Κύ
Ui ευχαρίστησε. 
ή{}εια ουδε νομίζω στι 
τr;oκρύπτoμεν. 

τr;o καρδίας επι Tfj εκλο-
1υνεχαιρόμην μετα σου 
v αν αντ! τών 129 ψή
ιιόνον τας τών δμοφρο
:αι αν εν Tfj προς την 
?ίφ προσλαλιά σου, δεν 
το αρχαίον πρόγραμμά 

." . , , 
ονοματος μου τους κοι-

ΌΣος 

ισ-r;ο-r;έλης ΒαλαωQί-r;ης 

τα γράμματα 789 

Ά{}ijναι 24 Μαρτίου 1871 

Φίλε 'Αριστοτέλη 

'Έλαβα εγκαίρως το γράμμα σου . 
Σ' ευχαριστώ πολυ δια τα συγχαρητή

ριά σου. Κα--Ο-6σον δΑ άφορα τας περl προ
γράμματός μα ς παρατηρήσεις, έ~Ιτρεψόν 
με ν' άνrει-παρατηρ'ήσω 8τι oVΔέπoτε,κ<X; 
{}όσον 6,'{}vμοϋμαι. εΤχομεν από κοινου 
πρόγραμμα οϋτε επl της άγγλικης προστα
σίας οϋτε μετα την ενωσΙν" εξ εναντίας 
πολλάκις, κατ' άμφοτέρας τας εποχας πε
ριήλ{}ομεν εΙς ρήξεις και δεινας συγκρού
σεις, άκριβφς ενεκα τών καΙ κατ' αυτας 
ακόμη τας βάσεις διαφωνιών τών εκατέ
ρο{}εν προγραμμάτων. 

Ευχόμενός σου καλας εορτας καΙ πασαν 
ευτυχίαν. 

ΕΙμη 

Ό φίλος 

Kwva-r;anivO!; Δομβάρδος 

Έν Λευκάδι Tfj 1n Άπριλίου 1871 
Φίλτατε Κωνσταντίνε. 

.'Έχουν J' αντρόγεννα χολή, [χουν J' αδέρφι' 
[αμάχη» . 

Και ξεύρεις διατι f}itw επι κεφαλης 
της παρούσης μου τον δημώδη τοVτον 
στίχον: Διότι μετ' εκπλήξεως ου μι
κράς παρετήρησα 8τι εξ σλης της προς 
εσε επιστυλης μου άφορώσης την σιωπήν 
σου εΙς σσα άνέφερεν δ Κ. Δεληγιώργης 
εμμέσως χαρακτηρί σας ,τους εν Tfj εf}νικfj 

συνελεύσει πληρεξουσίους της <Eπτω'ήσo~ 
ώς άλη{}η νευρόσπαστα της βουλης, μόνον 
ε{}εώρησες αναγκαίον να μου εϊπnς στι δεν 
εν{}υμησαι να ελάβομεν ποτε πρόγραμμα 
κοινόν, απ' εναντίας μάλιστα οτι εύρέ{}η
μ.εν πάντοτε εΙς διαφωνίας καΙ ηλ{}ομεν 
ώς εκ τούτο.υ εΙς ρήξεις καΙ' συγκρούσεις, 
Ό δε τρόπος δι' ου εκφράζεις προς εμε 
td" Ιδέας σου τα1) τα ς, .ιωρ Ι ς otίτε λέξιν 
v' άπαντήσης επ! τον κυρΙου {}έματος της 
~π,στoλης μQV, με κάμνει ,ιd πιστευσω η 
8τι παρες'17~ησες τους λόγους μου η στι 
πράγματι !!λησμόνησες, σημαντικοτάτας τι
νας στιγμας του πολιτικου μας βίου. 

<Η περίστασις αϋτη με αναγκάζει να 
εξηγη{}ώ σαφέστερα, φοβούμενος δε μη 

καΙ πάλιν παρεξηγη{}ώ, εκρινα εϋλογον εκ 
τών προτέρων να καταφύγω εΙς εν του 
λαου σοφώτατον. λόγιον ώς εΙς αγκυραν 
σωτηρίας. 

Διαρκούσης της ύπερ της Ένώσεως πά
λης του Ριζοσπαστισμου εΊναι βέβαιον οτι 
προκειμένου λόγου περΙ ζητημάτων ουδό
λως σχετιζομένων με τα της Ιδέας της ε{}νι
κης αποκαταστάσεως, πολλάκις εύρέ{}ημεν 
εΙς διάστασιν. τουτο ομως συνέβη όχι μό
νον μεταξυ εμου καΙ σου άλλα. καΙ μεταξυ 
πολλών αλλων συναδέλφων καΙ φίλων, αν 
ή μνήμη δεν με άπατά, χωρΙς να επέλ{}ω
σιν οϋτε ρήξεις, οϋτε συγκρούσεις, οϋτε 
σχΕσματα. 
Έν μιq καΙ μόνn περιπτώσει σπουδαΕως 

διεφωνήσαμεν οτι συ μεν εφρόνεις οτι 
κα{}' ην στιγμην ή 'Ιόνιος βουλη συνήρ
χετο οπως δριστικώς λύση το ζήτημα της 
Ένώσεως επρεπε ν' άποκρουσf}οϋν οΕ 
παρα της άγγλικης Κυβερνήσεως συγχρό
νως προτεινόμενοι 8ροι, εγω δε απ' ενα
ντ[ας επίστευα οτι. ουδόλως .εσύμφερεν ε ν 
ε κ ε ί ν n τ fj π ε Ρ ι π τ ώ σ ε ι να δο{}εί μΙα 
ψηφος δυσπιστίας κατα του Βρεττανικου 
Άνακτοβουλίου κρατουντος εΙσέτι εΙς χεί
ρας αυτου την τύχην της Έπτανήσου. Αυτη 
ύπijρξεν ή μόνη σπουδαία διαφωνία μας, 
Άποβαίνει δε ολως περιττον να εξετάσω
μεν σήμερον πότερος ήπατή{}η εν Tfj πρo~ 
γνώσει του. ΤΟ βέβαιον εΊναι οτι εκπλη
ρωf}είσης της Ένώσεως εξέλιπε καΙ ή 
πρόσκαιρος εκείνη αφορμη ενεκεν της 
δποίας διεχωρίσ{}ημεν εν rfj 'Ιονίφ βoυλfι. 
Τόσον δε είναι αλη,a-ες οτι εί'μεf}α συμφω
νότατοι άις προς το σύμβολον της πολιτι
κης ήμών πίστεως ωστε προ πάντων σύ, 
f.v τινι γενικfj τών πληρεξουσίων της 
Έπτανήσου συνεδριάσει, επέμεινες ίνα 
ε Ι ς ε μ ε ανατε{}η 17 άκριβης διατύπωσις 
του προγράμματος οπερ εφερον με{}' εαυ
τών οΕ αντιπρόσωποι του 'Ιονίου ΛαΟ'ϋ, 
νομί ζω δε οτι εξεπλήρωσα την εντολην ην 
εΊχον λάβη τόσον καλα ωστε, καταβάντα 
του βή,ι.ίατος μετα συγκινήσεως με κατε
σπάσ{}ης. 

Πώς δε εδύνατο να συμβη τουτο αν, 
κα/Μ διατείνεσαι ύπηρχε μεταξυ ήμών 
σπουδαία τις διαφωνία; 
Κατα την διάρκειαν τών εργασιών της 

Μ}νικης συνελεύσεως, προκύπτει εκ τών 
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πρακτικαJν, δτι έμεί ναμεν στενώς συνδέ
δεμένοι μετα δε τι)ν λ17ψιν αυτών έσχημα-

t: - " 7 "λ β \ \ , τί σ{}η υπουργεΙ01' Ι1' φ ε α ες και συ με-

ρος άφου έγω ρητώς απεΠΟΙI]{}ην κα[ τοι 
πεισματωδως στενοχωρι]σαντός με του τε 
Κ6μηΤQς Σποvνεκ καΙ ·τoiί φίλου Κουμουν
δούρου. Ήναγκάσ{}ην δέ να φέρω κατ' 
αυτου ζΨ,;ημα ~μιπιστoσ'(;νης καΙ συνησπ[
σ{}ην προς στιγμην μΒτά ΤΙ7ς τότε άντιπο
λιτί!ιJσεωςι πρώτον μΑν δι,ότι διά διατάγ· 
fla'tor; δ~xε καταργη-aε'ί τό εν Λευ,...άδι πρω
τοδικείο,'. δ6ύ't8ρον ι)Α διότι δ φtλoς > Δ,λέ
ξα1Jδeος (JJiv ,εστερξ,ι: ν~ αντικαταστήσTl τον 
Κύριον Bρ,jϊλαν κα{)' ov εΖχαμε?' πoλeμή
σ81ι μαζΙ κ<.ι/ μετά ooi! δποt(1) ov 8fJe{σκεσο 
τότε παραδόξως συνδεδεμ8νοςεν ofj Kv
βερνήσΒΙ. 

• Aλλ~ &φoiί l1J-eos το 'όπουργεϊ:ον έκεΖνο 
ειπανηλ1fον εΙς τιΧς τΜειις της μερίδος εΕς 
~" (jπηριχες τεταγμΒνος καΙ σύ. • ΕτlJρησα 
δΑ πιστώς Τ1}ν fJ.satv μου, μ8χρις ου} ~α
ταστραφέ1'ΤΟΙ;; του Κρητι'Κ()υ ΆΎώνος και 
ναυαγησάσης. πάσης unonelear; πρΟς. &νο.
qτά,,;ωσιν της Ή'ΠΒΙρου Κ(JΙ 'fijς ΘεοσαλΙας, 
~κ[!ι να ευλο,1'Ο')l νιi διακόψω τό βόυλ61ηικόν 
μου στάδιον πρoπQ.1'των (JtQTib πρoησ~?-ανό· 
μην καί πqοέβλεοτα στι ειπι πoλ-i,ι-ν κe61ιον 
ονδδμΙa κυβέρνησις -θ& ί'inετ6J.μα νά δοκι
μάΟl1 πάλι'!! ~O πυe καΙ :t'όν a{IJIJedv προ
κεψένου πeρι Απεκτάσεως τών Bλι"ηvικiί),I! 
ό!?Ιω11 • Νομ[:ζ(Μ τάχα δτι καΙ ώς πρόζ 
τουτ:ο ήπατή{)η'll; ... 
Κα.α το 1867 γ~ιως lJ..v δΑν ελησμό'νησες, 

παροvσιασ'rΗ.νΤQ 'ς τ:οϋ Κουμου-νδουρου cQς 
πρωτα{}λητofι κα,Ι ώς σημαιοφ6ρου της 
ΙδΒας τής ΠανeλJ.η')/(οv <Ε"ΦσΒωςί § γ ώ" 
8ν γνώσει της Κvβερνήσεως 11 ν, μtι.1·ιωδώς 
-δΠ8στtιριζα καΙ, έντός της tJoΠotar; νπηριχες 
καί ον} 8'1' ώ μ Q " ο ' ς Ακ των nO')/I/t1.e[1J:
μων συναδέ"φω')/ μας, δ~εσάλπισα &πο τον 
βήματος τίίς Povlfjr; τό πολεμικόιμ σας 
-πρ6Υραμμ.σ., τ-6σο'll δε και τ6τε.σέ ι:tυνεκί· 
νησα ώστε ε1Jτvχησα ν' άρπάσω άπα μεν 
των όφrf)αλμω,ll σου τα δάκρυα} απα δε 
των χειλέων σου τους 1Jερμοτέροvς ιΧσπα
σμούς. 

Ποία, λοιπΟ:" -δπηρχε μεταξυ 7~μών δια
φωνία καΙ διάστ~σις,. 

"ΕκΤΟΤ8 δΑν ήξε~ρω .ι εΠΩαςΒς συ ώς 
πολιτικός α,lf}ρωπ?ς, αλλα κα-θόσον άφορα 
εμe δμολογω <$τι τίποτε δΑ-ν έπραξα σχετι-

ζόμενον προς τα ε{}νικαν ζήτημα, έπομέ
νως άδύνατον ητο καΙ να διχογνωμήσω
με)'. 

Γράφω,' λόιπον πρός 808 δτι Αλvπή1Jηv 
δι6τι δΑν -{jκοvσα να προφέΡ71ς ofJδέ λόγον 
fJltte τού de'J.atov προγράμματός μ α ς, 
εΤχα προ δφτ}αλμων ού%1 την στιγμιαίαν 
διαφωvlα1' μας ΙπΙ της ΠfJ.ραδοχης '1} oχιι 
των προτάσεων αί:τινες κατα Τ77" γνώμη1' 
της άγ1'λικι}ς Κυβερνήσ8ως «>φειλον νά 
συ~ιπληeώσωσι τ1}ν 'Έ,'ωο Ι '11, άλλ' δΙΧΟ11 

Πf/o δφtJαλμών το μέγα Μ)νικδν ζ11τημα 
-όπέρ του δποΙου ΑγηρΜαμε,' μοχ1>οϊn,τει;; 
g,ll ?'μέραις κο.{}' ΙΙς IJ, λ λ ο ι πο ,. λ ο l μη 
~ίστεύσά,'τες εlς την πραγμαrr:οποlησι')l της 
Έ,'cύσεως κα! Αν κρυφφ δνειeε'l)6μ8'110~ την 
κατι;ι.στρqφην μας, Ifxateov βλέΠΟΥτες ήμας 
αφόβως ΠΡOκινδυ'llεύOντι;tς. 

την διαβ6ητον άνταπάν'tησtν μας έΙς "/ίΟ" 
(ι.eμοστ;/v Στ6ρξ, άφοϋ "η" συνέταξα κατ' 
lντολην τής !iντιπο).ιτε,ύσεως καΙ τη'll ανέ
γνωσα Αν τπ ΟΙΚ['! του φίλοv Παδοβα, δέν 
~σoυν σύ όστις Βπέβαλες 8Ις πάντας τους 
τω.ρευρισκομένους qU'Ι!(J,δέJ.φοvς να μ-η τη'll 
τροποποιήσοοοιν ούδΑ "atd κεραΙαν {}eweifJ
ίJάς, αvτήν ώς 'n7'v dxe,(feotiea" ~κδ,μωσιν 
τω" π6{}ω1' κα1' των παραΠQνω1J oot • Ιον/συ 
λαoiϊ .. "ΟΤ8 δΑ · κατέ'θ:εσα αιύτη" 8ΠΙ τrίς 
τραπέζης της βουλης δέ?' fjoov.., πάλι,' σύ. 
8στις 8ΙΠΙ παρrι.,pάoει τών ν&νομισμέ,'ών w
ποον, άπl~τησες. ί,llα, παρ' εμοσ 'τοϋ lIJtov 
ά,'αγνφοl?η δ,μέσως, οπερ "al εγέ'ΙΙετο 
8ΙΠB1Jφημού1,τdJν των βουλευτών καΙ χειρο
κροτουντος του περιεστωτος πλή{}ους ..... 
πως λo~πόν γιεφωνούσαμ8'11 φΙλτατε Λομ
β(ι.ρδ8 ;'" 

Ταυτα γράφων έσω βΒβαιος 8τι ούδόλως 
4μΠιlι80μα.,ι ύ~ό αΙσ1}ήματος παιδαριd)δοuς 
φιλαvτ{ας, o~τε eσvλλογίσQηv ποτέ να {ιπε
(}1]φαvεv{}C!J δι6τι καιι-α τάς ρημανΤΙΚΟτtρας ' 
στιγμάς τού πολιτι-κου μας Plov ον μ6νον 
σvνηντήQημe'V καΙ συμφCO)';7σαμεν, IHld 
προ παντός lίλλoυ σ v μρΙ 'διειπισrr:eύ{}ης 
πολλάκις τ'ι},ν Ιmσημον (3ιαtύπωσιν τον 
άλη{}ους eιζοσιπάστ~κοiι. προγράμμ(J,τος,. 
Πολλου γ8 καί δεΤ. Καταλαμβάνεις lJflOJt; 
πoλiι καλιΖ δτι δσον κ,~ li" εΙμαι ΠOVΗτ,]ς, 
Ψι ΕσΤΟΡΙΚ11 tι.~etPEta με εtJχαριστε'ί, Π,ολυ 
δΑ n8etOGQTBeov μΑ {}έλγει δταν δι' α1ιτης 
πρ6κει.αι "d βεβαιω*Π ότι οσάκις 8naeOV
σιάο-θη κατάλληλος ' εlικ<J.ιρία άδ8λφικώς 



ι Μνικον ζήτημα, έπομέ-
1ΤΟ και να διχογνωμήσω-

:'ιν προς εσε 8τι ελυπή{}ην 
να προφέρυς ούδε λόγον 
ου προγράμματός μ α ς, 
~ων ούχl την στιγμιαίαν 
επl της παραδοχης η όχι 
ιί'τινες κατα την γνώμην 
~υβερνήσεως ώφειλον να 
rην 'Ένωσιν, αλλ' εΙχον 
το μέγα Μνικον ζήτημα 
) εγηράααμεν μοχ{}ουντες 
!iς ά λ λ ο ι π ο λ λ ο Ι μη 
την πραγματοποίησι ν της 
κρυφφ όνειρευόμενοι την 

, εχαιρον βλέποντες ήμας 
'νεύοντας. 

ανταπάντησίν μας εΙς τον 
αφου την συνέταξα κατ' 
πολιτεύσεως καΙ την ανέ
'l- του φίλου Παδοβα, δεν 
επέβαλε ς είς πάντας τούς 
; συναδέλφους να μη την 
,ύδέ κατα κεραίαν {}εωρή
• ακριβεστέραν εκδήλωσιν 
1'1' παραπόνων του Ίονίου 
κατέ{}εσα αύτην επι της 
υλης δέν ησουν πάλιν σύ, 
Ίει των νε.νομισμένων τύ
ίνα παρ' έμου του ίδίου 
ως, σπερ καΙ εγένετο 
ων βουλευτων καΙ χειρο· 
τεριεστωτος πλή{}ους ; ... 
:ονούσαμεν φίλτατε Λομ-

εσω βέβαιος 8τι ούδόλως 
ίσ{}ηματος. παιδαριώδους 
Jυλλογίσ{}ην ποτέ να ύπε
κατα τας σημαντικοτέρας ' 
τικου μας βίου ού μόνον 
Ι συμφωνήσαμεν, αλλα 
'υ σ ύ μοl διεπιστεύ{}ης 
ίσημον διατύπωσιν του 
ιστικου προγράμματος. 
ί. Καταλαμβάνεις 8μως 
ον κι' αν εΊμαι ποιητής, 
εια μέ εύχαριστεί, πολύ 
,έ {}έλγει σταν δι' αύτης 
: ιω{}fj στι όσάκις έπαρου
lς' εύκαιρία αδελφικως 
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.συνηγων{σ{}ημεν ύπέρ του {}ριάμβου της 
l{}νικης Ιδέας. 

ΕΙς σ λα τα λ ο ι πα τα αφορώντα τον 
.έλεεινΟν και αξιοδάκρυτον κύκλο ν της έσω- . 
τερικης διοργανώσεως αν συνεκρούσ{}ημεν, 
J.iν συγκρου6με{}α η αν πρόκει ται να συ
r~eovaf}fjJfkeν εν τφ μέλλοντι, εΊναι αδιά
φο{}ο'l'ι πιWτα αδιάφορον διότι έγω τούλά
χιστον οΜεμίαν δίδω εΙς αύτα aξίαν ~ 
.σπο'uδqι6τητα. 

Λυπουμαι 8τι {}α ύποχρεώσω δια της 
..πολυλογίας μου να δαπανήσ17ς επl ματαίφ 
όλίγας στιγμας του πολυτίμου καιρου σου. 
~ Αλλα μαν{}άνω 8τι προτί{}εσαι να έκδώσης 
..προσεχώς την ίστορΕαν του ριζοσπαστισμου 
'JIομίζω μάλιστα στι αρι{}μουμαι μεταξύ 
τών συνδρομητών σου, έπομένως πασα ~ξα-

ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚθΕΣΕIΣ 

Ι. ΠΑΠΑΝΟΥΤΣΟΥ 

κρίβωσις αφορώσα γεγονότα αναμφισβή
τητα μέν αφ' ένός, στενώς δέ συνδεόμενQ. 
αφ' έτέρου μετα. του πολιτικου βίου αμφο
τίρων ήμών δέν ήμπορεί παρα. να σ' εύχα
ριστήση. Πρώτιστον κα{}ηκον ένος Ιστο
ριογράφου εΊναι ή αμεροληψΕα. Έπιτρέ
πεται δε εΙς αύτον χάριν μετριοφροσύνης, 
να λησμονη πολλάκις τινα εκ ,τών ίδΕων 
εργων ιΙλλα δέν τφ ε7fιτρέπεται να λησμο
νfj τα τών άλλων. 'Απομένει τώρα είς εσέ 
να μου εΙ:πης αν καλώς η κακώς. ανέφερα 
το: «'Έχουν τ' ανδρόγενα χολή, έχουν τ' 
αδέρφι' αμάχη» : 

Χριστος 'Ανέστη. 

ΌΣος 

'ΑQισ~ο~έλης ΒαλαωQl~ης 

ΤΟΠΙΟ 
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ΜΙΚΡΗ ΑΝΘΟΛΟΓIΑ 

Α ΠΟ "τ Α ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΙΚΑ" 
Νοικοκυραίοι καλόκαρδοι 
κι άφέντες άπο γέννα 
και σείς φτωχομαζώματα, 
κορμάκια δουλεμένα. 

Μια άγάπη όλους σας εσμιγε 
ati νασαστε ενα σπΕτι. 
Κ' ή γνώση που προβάδιζε 
τ' ιΙσπρόμαλλου πρεσβύτη, 

μονάχα αύτη ξ~χώριζε, 
να πεί και να διατάξει 

-Δουλεια κι άγάπη και καρδια 
και πρώτα άπ' δλα τάξη. 

Χριστέ μου, τα σπιτάκια μας 
βλόγατα κι αγlασέ τα 
. μέ τα πουλάκια κο[ματα, 
μέ τ' αν{}ια ξύπνησέ τα. 

ΚΙ όλο κοντα στη χάρη σου, 
μή μας τ' άποστερήσεις 

τον ησκιο της κληματαριας 
και το δροσο της βρύσης. 

Και το σιτάρι, μπόλικο, 
ναχει ό φτωχός μερq. δι ' 
και Σύ, κα{}άρια λειτουργια 
κά{}ε Σαββάτο βράδι. 

Πρώτα ό Παπας κι ό Δάσκαλος 
κ' οϊ αλλοι έμείς κατόπι' 
(αλλα τα χρόνια, βλέπετε, 
κι άνέβγαλτοι κ' οί τόποι.) 

Κ' ή ΠΕστη μέ τη Μά{}ηση, 
κο ντα - κιιντα και πρώτες, 
νοϋ και καρδια διαφέντεβαν 
και τη ζωή μας τότες. 

Κ' tfra" ή πρώτη μά{}ηση, 
κα{}ένας μας να ξέρει, 
πως Ο,τι {}έλεις, γΕνεται, 
μέ τοϋ Θεοϋ το χέρι. 

* 

ΤΟ γράμμα κακορΕζικο 
κι ή έπιγραφη όλο λά{}η. 

ιιΚώσταινα Ντούλα, στ' "Αγραφαι). 

ΤΟ πήρε κι έτρελλά{}η. 

Πάει στον Παπα, λειτούργαγε. 
Κι δ Δάσκαλος, κυνήγι. 
Και μια το κλεί στον κόρφο της' 
καΙ μια το κρυφανοΕγει. 

Μα δ νούς της μέσα διάβαζε 
τα όσα δέ γράφει χέρι' 
της ξενιτειας τα γράμματα, 
που μόνο ή μάνα ξέρει. 

Λίγη ή σοδειά, μα πρόσβαρη 
στην πλούσια προκοπή μας . 
ΚΙ αν τού φτωχού δέ δΕναμε,. 
το λέγαμε νΤΡΟΠ1] μας. 

Εύκή, κατάρα, τοϋ γονιοϋ 
καΙ της γενιας ή διάτα: 
Πρώτος ό ξένος στο σοφρα 
κι ό γέρος στα πρωτάτα. 

Κ' ή πόρτα να μην κλεί ποτέ .. 
-το. σπίτ ια δα γιατ' εΙναι;

Κάτσε, διαβάτη μου, να φας, 
να ξαποστάσεις μείνε. 

Ή Παναγια ή 1Ι1προυσιώτισσα: 
(Μεγάλο τ' "Ονομά Της) 
κα{}έναν παραστέκεται' 

κι όποιος πονάει, σιμά της. 

Πρώτη κυρα της Ρούμελης 
κι Άρχόντισσα στη χάρη, 
κανένα, δέν της ζήτησε 
καΙ πηε, χωρΙς να πάρει. 

Λές κ' εΙναι τό χερά.κι Της 
δλου{}ε που μας σώνει' 
κι όποιος δέν εχει, τό φιλεί,. 
κι αν εχει το χρυσώνει. 

,. 



ΚΑ" 
Dρίζικο 
λο λά1Jη. 
α, στ' ~Aγραφα». 

λλά{}η. 

i, λειτούργαrε. 
κυνήrι . 
στόν κόρφο της 

1ανο[γει. 

.έσα διάβαζε 
ει χέρι' 
γράμματα, 
α ξέρει, 

~α πρόσβαρη 
'οκοπή μας. 
ου δέ δίναμε .. 
ή μας. 

ου γονιού 

διάτα: 
στό σοφρα 
ρωτάτα, 

'1, η ν κλεί π()τέ~ 
]τ' ε Ζναι ;--, 
ιιου, να φας, 
ιιείνε. 

f προvσιώτισσcr. 
ιιά Της) 
έκεται' 
, σιμά της. 

Ρούμελης 
rrf) χάρη, 
~ήτησ8 
,α πάρει . 

~εράκι Της 
σώνει' 

ει, τό φιλεί~ 
lJσώνει. 
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" . 
Απα ΤΑ ΤΡΑΓανΔΙΑ ΤΗΣ ΝνΧΤΑΣ" 

Τραγουδούσαν τα πουλια 
στ' άν1Jισμένα άπάνω κλώνια. 
Κ' ηταν τότε τα παλιά, 
τα χαρούμενα τα χρόνια. 

ΚαΙ μια νύχτα ένα πουλΕ, 
με{}υσμένο άπ' το φεγγάρι, 
ηρ{}ε, άκόμα καΙ λαλεί, 
στης καρδιας μου τό κλωνάρι. 

Απα "ΤΑ αΝΕΙΡΑ 
Τραγουδας το χιόνι άπό το σπίτι; 

Μέσα στη ζεστή σου γειτονιά; 

Να το τραγουδήσεις άπ' του άλήτη, 

κι αν 'μπόρείς, την ξέσκεπη γωνιά. 

Να τδ τραγουδήσεις μέ τό χτίστη, 

στ' άνεμ()δαρμένο του 'J'tanl' 
μΑ την έργατιά, γεμάτη πίστη, 

που τούς πάγους σπάει μΑ το τσαπΕ. 

Να το τραγουδήσεις ζευrολάτης, 

της κρουσταλλιασμένης γης σποριας ' 

στα ψηλα γιδόστρατα άγωγιάτης, 

πού στο χιόνι τα&αψε δ βοριάς. 

Να το τραγ~υδήσεις στο σοκάκι, 
σαν έμένα, κι σπως, μια βραδιά, 

Οι κρίνοι στ' ασπρο βλέφαρό τους 
πλά{}ουν άπόψε τη δροσούλα. 
Χαρα η άγάπη τ' όνειρό τους, 
τό συντροφεύει μια βρυσούλα. 

'Έτσι καΙ της ψύχης 'μου δ {}ρηνος. 
ΚαΙ μέσα του να πιη, έχει σκνψει 
ένας μεγάλος, άσπρος κρίνος, 
τού κόσμου ή {}λίψη ... 

ΚΑΙ ΠΑΡΑΜνΘΙΑ" 
χιόνι, άπό τό τρύπιο μου σακκάκι, 

γέμιζε την l1δεια μου καρδιά . 

Μια κλεισμένη πόρτα' ας τη χτυπήσω. 

ΚαΙ χτυπώ' δέ μtλησε κανείς, 

Δρόμο παίρνω, δρόμο άφήνω πίσω. 

Το φεrγάρι πάει μεσουρανlς. 

Μια άνοιγμένη πόρτα εΙναι μπροστά μου. 

τη χτυπώ' κ' έδώ καμια ψυχή. 

Μόνο άπό φωλιές φτεριΧ εΙναι χάμου, 

φύλλα άπ' αν{}ια, πού έδειρε ή βροχή. 

Δρόμο πιίλι παίρνω, δρόμο άφήνω' 

τό φεrrάρι άπόrερνε 1Jαμπό. 

Στη δική σου πόρτα εΙμαι . Να μείνω; 

ΠρΙν χτυπήσω μού ανοιξες να μπώ ~ 

ΑθΑΝ. Γ. ΚΥΡΙΑΖΗΣ 
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'ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΕΝΤΑΚΟΣΙΟΣΤΗΝ ΕΠΕΤΕΙΟΝ 

ΙΔΕΟΛΟΓΙ ΚΑ Ι ΣΥΓΚΡΟΥΣΕ ΙΣ ΕΙΣ ΤΗΝ 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΙΝ * :( ΠΟΛΙΟΡΚΟΥΜΕΝΗΝ 
Έφ' δσ9ν ό __ !>'ληνικός λαός έ1tάνω εΙς 

-τοός τραχεϊς βράxoυ~ του θά μοχθη καΙ θό: 
~ημιoυργΩ , ό θεσ1tέQ'ιος κύκλος τ~ν τραγου-
8ι~ν καΙ 't~y 'Παραδόσεων , τ~ν αναφερομέ
νων βΙς τήν ~λωσιν, της Κωνσταντινουπό
λεως, θά 'Παραμένη 'Πηγ~ συο/κινήσεως καΙ 

,tμmεόσεως . ' Α,",ό αότόν αl νεώτεραι Υενεα[ 
θα αντλοΟν τήν πΙστιν των καΙ αότός .θά 

'παρέχη εΙς τ1Ίν έπικήν ποΙησι ν τόν 'ΠλoO-ιroν 
tG)v , θεμάτων. θα· άναπολησω καΙ έγώ μέ. 
εύΧqβειαν τοός θρύλους, οΙ ό'Ποίοι έΜκνι
σαν τήν νεότητά μας , θά έμ'Πνευσθι) ~τιό 
τό κάλλος κο;Ι τόν παλμόν των ,άλλά δέν 
,θα 'Παρασuρθ& ά'Πό '[ή.ν άσΘγκριτον γοη
τεΙαν των. 

θέματα lΙλλα, βcφύτερα καΙ t1tLtaKTIKΙP 
'τερα , πρέ'Γ\ει νά ά1tορροφήσΟl:Jν τ~ν 'ΠΡ090-
χην μα,ς. Μετα ιtρΙα !τη οΙ γεΙτονες ΤοΟρ
'ΚΟΙ θά AoptaooUV, ήμεrς ιΊέ _ καΙ ό χριστ ια
νικός κόσμος ,θά 'Πενθήσωμεν τήν 'ItevtaKO
σιοστ.ήν tnt'lieLdv '\ίης 'Πtι:rσεως της Κων
.σταντινοc:>πόλεως. 'AlttvqiιtI καΙ τ~ν νικη
τ{~ν καΙ τοο. _ χριστιανικοΟ κόσμου. ή φωνή 
τη~ έλληνικης ' Ε1tιστήμης πρέ-πει νό: εΤ ναι 
βαρεία καΙ όπεόθuνος . ΕΙς τάς ιαχάς tG)v 
-πρ~των . δέν 'Πρέπει ν~ άντιτάξη θρηνητικήν 
άπαισι6δοξΙαν . ΤοόναντΙον όφεΙλ,ει καΙ δό
ναται να άνΤλήσρ ά·'Πό τήν δεινήν 1ttG)OIV 
ό'Περηφάνειαν κα α(σιbδαξΙα,ν ; νά -κατα
δειςη 'ΠρωτΙστωι: δτι ό 'Ελληνισμός, καΙ 
-πΙπτων, δ:φιγε μνημεία πνευματικά άντάξια 
τοΟ μακροΟ 'Παρελθόν.τος του, καΙ ήττώμε
νο_ς, έδημιοόργει σταθμόν εΙς τήν ιπαγκό
.σμιον ΙστορΙαν, καΙ έδΙ8ασκε, αότό-ν, δέ τόν 
κατακτητήν έχειραγώγει είc τόν δρόμον της 
κρατικης συγκροτήσεως. Διά μΙαν άκόμη 
φοραν θα ήδόνατο να λεχθΏ δτι 

,Graecia capta ferum vicIorem cepit et artes 
in tuli t agresti Lalio ... 

• A'Jto τάς σκέψεις ταύ'τας όρμώμενος. θά 
προσπαθήσω νά συλλάβω μιαν τtλευ~όν τοΟ 
δράματος της παραkμflς '~αΙ της 1t'Tώσεως . 
της μεγάλης 'Jtqλεως ~ρμηνεόων τά ρεύματα 
"[G)';' [OEG)v καΙ τάς Ιδεολογικός σΙ:JΥκροuσεις, 
αΙ όποιαι yevvG)vtat καΙ συνταράσσουν τόν 

* 'Ανεγνώσθη εΙς τό μνημόσυνον τ ό όργανωθεν ύπό 
του Συλλόγου Έθν ικης Μουοικης τήν 29 Μαί ο υ -1950. 

δύοντα κόσμον της Έλληνικης Αύ"τοκρα
τορίας. 

την 29 Μαίου τοΟ 1453 ή Κωνσταντινοό
πο>.ι ς. μετά ήρωΊ'κ1'ι ,ν αμυναν. Ι-πεσεν εΙς χε[ · 
ρας tG)v ΊΌύρκων. Ή έπιθανάτιο!; δμώς 
άγωνlα της άρχΙζει oίIataonKG)c; ά-πό της 2 
Μαρτlου 1354. όπότε. δ ιά της καταλήψεως 
της Καλ>.ιπόλεως. ό σουλτάνος έδημιοΟρ
γησε 'Προγβφύρωμα έτtl "ι'ίΤς εόρωπαϊκης ή'ΠεΙ
ρου. 'Από της σ-τιγμfjς ταό-ι;ης ή τtρωτεύoυσα 
τοΟ ΒυζαντΙου εόρlσκεται ό ,πό συνεχή άπει
λήν. ή 'δέ 'Παράιtασις της αΥωνΙας όφεΙλεται 
εΙς tάς ~σωτεΡΙKάς κρΙσεις τοΟ άΥτιπάλου 
καΙ ·εΙς την ΙΠΡΟΘπάθειαν ώρισμένων εόρω
πα-ϊκών δυνάμεων , νά διατηρήσουν εΙς τήν 
ζωην τ-όν HUWllle Illalade. ά'Παρα·(τητον 'Πα
ράγοντα της οΙκονομ ικης των έ'Jtιβολης εΙς 
τήν 'Ανατο'λήν . ΕΙναι ~'Jtομένως εόνόητον 
δη ή προσοχή μοl) δέν θά- στραφΏ μόνον 
εΙς τας τελευτα(ας ημέρας της 'Αλώσεως, 
ά,λλά θά έπεκταθη έφ' όλοκλήρου τοΟ έκα
τονταετοΟς τ οότου δ ιαστ!'Jματοι:. 

Ή άγωνΙα !<αΙ ό θ'άνατος τοΟ ΒυζαντΙ ου 
σι,ινοδεόονταί ά-πό Ισχυράς 'ΠΥευματικάς δο
ν~σειςι ά'Jtό lδεολογικάς ά,νηθέσεις καΙ θεο
λογικός συγΚρ.οόσεις. ΕΙς τι:{(ιτας αΙ 'Παλα ιό
τεραι γενειΧΙ τ~ν ePfυvnt_G)Y άνεζήτησα.ν 
μόνον τά συμmώματα της 'Jtαρακμης καί 
της άποσυνθέσεως. Έπιεικεστέρα. ή γεω· 
ιrέρα !ρευνα τφοσττιΧθεϊ νά κατανοησΏ, νά 
έρμηνεόση. νό άχθη πρός τςι άπώτερα αΊ· 
τια. 'Ακόμη 'Περισσότερον: εΙς τήν πνευμα
τικήν κΙνησιντοϋ τελευταΙου αΙG)νος, εΙς 
τάς lδεολο.γικάς συγκρούσεις , άνευρΙσκει 
τούς διχασμούς τοΟ -παρε-λθόντος KdI τC:Ις 
-προδρόμους μορφάς , τοΟ μέΧλοντος (Ι) . Γε
νικΦτερα. ή -παρουσΙα τοΟ 'Πνεόματος μέχρι 
τών τελεc:>ταΙων ήμερ~ν της 'Πτώσεως προσ
διορίζει τόν χαρακτηρα -1;00 βυζαντινΘί;) ι<ό
σμου. 

Ή γένεσις tCJv Ιδεολογικών ρευμάτων 
καΙ συγκρούσεων εΙναι άποτέλεσμα τοΟ ά· 
γωνιώδους προβλήματος, τό όποιον προέ-

1. 'ιδιαιτέρως ΠΒΡΙ "[~ν μετά Τι'\ν "Αλωσιν πολι
τικων KCΠευθόνσεων Ρλ. Γ. Ζ Ι:;' ρ α, Ή & Αλωσις 
τ1\ς ΚωvσταντινΟ\Jlιόχ.eGις κάΙ αΙ μετ' autI,lv διαμορ
φωθείσαι έθνικ!χΙ καΙ πολιτικαΙ κατευθύνσει ς, 'Ελλη
νική ΔημιουΡΥΙα, 1949, σδλ. 865 - 816. 



ΕΙΣ ΤΗΝ 

\JονΠΟΛIΝ * 
'Ελληνικης Α6τοκρα

Ο 1453 ή Κωνσχαντινού
&μυναν, ~πeσεν εΙς xet
Ή έπιθανάτιος δμως 

oucrLacrTIKG)q άπό της 2 
ε, δια της καταλ ήψεως 
ό σουλτάνος έδημιούρ
πΙ της εύρωπα'ίκης ήπεί
ί ς ταύτης ή πρωτεύουσα 
κεται υπό συνεχη άπει
: της άγωνίας όφείλεται 
,ιφ(σεις τσΟ άντιπά-Χου 
Ιειαν ώρισμένων εύρω
& διατηρήσουν εΙς Τ~V 
ali\de. άπαρα(~ητoν πα
VLKfjc; των έ,π \βοληι; εΙς 
'αι έπομένως ευνόητον 
δεν θά στραφη μόνον 
ιμέρ!χς της Άλ~σεως, 
Ξφ' όλοΚλήρου τοθ έκα
, ιαστήματος. 

θάνατος τοΟ Βυζαντ[ου 
rxupCxq πνευματικας δο
κας άντιθέσει ς κα! θεο
. ΕΙς ταΌτας αl παλαιό
ερευνηΤG)ν άνεζήτησαν 
τα τη ς παρακμης κα! 
'Επιεικεστέρα , ή νεω
( θει να κατανοήση, να 
λ τφός τα άπώτερα α'(· 
'>τερον: εΙς τήν πνευμα
Έλευταίου aIG)voq , εΙς 
JYKPOOcrELq, άνευρίσκει 
παρελθόντος κα! τας 
τοΟ μέλλοντος (1). Γε
α τοΟ πνεύματος μέχρι 
)G)v της πτώσεως προσ
ipo: τοΟ βυζαντινοΟ κό-

ΙδεολογικG)ν ρευμάτων 
!α ι άποτέλεσμα τοΟ ά · 
ατος, τό όποιον προέ-

'ων μετά ~ήν "Αλωσιν πολι
\ , Γ. Ζ ώ Ρ α, Ή "Αλωσις 
; κα Ι αΙ μετ' αόη') ν δ ι αμορ. 
λιτικαί κατευθύνσει ς, Έλλη
r ελ . 865 - 876. 

Ίδεολογικα! συγκρούσεις εΙς τήν πολιορκουμένην Κωνσταντι νούπολι ν 795 

ιβαλλε διά τούς Βυζαντινούς ~ δπέκτάσις 
'(~ν Τούρκ<ι)ν. '"Hro πλέον φανερόν δη ό !κ 
'("ης ΆσΙας κ(νδ'ι:ι νος δέν ητο θι>νατ'όν νά ά,ν
τιμετωmσθfj δ ιά μόνων rrG)v, δυνάμε,uν της 
:έλληνΙK~ς ΑύτοκρατορΙας . 'Εκπρόσωποι τ-ης 
ΠολιτεΙας καΙ της 'ΕκκλησΙας , π,νευματικοΙ 
'ήγέται, tJσθάvθησαν τή~ εόΜνην tG)v ~εγά· 
;ι..ων Θ~ιyμ~ν "καΙ (;(νεξήτησαν, τάς συμμα
.χΙας, τούς συνασπισμοός καΙ τους τρόπους, 
κατά 't'οuς οποΙους θά ά,νεχαι τΙζεΊ'Ο ή όθω
μανική έπέ:κτασις' καΙ θ~ έό'ώ'~ετo 'ίάΠέΙ . 
λουμένη Χριστιqνωσόνη της • Ανατόλη(}: Πε· 
.ρΙ τά θέματα ταΟΊ'α, άμέσ,ως σχετιζόμενα 
lμέ' τήν σΤ!JΥνήν ττραγματιι<ότητα, περι επλά
κη&α\( 'Παλαιότερα Ι ουγκρού'Θεις καΙ άντι
'θέσεις. 

«ΝΟν πά·ντα μέν πέπτωκε τά tG)v 'Ελλή
",ων σεμνά , ΈλυΙς δΔ έξέπτη ... ΑΙδώς δέ 
~αΙ Νέμεσις 'TtPO~L<Ttovrr ' ~νθρώτt"oυς εΙς "Ό 
λυμπον ΦJι0ντo. ΝΟν γ~νoς μέν όηοΟνβαρ. 
ιβι!ιρων φαιδρο Ι καΙ δοοι τοϊς ~μετέρoις πο
λέμιοι , κατηφεrς 'δέ ημεΤς καΙ πεπτηχότει; 
τι;> φόβ~ καΙ o~oι;ις ~ν Αν KλυδωνΙ~ κυβερ
-νήτης M,coo,I χειμαζ~Ίlένoυς». J. Otίτω ό όν
'θρωπιστήι; '1ωάννης 'Αργυρόπουλος 'Π.ερι : 
γράφ,ει την ψυΧολΘ1'ικήν άφόσ.φαιραν, ή ό
,rοΙα ι!.:πεκράτει τφ 1448 εΙς τήν πολιορκου. 
μένην, Κωνσταντινο"πολιν. 'Εκ τοΟ ψυχικου 
-δμως ~αμά,τoυ καΙ τού φόβου άνακόπτουν 
<ώρισμ~ναι ιδέαι καΙ έκ rrG)v ΙδεG)ν ι!ινηθέ
σεις άπόψεων καΙ ΙδεολογικαΙ συγκρο0σεις. 
;f ό κύριον οχ:f\μά των δ~αμ(φφoστo:ι μέ ee· 
ιμελι1ίS5ες Kρ~ιτΊ'jριoν τήll eAOL'V, τι'ν ΘποΙαν αΙ 
-άντίπαλοι παρατ(χξειι; λαμβάνουν Ι!ναντ ι "CoO 
προβλήμαιτος της ουνεργασΙας μ~ τήν Δόσιν 
Kdi I!vίXvt I "CoO ζη:tήματος τηι; 'Ενώσεως ΙΤ~,ν 
'ΈKl(λησι~ν . 

Ή πρώτη σκέψις tG)v άνθρώπων τοΟ ΙΔ ' 
αΙ(;)νβς εΤναι νά σ1ραφοΟν ~ρός ~~ν Δυσιν. 

'ΦαΙνεται δέ δτι ή γνώμη αΥτη εορισκεν α· 
1Τήχησιν εΙ ς εύρύτερα λα'ίκά στρώματα , τά 
-όποίq;, παρά τήν θρησι<ευτικήν 6,ιάστασιν, 
<ε~λKoντo -πρός τό τμ'ημα τοΟτο τοΟ χριστια
νικοΟ κόσμοlJ . Έκεϊθεν έ~ηγεϊtαι δτι ή a'tPo
φι, πρός τήν Δυσιν έΠΙζΩ εΙς τούς δημοτι' 
κοUς θρύλους: 

Μόν στείλτε λόγο στή Φραγκιά , Ι'αρτουνε τρια κα-
[ράβια' 

'ιό να να πάΡ17 τό σταυρό κα ί τ&λλο το βαγγέλιο . 
,το telto, το καλλlτερο . τήν αγια Τράπεζά μας . . . 

'Όπως κα! ό ί ποιητής λαός, πνευματικο! έκ, 
πρόσωποι τG)ν τελευταίων δεκαετηρίδων αΙ-

1. Σ τι . Λ ά μ τι ρ ο , υ, π αλο:ι ολ6;Υεια ' καΙ Πβ'λΟΠΟΥ' 
Ύηοιαl<ά, τόμο ΓΌ ο.ελ. 314 . • Τώρα μέν εC!ρΙοκ εται εΙς 
Itα"τ«~ωoιν nav ΙS,τ ι τι;)ν CΕl-Μνων ,ε(χε τον δΙ><(Σιον 
ιοι βαΟl,όν, 1'l δ"έ 'Ι;:ΧπΙς tnttc:x~e , . . κάΙ fι ΑΙδώς κ<:ιΙ 
,ii N~μ&oις ~yl(ατ~ειψαν' ΤO,ι'Jς άνθρώlιουΙ:; καΙ άπ\jλ
θον εΙς τόν wΟλuμπρν . ΤώρOi' γ'Ινος μέν βαρβάρων 
01toιoνδ~1ίOΤί! φCΙιδρόν,sται καΙ Ι(άθι των 'ι)μετΙρων 
'ι\ολΙμlος , ' 'ι'ιμεί,ι:- :6έ είμeθc:x κα·τηφείς ><0:1 lΠljoσ,oμβν 
f, f< τοΟ φ'όβου \<ο;Ι Εόριοχ6μεθα εΙς τ'1'\ν edotv έ><εΙνων , 
'(οός 'όποιους ό κvβ.ερνήτη c; θά &φινβν έν τlί\ μέσ φ 
~~ς θOiλαdσοtc:xραχ~,ς · . 

σθΙ!Χνονται τήν εόθύνην της έλληνορ(Uμα'ίκfjς 
χριστιανικης κοινότητος .• Aτrώτερoι πρόθρ,ο. 
μοι της εύρωπα'ίκηι; συνειδή'σεως. άντιμειtω. 
πΙζουν τό ιτρόβλημα τοθ τoυΡKΙ~OO κινδύ
νου ώς κοινόν χρέος της xριστια'νι~ης Εύ
ρώπης. 

Τή'ν φιλόλατινικήν παράταξιν άντιπροσω
πεόει , ώς διανοούμενος καΙ ώς πολιτικΘς , ό 
Δημήτριος Κυδώνης, φιλόσοφος καΙ ' θεολό
γος , σύμβουλος τρι~ν ο:ύτοlφαιrΘρων, τοΟ 
ΚαντακουζηνοΟ, τοΟ 'Ιωάννου τοΟ Ε ' καΙ τοΟ 
Μανουήλ τσΟ Β', Ή . στεν,~ έπαφή του μέ 
τήν σύγχρονον ζωήν της 'Ιιι:αλΙας κάΙ μέ τήν 
λατινικήν φιλοσοφΙαν τόν εΤχον παρασκευά
σει διά τήν ΊtoλιτίKήν της σΥνεργαGΙας μέ 
τήν Δύσιν. 'Ολόκληρον τό Ιργον του, Ιδιαι
Τέρως δΔ ό λόγος « ' ΡωμαΙοις Συμβουλευτι
κός» (~), τόν OΊto'ίoν Ιίγραψε τΙ;> 1366. θεσπό
Ί;ονται άrπό tήν άντlληψιν δτι μόνη ή βοή
θεια τη~ Δόσεως δύναται νά σώση τήν ,~
πειλo~μένην ΑότοκρατορΙαν. Σπάνια βυζαν
τινά κ.ειμενα' ~φ'θασανεΙς τόσον εύ.Υενη τό
νον έθνικοΟ παλμοΟ. 

ΕΙς τήν φιλoλατινΙK~ν πολιτικήν ό Δημήτρι
ος Κυδώνης δέν αγεται άπό καιροσκοτιικ ούς 
υπολογισμούς , δπως θά άχθοt)ν άργότερα έκ
τφόσωΠΘΙ της 'ΕκκλησΙας K~Ι τοΟ Kρ~τoυς . 
Ή προσήλωσΙς του '1Τρός αότήν t~TC"OpEUE
ται qπό βαθυτάτην συνείδησιν της πολιτ! · 
κ,ης Kcf.I πνευι,ιατικ,ης κοινότητος" ή ό.ποΙα υ
φΙ~ατo μεταξύ τοΟ 6ρθοδοζοι:ι Έλληνι
ιψου τοΟ ΒυζαντΙου καΙ της KαφoλΙK~ς Είι
ρώπης. «ΤΙνες ' ΡωμαΙοιςΌ λέγε ι. ' ΡωμαΙων οΙ · 
Κβιότε'ροι σύμμαχοι ; Ή Υάρ έι<εΙν(Uν πόλις 

,της ήμετέρας μητρ61tQλις γέγονε' καΙ τοίς 
άποΙκοις, κοινωνήΘασα της έπων\:1μΙας, έΚβΙ ' 
νη μέν (.)σπερ τις πρόβολος ~μεινεν ~τιΙ της 
έσπέρας, ήμίΧς δέ τηζ ΆσΙας ήγησομένους 
έξέ1!εμψεν, ' ~σθ ' lVa μ~ν δημον ,ήμας τ.ε 
κάκεΙνους δοκείν. μΙαν δέ. πόλιν άμΦΟ1iέρας, 
έν άποΙκου καΙ μητροπόλεως σχήμαη 't'B
Τ~'Yμένας» s, 

Δια τόν Κυδώνην ή λατινική συμμαχΙα 
θέν άποτελεί μόνον' τήν όδό:ν της σωτηρίας 
δια τό Βυζά,ντιον, άλλά καΙ χρέος έτnτακτι
κόν καΙ σωτηρΙσ;ν α~ης της Δόσεως. ΕΙς 
έπι στολή ν του γραφείσα~ μεταξύ τ.(,;}ν 
ttG)v 1362 καΙ 1370 γράψει; «Υσθι οέ ώς εΙ 
μηδέ νΟν εΙ'ς I!ΡΥον {Χξουσι τάς κατά '[G)V ' 
άσββΦΥ άΠΕ.ιλάς, άλλ' έν τ4) ψηφίζεσθαι 
καΙ π-αρασκευάζεσθαι καΙ τοΟτο πο:ρέλθοι 
τό ~τoς, άλώσεται μέν ή μεγάλη πόλις ... 

2. Μ ί g n e , Pa tro1ogia Graeca. τό μο 154, στ. 
961 -1008, 

3. Αότόθ l , QιΤ. 977: .ΤΙνες των Pφμ~(ων ' (των 
ςΕλλl\νων τοΟ Βυζαντ!ου) oόμμ~xoι εΙναι 'δυνατόν νά 
ίιπάρξουν οΙ><ειότεροι άπό τόός Ρωμα(οvς (τούς 'ι\α· 
λαloCι<:, ' ΡωμαΙ,ους) Ι Διότι 'Ι) 'ι\όλις τo(ι~ών όπ~ρξε -Τ~ς 
Ι~ΊKης μc:xς, μητρόπολις' K~Ι μετςtδώςιασα την ~'I\ωνυ. 
μΙαν εΙς τόυς άllο(κους, ~Kε(νη μέν, ώς προπόΡΥιον, 
ΙΙμεινεν -εΙς την Δόσιν, 'ι)μας. δ,/ι 'ά'l\έοτειλε, διCt νά 
άν~λάβωμεν τ~ν fιYEO(C:XV της • Αο(α.ς, ~στε νά θεω. 
ρόύμεθα ><άΙ ήμθίς καΙ έΙCδίνO\ 'Πολ,τ.αι ένός δ~μoυ, 
μΙα δέ πόλις νά θεωροΟντC\\ άμφότεραι, τεΤC:XΥμένc:xι 
εΙς οχf\μα άποικΙ<χς Kc:xt μητρο'ΠΟλεως.. . 

.. ~ 
" ι. 

'.υ~.μ 
'ι-η" 
ί Ιρ1 
~'!fσ:. 

άν'!"~ ", 

-
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κρατηθείσης δι τα"'l1ης, τιερΙ τήν Ίτ<Χ'λΙαν 
καΙ τόν 'ρηνρν άναΥκασθήσονται τιολε.μ.etν 
τοϊς βαρβcrροις, οόκ έκεΙνοις δέ μόνον, άλ
λά καΙ πασιν 8'Οοι τήν MatG:lTLV καΙ τήν Βό· 
σπορον καί τήν ΆοΙαν δλη~ οlκοΟσl» 1. 

Ή προσέγΥισις τιρό'ς τήν ΔίJσιν θά άτιο· 
τελβση μέχρι τέλους τήν βάσιν της 1tολιτι-
1<ης τοΟ Κράτου.ς. ΤρεΙς α(ιτοκρό:τορες τοΟ 
ΒωζαντΙοu, ό 'Ιωάννης ό Ε' (1369-1371), δ 
Μάνουήλ. ό Β' (1399-1403), καΙ ό 'Ιωά,ννης 
,6 Η' (1437-1439). θά μειrάβoOν εΙς ΊταλΙαν 
-ό Μανου1'\λ θό φθαση μέχρι ΠαρισΙων καΙ 
ΛονδΙνου""':8ιά νά ζητήσουν τήν βοήθειαν 
τ,ης 6utIKfjc: Χριστιςι:νωσύ,νης. ΑΙ έ·νισχόοεις 
της τελεύταΙας ύπ,ηρξαν άσθενείς. ΑΙ orrcxu· 
ροφορΙαι της Νικοπόλεως (1396)' καΙ της 
Βάρναc; (1444). άπέληξαν εΙς δεΙνάς ηττας 
καΙ οόδέν i!Xλλο ετιετέλεσαν παρά νά '!(αρά~ 
σχουν συμβολικήν καί αΙματηράν ~Kδή~ωσιν 
τής άλληλεγΥύης τοΟ χριστιανικοΟ κόσμοι:>. 
Ή 'lταλCq:, 8ΙΌρημένη εΙς άντψαχομένας πο· 
λιτεΙας, Τι Εύρώπη, στι.αρασσομένη όπό τόν 
Έκατονταετη τιόλεμον, δέν ~σαν εΙς θέσιν 
νά τιράξοων ' κ6τι γενναιότερον . Μέχρι τοΟ 
ΒυζαντΙου ~φθανεν ό eROΛoOC; της Jeanne 
d' ArC~ . 

Άλλ' ή άσθενής τιλευρά, της λατινικης 
συμμαχΙας δέν τιεριωρΙζετο ε.Ις τοΟτο μόνον. 
Όσuνδυασμός της μέ τό ζήτημα τη" 'Ενώ
σεως τ~ν Έκκλ:ησιων' προεκάΧει 1σχυράς άν
τιδράσεις καΙ ' συΥΙ<Ρο"'αεις. Ή τιολιτική 5;. 
τιοψις τοΟ προβλήματος έπεσκιάσθη άπό τόν 
~~KλrισιασΤΙKόν δ ιχασμό,! καΙ οΙ όπαδοΙ 'tG:lv 
δύο τιαραιτ:ά,ξεων έχαρακτηρΙσθησαν ώς Έ
νιοτικοί καΙ • Δ1'{}-εΙfφt;ικοl. 

Ή '!tαράταξις 'tG:lv άντιτιθεμένων εΙ'ς την 
VΕνωσιν TG:lv 'ΕκκλησιG:lν Kcxl έΠόμένως Kq! 
εΙς τήν λατινικην συμμ~χιαν περιελ~μβανε 
τόν δγκο", TG:lv φαναιtΙK~ν τηρητ~ν της ιττα
ραδQσεωΙ;, τΦν έκτιροσώτιων τοΟ θρησκευτι. 
κοΟ καΙ τιοΆιτικοΟ ό:πομονωτισμοο. Τό κα
τώτερον στρG:lμα, της τιαρατάξεως ταύτης, 
όεικΙνητον καΙ ταραχ~.δE\ς. ησκει πΙεσιν καΙ 
έπΙ της 'Eι(~λησΙας l<αΙ έπ! τοΟ Kράrι:oυι;. 
Θά ητο 8μως άφελές νά χαρακτηρΙσωμεν 
τό στρατόπεδον τ~ν ΆνθεvωτικG}ν ώς ol:>p
φε~όν άνθρώτιων. διαφόρου τιροελεόσεως 
και τινευμα,τικης στάθμης, τιεισμόνως τι:ροσ·· 
κεκολλημένων εΙς τά νεκρά σόμβολα τοΟ 
δόγματος κα,1 tG:lv έκκλησιαοτικG:ιν τιαράδό
σεων. ΒββαΙως τάς άντιδράσεις των ότιαγο-

1. D~nI6,tri"s ςY(I0!1~8, CDrreSPOl1dnn~e, I!ιcδ. Θ. 
Cάmlιlι.llί, Παρ[σιοι, 1930. σελ. 33: <ΓνώριΙ;ε δτι, ~αν 

. οΟτε τώρα πραyματoπoι~σoυν τας άιιειλάς ~Q'(ά των 
ασεβων, 6:λλά ιταρέλθη ,καΙ τοίΙτο τό (τ!lς ,εις ψηψΙ
σμα-τα καΙ πρo~τoιμαoΙ(lς, θά )(υΡ'ιευθη ' ~ μεy~η 
πόλις •.• 'Ε6.ν δ'έ ab!ll. 1tePIttton εΙς δουλεΙαν, ιιερl 
.'/tv ΊταλΙαν καΙ τόν Ριjνον θό: αναΥκαΌθοΟν νά 110· 
λΕι.ιΟΟν. ένCΙντ(oν των βe,τ-ρβά/?(o)νι δχι δ~ μόνον έναν-

, τΙον έκεΙνων. άλλα καΙ ΙΙναντ ον δλων δοοι κα,οι" 
κοΟν την Μαι(;)τιν )(αΙ t'/tv Β6σπορον (τ~'ς ΚριμαΙας) 
καΙ T'/ty ' "\σιάν 6'λ6κ-ληρον.. . 

2. Α. Α. V a s ί 1 i e ν, I,a guerre de Cent Ans et 
Jeanne d' Arc dans la traditiull byzantίne, Byzantiot1, 
τόμο 3 (1926), οελ. 241 - 250. 

ρεύει ouχνα τό σόμτιλε.γμα της λι;χτινοφο. 
βΙας. Τά ήΥι;τικά έν tOU-rOIC; στελέχη, &ν_ 
θρωτιοι έξοχου Ttatfieiac; καlτιολι τιΚ ης διο. 
ρατικότητος, ένσαρκώνοuν τάς άτιωτέρας 
ι!:τιιδιώξεrς της ΈκκΝησΙας , 1') ότιο(α, Ινφ τό 
Κράτος καταρρέει, άναλαμβά,νει &PXOUoav 
θέσιν. ΑΙ βλέψεις της εΤνό:ι μεγάλαι καΙ οι 
όρΙζο.ντες, οΙ όποίοι άνο(γονται εΙς αό~ήν. 
εόρότατοι. '.Ως τιαρε~ήρησεν ό Νικόλαος 
Iorga, ό βυζαντινός ΙμτιεριαλΙΘμός j)tv ΤΙΕ· . 
ριορίζεται κατά τούς χρόνους tG:lv nαλαι(>
λόγων εΙς μόνην τήν πρωτοβουλΙαν του, 
Κράτους «ά1tό τήν τιρωτοβουλΙαν ταότην 
τοΟ Κράτοuς, λέγει. τιρέτιει νά άχθG:lμεν εΙς: 
τήν αuτοκρατορικl'jν τιρωτοβουλΙαν TG:lv τια
τριcφχG:lν» ι. 

'Αντιστρέφουσα τάς. τιρ.οΟτιοθέσεις της: 
λατιναης συμμαχ{ας , ή έλληνΙ Κή ΈκκλησΙα
τιρo.στιαθε~ νά.ουνδυάση την J!νωσιν τ~ν 
όρθοβόξων ΈκκλησιG:lν μέ τήν συΥκρότηcrι,\Ι' 
6ρθο8όξου συναστησμοΟ καΙ ό~θ~δόξoυ άν
τιτουρκικη, σιrαυρoφσρΙας. Καθ tjv Ο'τιγμήν
ό Ίωάννης ό Ε.' διε1Tραyματ~ύετo εΙς τήν, 
Ί"αλΙαν 't'ήν Ι!νωσιν μέ Τήν Ρώμην, δ τια 
τριάρχης Φιλόθεος άνελάμβανεν εόρεΙας 
έκτάοεως τιολιτικός ΚαΙ έΚiKλησιαστΙKιXς ένερ. 
γεΙας. Σκοτιό:v ε-Τχον άυται νά συμβάλουν' 
εΙς Tnv διατήρηοιν qyaeG:lv σχέσεων μέ τά' 
τιαφιαρχεΤα • Αλεξανδρεία,ς καΙ • AνΤΙΌχεΙας~ 
κυρΙως Μ νά έξάρουν την βυζαντινην αrΥληv
εΙς τήν άναιroλΙKην ΕΟρώπην. ΜΙ Ιδιαιτέρ.α\l' 
στοργή περιέβαλεν ό Φ~λόθεoς την ρωC:ll· 
κήν 1!γεμονΙαν της Μόσχας. Έπεξέτεινε συγ' 
χρόνως τήν δραστηριότητά του τιρός τήνο 
nολωνΙαν. τήν ΛιθΟl'i~νΙαν καΙ τήν ΒλάχΙαν· 
καΙ. τόν Μά'ίον του 1371, έτιέτυχε τ1'lV μερι
κήν τφοσάρτησιν της σερβικης ΈκκληόΙας. 
Ή τιρό.ς τούς λαούς της χερσονήσου to{}J 
ΑΎμου έκκλησια,στική δραστηριότης τιροσε
λάμβανιον Ιδιαιτέραν σημασΙαν. διότι συνω
δεόετο μΙ\- τιολι τικά.ς δ'ιατιrαγματεόσεις· . • 

'Η Ιδέα της «βαλκανικης συνεννoήσεως»'~ 
της «όρθοδόξου οταυροφορΙας» διό την κα
τατιολέμησιν τ&ν Τούρκων εδρισκε.ν ~ί.ψ~~η 
άπήχησιν εΙς ώρισμένους β"'ζα·ντινους κυ· 
κλους. ~Hδ!'1 τφ 1364. ό τιατριάρχης ,Κάλλι. 
στος, μεταβάς ε\ς ιrάς Σέρρας, δτιου ηδρευβν 
ή χήρα ''1'00 Στεφ6:νου Δοι:ισάν, διεξήγαγε 
σημαντικάς δια,τιραγματεόσεις. Διά τό τια
τριαρχείον 'tfjIi Κωνσταντινουπόλε,ω,ς Τι ου
νεννόηqις μέ. τούς λαούς τοΟ ΑΥμοu &τιετέ
λει άντιπερισ1tασμόν εΙς τήν. λατινική ν 1tολι
τι~ήν. Σφοδρός πολέμιος τη"ς όρθοδόξου' 
στάυροφορΙας · δ, ό Δημήτριος Κυδώνης έξα{· 
ρει εΙς τόν «Σuμβουλεuτικόν» του τάς άσθε
νέϊς -πλευράς Κ,αl τούς κινδύνους της συνερ
γασίας μ! τούς Σέρβους καΙ τούς Βοωλ yq.. . ι 

3. Ν. Ι ο r g θ, Formes byzantines et realites: 
balkaniques . Βουκουρέστι, 1922, οελ. 173. 

4. Ο. Η a 1 e c k ί. Un EmpereIIr de Byzance a' 
Rome, ΒαροοβΙα. 1930, σελ, 235 κέ. 

5. ΕΙς &λλα εΡΥα του θά δείξη μlκροτΕραν άδl,
αλλαξίαν. 
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όμπλεΥμα της λατινοφο. 
εν τ οότόις στελέχη, liv
ιδείας καΙ 'πόλιτικης διο ,. 
φκώνουν τός άπωτέρας 
ι<λi'"ισlας. ή όποΙα. ι!.νω τό 
άναλαμβάνειαρχουσαν 

της εΙναι μεΥά,λα ι καΙ οι 
~ι QvoLyov'taI εΙς αότήν ,.. 
αρετήρησεν ό , Νικόλαος 
,ς lμπεριαλιο:μός δ~ν 1fB" 
ός χρόνους Tω~ Παλαι('\-
τήν πρωΊioβoι:ι}"ιαν τοΟ> 

ν πρωτοβουλΙαΝ ταότην' 
ι , πρέπει νά 'άχθωμεν εΙς 
ν πρωτοβουλιαν των 1fa-

'tqc; 1fPOUIfOSAOeI<; tf1c:. 
~ς. ή έλληνική ~EK]<λησ(α 
ιδυάση τήν, Ι!νωσιν των 
σιων μέ την συ:Υκρότηοιν, 
ισμοο. καΙ όρθοδόξου ό:ν
φορΙας. Καθ' ~ν στιγμήν, 
)ιε1fραγματεόι;,το εΙς τήν' 
ν ' μ~ τήν Ρώμην , ό πα 

: άνελάμβανεν βόρεΙας 
: καΙ ι!.\(κληοιαστlκΘς ένερ 
,ν tiutq: t ' νά σUΜβάλOωνι 
άγαβων σχέσεων μέ τά' 
ο;νδρεΙας κα! ΆντιoχεΙας~ 
'υν τήν β\:)ζαντινην αΥΥληΥ' 
ΕUΡώ1fην . M~ Ιδιαιτέραν' 
ν ό ΦιλόθεΌς την ρωσι. 
V\όσχ_α,ς . Έπεξέ1Ιειν,ε συΥ
ηρι ότητά του 1fρός την· 
~υσνιαν καΙ την ΒλαχΙαν' 

1371, έπέτυχε την μερι. 
ης σερβικης ΈκκλησΙας . 
>ύς της χερσονήσου τοσ 
κη δραστηριότηι:: προσε
ν σημασΙαν, 8ιότι συνω
; διαπrαΥματεύσεις· . 
λκανικης συνεννοήσεως »-. 
ruροφορ(ας,l δια τήν κα· 
,ούρκαιν εσρισκεν εuμενij" 
,16νους βυζα,ν1lΙ νοΟς κ6-
ί4, ό παΤQιάρχης Κάλλι
ας Σέρρας, δποω ηδρευεν 
"ου Δουσ_άν, δ ιεξήΥαΥε 
Υματεύσεις. Διά τό 1fa
νσταντι νου'Πόλεως ή συ
αούς τοΟ ΑΊμου άπετέ
v εΙς την Λ_ατινικ,ήν πολι
λέμιος της όρθοδόξοUo 
~ημήτριoς Κυδώνης έξα(,. 
λευτικόν» του τάς άσθε
.ύς κινδύνους της συνερ
)βους κα! τούς ΒουλΥά· 

,nnes b yza ntines et r eali Ι"", 
Ί, 1922, σΕλ . 173. 
n E mperel1r de Byza nce /iι 
"Ελ, 235 κέ. 

)u θα δΕΙξn μικροτέραν άδι~ 
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ους. Άποδεικνύει τή ν διάσ1fασιν καΙ την 

~δυναμιαy των γειτόνων τοότων, Ιδιαιτέρως 
.δ~lαις ά1τοκαλόπτει τήν δολΙαν καΙ άπάν

'-θρωπον οτάσιν των Ι!ναντι τοΟ, σπαρασσο· . 
.μένου ΈλληνισμοΟ_ ΚατηΥςφεί συΥκ,βκριμέ. 
νως αότοός, διότι, έν{Jj τό Βυζάντιον κατε
κλόζε't'ο όπρ της τραγωδ(ας τοΟ 'ιtοΜμου 
ivavtE'ov των Τ οόρκων, ι'κείνοι έκυρΙευον τας 
1fόλβις της ΜακεδονΙας, καΧέσκαπτον τα 
τβΙχη των, έΎκαθΙεττων lδικάς των φρ_ουρας 
ιια_Ι Kατε~ίKαζoν τqι)ς κ-ατοΙlΙ.ους βΙς λψόν. 
~Τή,ν δέ Μι.ιqων ώμότητα, λέγει, χαλεπόν 
-έτέρω 'ι'ω παραβαλειν», ητοι δύσκολον 
.εΤναι· νά,ταραβάλi!! κανείς την ώμότητα, των 
Βουλγάρων μ~ δ,τι δήποτε &λλο . Οοτοι δεν 
ήρκοΟντο είς τό να καταλαμβάνουν τας πό· 
λεις , άλλ' έξερρΙζωναν τούς πληθυσμούς καΙ 
τούς μετέφερον εΙς τό έσωτερ.ικόν της χώρας 
των, δημιουΡΥοΟντες συνοικισμούς όμωνόμους 
και έπιβάλλοντες εΙς τούς άπαΥομένους 
<Χπάνθρωπον φορολΟΥίαν 1. 

ΑΙ μάχαι τοΟ 'Έβρου (1371) κα Ι τοΟ Κοσ
συφοπεδίου (1389)' έξεμηδένισαν τόν σερ· 
βικόν παράΥοντα καΙ συγχρόνως τάς προϋ
ποθέσεις τη-ς βαλκανικης. ουμμαχ(ας. Με την 
iξουδε1:sρωσιν τοΟ πρλιτικ,ο.Ω της αΙτήμα· 
τος ή παρ,άτάξι ς των' ΑνθεΥωτ ικων λαμβά. 
-νει κατευθύνσεις στείρας κα ι άρνητικάς. 
Προσπαθεϊ κυρίως νά άποδείξη δτι ή έκ της 
Δύσεως άναμενομένl) βοήθεια εΤναι προβλη. 
~αΤΙK'ι'ι 8. Σ~ν τίγ χρόνφ 8μως οΙ άντιτιθέμε
νοι εΙς τήν Ένωσιν προάΥονται πρός liλλας 
άνtιλήψEις. ΠαρατηροΟν. συγκεκριμένως δτι 
,ε Ι ς τό.ς κατακτηθεΙσας Ιiδη έπαρχΙιχς διετη
ρήθη ή αότοτέλεια της rrttdτεως καΙ της 
-έ κκλησιαστικ η ς όΡΥανώ,σεως. « ΚαΙ των π ό· 
λεων Υαρ ήμιν τοις αθέοις ~θνεσιν άλου-

1. Μ ί g n e, 'Ένθ' άνωτ., στ. 973. Πρβλ. Δ. Α. 
Ζ α κ υ θ η ν ο ο, Demetrius Cydon~s et l' Entente 
Balkan iq l1e au X IV, s iecle, J.a Gr~ce et les Ba!
kans , Άθηναι, 1947, σΕλ. 44 κέ. 

2. ΠερΙ της άπηχl'ιοεως, τ-~ ν δ1tο[αν ΕΤχ εν Είς τό 
Βυζάντιον ή μάχη του ΚόοσuφΟ1tΕ δ[ οu, βλ. Η. G r e

;g ο ί r e , L' Ορίο!οl1 b)'"aIlLi,.e e t Ι α batail1e de Kos
sovo, B)'zal1Ιί9", τόμ. 6 (1931), σελ . 247 - 251. 

3. χαρctl<cτηριστικ6ν ~ε(μενoν εlνcιl 6 λδ;Υος ~όπU> 
-εΙρJ'iνηι; κάΙ βοηθεΙας tfi lΙατρrδl> το\) rεωΡΥ(ΟU 1:)(0' 
~o:ρ(oυ , έμφoρoόμΕVOς τnιέύματoς- μετρ(οπάθ,εΙας: 
o()eIIvtus Cο"ψl~tes de Geo rges SCholarIosh~Kr,. L· 
Ι>ι:ιιι, χ, sJ:'d"r id~s- καΙ l'ιί. ]ugic, τ6μ . Λ' ( αρ(οlοι, 
1928), οελ, 296 κΙ. ΕΙς τσΙΙς d:μφισf}lJτσοντάς ti'\V λcι
τlνl~ήν βοήθtιctν ανα,φερόμενος ό 'IQd:vv'lC: Άργυρό
ποΙΙλος, γράφει τω Ιιι;\9: .εΙ Y~Ρ νΟν Ί'\μιν προοόν
,ων ,έκε(νων, λέγω δή των Ί!ξ Εοπέρας συμμάχων, 
lι,αΙ βοηθβ(αςτ!\<: μtν διά γη~, της ~.~ δια θαλάσσης 
.tλ1tιζQμένης , βιaθέου οι μέν τήν ήμεΓέραν 0\ βάοβα· 
ΡΟ,l,αρπάζου,ΟΙ δέ χωρΙα καΙ λιμένάς _ καΙ πόλΕις, 
'f\μείς δ_έ KatEm!'ixcHISV φ6βι,> κσl περΙ της σωτηρΙ,ας 
1'Ιμων αότων δΈ1Ιιότες, fI ποιήοομεν, 1'ΙνΙκα ΙΧν Α-κεΙ· 
-νους ~ς πολεμΙσυς προώμεθα καΙ μηκέτ-ι κοιvωνοt)ς 
1χωμ~y τω." κινδόνφΥ, άλλιχ μόνοι μεταξt) βαρβάρων 
.... πολειφθωμεγ; wHKOUOV δ' I!ΥωΥε ένΙων ώι; άνθε· 
κτέον tatI του βαρβά'ρου, tl3v εκ της 'Eoπ~ρςις ~δη 
1ΙΡC;XΥμό'1:ων έξελεχθέντων, μηδεμΙαν έκείθεν Ι!ΤΙ ξι,ιμ
μαχΙαν tλπΙζoυoι. θαυμ~ζω δ:ι') των τά τοιαΟτα λε
γόντων πρ/'.)τον μΑν εΙ πλε(ου,," άΙ/θ' Ινός 1'σι)<;.πολε. 
lΙτΙquς ά)Ψοουντες 1'Ιμίν ι!.νΤΕυΙΙβν παραΟΊ<ευαζομσιν, 
~' θ' διι λέληθεν αότ_ους 8α'η τΙς έοτι ν '11 'ΙΙεριουοΙα 
τ-~ς των 'Εοπ_ερΙ-ων l)uνάμeως, ι Σ π. Λ ά μ π Ρ ο υ, 
Α'ΡΥυροπο(ιλεια, ('λθηναι , 1910), οελ. 46 - 47. ' 

σων, λέγει Θ 'Ιωσήφ ό Βρυέννιος, ή 'Εκκλη. 
σία τό έαυτης άμετάβλητον άποσώζει 
σχημα καΙ άρχιερε-ίς καΙ (ερείς καΙ διό:κονοι 
έν μέσοις Ι!θνεσι τά τοΟ βαθμοο ακωλύτως 
ό:ιιόουοι kat έκασταχΌΟ τα θεΥα ΙέρουΡΥεί. 
ται μυ.στήριαll·. Πράγματι ό Kα1;αKτητl'ις 
ήνέχθη τα 1fλαΙσια της 'Πνευματικης Ιεραρ
χΙας, τά όποΥα, πλήν τ(.}ν liλλων, ~σαν εΙς αό· 
τόν άτrαρα(τητα διά Τήν Q1fOKatQotacrLV στοι
χειώδους διοικήσεως . ΕΙς τήΥ Ά,:,άτολήν 
μάλισ1:α περΙ τΘ Ι!τος 1436 εύρΙοκονl'Ο κλη
ρικοι. έπ(σκοποι κα,[ QPXLE1tIOKOTrOI, οΙ ό1tοί'οι 
Ι!φερον τουρκικάς ένδυμg:σΙας , ώμΙλουν τήν 
γλ:ωσσαν τοΟ καταΚΤl'1τοΌ καΙ μόνον τήν 
λεΙΤ9υΡΥ(αν καΙ τό ΕόαΥΥέλιον ~σαν εΙς 
θέσιν να άπαΥΥέλλουν εΙς τήν έλληνικήν δ . 

Οδτω εΙς τήν 1fολιορκοuμένην Κωνσταν. 
τ ινούπολιν διεμορφοοτο βαθμη.δόν ή ψυχο
λΟΥική ό:φόσφαιρα διά τήν' άναπόφευκτον 
δοκιμασΙαν καΙ ή διατήρησις της 1f{στεως 
ένεφα-νΙζετο ώς παρήγορον ό:ντάλλαΥμα tfiq 
'Πολιτικη-ς 80υλεΙας. ΚαΙ έν~ ό άνθενωτικός 
φανατισμός 1fροέβαινε μέχρι τοι06του ση
μείου, ι':>στε άνώτατοι έκτφόσωπο\ τοΟ Κρά
τους διεκήρυττον ΙS'!:ι «κρειττότερόν - έσην 
Ιδέναι έν μέση τρ rτόλει φ.α~Lόλιoν βασ,(· 
λεΟον Τούρκων ~ καλόπτραν λατινΙKήν.~, 
πνευματικοι ήΥέται τοΟ Ι!θνους, άναλαμβά
νοντες δεσπόζουσαν ' θέσι vl!vaVTL τοΟ πα
ρακμάζ9ντος- KραΊioυς, εΙθΙζοντο εΙς τl'ιν 
Ιδέαν δ'τι ή Ι!ννοια της πΙστεως δέν εΥναι 
άσυμβΙβα,στος πρός τήν ξεν ικήν KαΊiOXήν. 
Συνελάμβανον ~δη τό δραμα τοΟ έκκλησια
στι~oO Kρά1:0υ~ της Όρθοδο'ξΙας υπό τήν 
1fPQataotav άλλοδόξου δυνάστου. 

Ύ1tfjρξα,ν οΙ 1fνεuματικοΙ ουτοι καΙ θρη· 
σκευτι'κο.ι έκτφόσωποι τοΟ HEevol<l<i όΙ ύστερο
β:ιύλα)ς μηδ(ζοντες,Ο! συνεΡΥάται τοΟ έχθροΟ; 
Δεν όπάρχει άμφιβολΙα δτι ή όθωμανικη 
πολιτικη έξεμεταλλe.ύθη τάς άντιθέσεις τοΟ 
ΒυζαντΙου, δια νά έπιτύχη έπωφελεις έλι· 
Υμούς. Δεν δικαιούμεθα δμως να θέσωμεν 
έν άμφιβόλ<iJ τη ν είλικρινη διάθεσιν και την 
φιλοπατρίαν των' Ανθενωτικων , τινές των 
όποίων ύπηρξαν τα πρωτα τραΥικα θύματα 
της κατακτήσ εQς. ΟΙ πλειστοι των λΟΥΙων 
τούτων άνδρων ηΥοντο πρός τας ακρότητας 
τοΟ άΥωνος κατα της Ένώσεως από τόν 
φόβον της πνευματικης και ένδεχομένως κα! 
της πολιτικης διασπάσεως τοΟ 'Έθνους 7 

4. Παρό: Ν ι κ η φ ό Ρ ι,> Κ α λ ο Υ Ε ρ~, MαΡK~ς 
δ ΕύγενΙΚό,ς κα Ι ΒηοαρΙ'ων ό Καρδινάλις, ( 'Α θ η
ναι, 1893) σελ. 85. Πρβλ . 'Α. Δ ι ο μ ή δ η, Βυζαν
τιναΙ ΜΕλέται, τόμο Α ', ('Λθην.σι, 1942), σΕλ, 37,3. 
R. L ο e n e r t π, l'OUT 10 CbrotIOLog,L~ d~s Oel1 vres 
d e ] oseph ΒrΥenn5όs, Revuc dC8 ELudes Dyza nti ncS, 
τό μο 7 (1949), σελ. 20_- 22. ΠιιρΙ 'Ιωσηφ ΒρυεννΙου 
βλ . την νΕωτάτην πρaΥμaτεΙαν τοΟ Ν. Τ ω μ α δ ά· 
κ η, Ό Ίωσήφ Βρυέννιος Κ<ΧΙ ΙΊ ΚρΊ'\τη κα-τα τό 1400, 
Άθηναι, 1947. -

5. Σ 1t. Λ α μ π ρ ο υ, Νέος 'Ελληνομνήμων, τόμ ο 7 
(1910), σΕλ. 366. 

6. Φ Ρ α ν τ ζ η ς, σελ. 325. Δ ο ύ κ α ς, σΕλ. 264. 
7. Βλ . Ιδιαιτέρως τας ά1tόψεις τοΟ Ίωσηφ ΒρυΕν

νΙουπαρα Ν. Κ α λ ο Υ η ρ ~ , : Ενθ' άνωτ., σΕλ. 67. 
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Τοόνα·ντίον τα έπ' έσχάτων συστηματικώ· 
τερον έ'κδιδόμενα Ι!ργα των, ώς τό έπιβλη
τικόν συγΥραφικόν ΙΡΥον τοθ ΓεωΡΥΙου !χο
λα·ρίο.υι καθιστοΟν άνα,γκα[αν την άναθεω· 
ρησιν παλαιoτ~ρωy 1fλανων. 

8'εβαΙως Ι!χομεν εΙς τήν άπειλουμ'ένην 
καΙ πο'λιορκοujtένηΥ Κωνσταντινοόπολιν τούς 
άνθρώπους της ,{(πέμπτης φάλαwιoς»_ Toec; 
έΥνώρισε.-ν ij-δη καΙ τούς περιέγραψεν ό Δη
μ,ήτριοι; Κυδώνης, μεταβαΙνoνιrας φανερως 
εΙς το στρατόπεgον, τοΟ έχθροΟ: «καΙ πρό· 
βατα καί βοΟς καΙ tτcnouc; καΙ .άργυρια μι
σ.θοΘς ~xoυσι της ήμων προδοσίας' καΙ συμ
πΙνοντες έκεΙνοις, τήν ήμετέραν άΤCωλ'ειαν 
~δoυσι .. . »· <ιτα6τ ' εΙ'ιtόντε.<; καΙ ΤCράξαντες 
έπα·νηκον, έν8εικνύμενοι τ.οϊς ΤCOλΙταις ώς 
εΙ μη σιγήσουσι, ιψός τοΟς δ,εσπότας αόΤ'ων 
κατ.εροΟσι, τοός άλάστορας έκεΙ.νους ούκ 
όκ,νοΟντες τοΟτο κα,λerν» ι. 

Πρέπει έξ lxλλο~ νά σημειωθη ι.sτι αό't'ό 
'I' ~Oτo τό έπΙσ,ημον κράτος Kdl ήΥ,εμο ' (αι έξ 
c.ωτοΟ έξα'ρτώμεναι, ώς τό ΔεσΤCOτα-ΤOν της 
Πε~oπoννήσoυ, δη μέλη της δuναστeΙας ' rι
κολούθησαν έπανειλημμένως προσανατολι
σμούs όδηγοΟντας πρός συνlφΥασΙαν μετά 
των Οθωμανων. Συγκεκριμένως κατά "ό ~
τος 1374 εΙ ς τοόιι βενεnκούς Kat τc.απιι<oOς 
ι<ύκλοι:ις διεδ6θησαν φημαι, κατά τάς ό
ποΙας ό Ίωάννης ό Ε' συνηψε μετά '1'00 
Σουλτάνου συνθήκην στρεφομένην κατά των 
πισιι:&ιν. Κα·τά π&σαν πιθανότητα έπρόκειτο 
περΙ συ:ι.ιθήΚής, δι(\( της όΠOΙΘiς οΙ ΒυζαντινοΙ 
ά.νεΎνώρισαν κατά τινα τρόπον την έΠΙΊ<U· 
~ΙΘipX[αν !G}v Τ ούρκων καΙ ήναΥκάσθ'ησαν νά 
υ:ιτοσχεθουν σΤR~rτιωτικήν όπηρεσΙάν. ~ ΚαΙ 
'ιtράγματι καΙ τότε. καΙ όλΙγ<χ ~τι βραδύτε
ρον έπΙσημοl έκπρόσω:ποι της ΒενετΙας εΙς 
Κωνσ·ταντινούπολιν διεβεβαιουν τήν κυβέρ
νησΙν τω" δτι ό αό:τοιφάτωρ Μανουηλ δ Β' 
ητο τελεΙως ύποχεΙριΘς εΙς τούς Τούρκους 
KC\I έλάμβα,νε προσωπικώ.ς μβρος εΙς τι1.ις έκ
στρατεΙα.ς των (1391 -1392) '. 

ΑΙ δύο αίίται παρά-r6:ξεις μ~ τάς διαφό. 
ρους αποκλ(σεις κ,αΙ αποχρώσεις των δι!..ν 
άντιπροσωπεύουν τά μόνα Ιδεολογικά ρεό
μα'fα·, τά όττοία ·έπeιφό:-rουν εΙς 't'ήν τcoλιόρ
~oυμένην κωνστα.ντι.νοΘποl-ιν. -Υπηρξα.νκα.Ι 
άλλιχι τάσεις, κριτήριον θέ 'τοΟτων δέν ~τo 
τό πρόβλ:ημα της 'Ενώσεως των 'Έκκλησιων. 
ΟΙ όπαδοΙ των, εΤτε πιστ-εόουν εΙς ιrήν βοή
θειαν της Δύσεως εΤτε δχι, άντι't'Ιθενται εΙς 

1. Μ Ι J n e, "Ενθ' &\ιω1 . ! στ. 1005. 'Αξιόλογος 
συγγραφε()ς τοΟ ιε' αΙG>νος, ο Γεώργιος 'Αμιρ06τζης, 
κατηΥορι\θ'! δχι' μόνον δη ο\'νειργάοθη 'μ! τόν ICcrισ
κτητ"ν, άλλα ιιαΙ lSτι προσΙΙλθεν εΙς τό'ν Ισλαμισμόν. 
Ο κ. Ν. Τω~αδ&Kης lΙροσεllάθηΌε. ,ελευταΙως νά 
~"OK.ατασn'ιon τόν λ6Υ(ον τοΟτον εΙς 'tή.ν tι;ελέτην του: 
ΕτουρκεΥσεν ό Γεώργιος 'λμφοότζης j Επ;ετ. 'Εται
ρεΙας Βυζ. Σ-1tοuδων, τόμ ο 18 (1948), σελ. 99 κΙ . 

2. Θ, R ιι Ι e c k Ι, wEvS' dνωτ. , σeλ. 301 κΙΙ: 
3. C. J ί r e c e k, έν ΒΥΖ. Zeltscbrift, τόμο 18 

(1909), σελ. 584 - 585. Ε. Β r e b ί e r, Vie et Mort 
de B)'zance, σελ. 458 κέ. 

τήν άσιατικήν μοιρολατρεΙαν. τήν άνεθνικήν
πΙσην της βυζαντινιζοόσης 'ΕΚΚλησΙας, εl~ 
την ρωμαϊκήν παράδοσι ν. Δέν θέλουν ΤCλ~Oν 
να: εΤναι Ρωμαιοι, άλλ' ,υΕλληνει\, δέν θ~
λουν τcλέoν να άναφέρ,ωνται εΙς την οlκου 
μενικήν αΤγλην της Ρώμης, άλλ' εΙς τήν 
πνευμαιι:ικήν κληρονομΙα.ν τοΟ ΈλληνισμόΟ 8 . 

« 'Εσμεν γάρ οδν ωνήγείσθέ τε καΙ βασιλεύε. 
τε 'Έλληνες τό γένος, lΔς ~ τε φωνή καί 1\ 
πάψιος παιδεΙα μαρτυρεΤιι' . , λέγει ό φιλό . 
σΟΡΘς τοΟ Μυστρα. 'Από τήν πνευματικήν
ταυτην "Παράδοσι V άναμένσυν τας δυν{φει~ 
της άναγεννήσεως καΙ της αντιστάσεως. \ 

'Εκ των κυριωτέρων έκπροσώπων τοΟ άνα
γενν.ωμένου ~λληνΙKOO έθνικισμοΟ υτcηρξεν 
ό Γεώργιος Πλήθων Γεμιστός. MaKpQ;v της 
Κωνσταντινουπόλεως, εΙς τόν Μυστρ-αν, τή\/' 
τεr..ευταΙαν /fnαλξ~ν τοΩ ΈλληνισμοΟ, ό φι· 
λόσ~φoς ~7ησε ~ν τραγ<":JδΙα.ν της κατcφ
ρε~rισης Αι:ιτοκρατορΙας. Τό οΙκοδόμημα της 
νέας τσυ Bl"nOKE(ac; tJrr.ηΡξεν ' Quτοπικόν, αΙ 
Koιν~νΙKαΙ του μεταρρυθμίσεις τολμηρα(. 
άλλ' :Ί φωνή του ήκοόσθη, εΙς τήν κοιλάδα 
τοΟ Ευρώτα καΙ τούς βΡ'άχους τοΟ ΤαΟΥέ
τΌυ ώς μακρινή ηχώ των άρχαΙων καΙ ώς 
μακρινή έπΙσης προφητεΙα της μελλούσης 
άναστάσεως τοθ 'Έθνους . 

ΕΙς τό πλευρό:v του ΓεμιστοΟ ~σταται ~ 
χορεΙα των τcνευματικω.:v ηγετων, ΟΙ όποίοι 
ή!<Όλούθησαν τόν δρόμον Τ.ης έξορΙας, «σε
βαστά κοπάδια» , πού τρα·βο.Ον «σά δι<.>γμέ
να άπό καΚΟΙΗΧ\ρι6-». Ή φυ'Yfι των πρός τάς 
χώρας της έλλη:vορρωμαϊκης χρι σ,τιανικης 
--παραδόσεως 9'!\',ηρξεν ή άνάπόφευκτος συνέ
πεΊ α της κοσμοθεωρΙας των. Κα! εΤναι 1) 
φυγή των, /)πως τήν συνέλαβεν ό Παλσμας, 
ή δραμα't'ικωτέρα. φάσις τοΟ πνευματικοΟ 
διχασμοΟ τοΟ ΒυζαντΙου : 

κι έρχονται μέ κ.όπο και σκυφτο, 
σαν απο κρυψώνες μέσ' στη γ>ϊ, 
σαν qπο τάνιμιαγα κελλάρια . 
KoνIoστέκoυ~ κα; τρικλίζουν 

3. 'Η d:rrοκατό:στασις τοΟ όνόματος bEXλ,lv elIICΙΙL 
χαρα Κ,'tηριστικόν δ.~ίγμα τilς στρ.οφΙΙς lΙρός τας ~λλη
νικας lΙαραδόσεις . Ό Ίωάννης 'ΑΡΥυρό1l0μλος άπο . 
Q.·ψΙΦεtlX'ι καΙ αστήν τΙ"ν έlΙΙσημον 'όρολοΥ(αν , κατά" 
την δ1l0!αν ό αότοκράτωρ τοΟ ΒυΙ;αν'ι(ΟΙ) ~ΦEΡ~ τό~ 
ΤΙ'Τλο. ν τοΟ αότοκράΤΟΡ'ος -ΤG)νΡωμa:Ιων. ΔI~ αCι~όν ~ 
Ίω~'!..νη? ό Η' "rι'τo τ~' , Έ)'λ~δoι: ~λιoς βασιλεό~: 
./S τ c: Ελλάδο ~λιε ασιλΒυ . . • > Ο [(ω\lσταντίΥοι: ό Πa1αΙΟλόΥος ~-τo.τ v 'Eλλ~νων &'ναθil τ<ιχη β 'βα
σιλευκώς •. > Ι :ε 1'(. Λ ά μ n Ρ ο υ, 'ApyuponOCiXIiI.q 
σελ. 7,'l9~. ά. 'Ο )( . Δ. Δ α ν ι η λ Ι .δ rι ς, 'Η ' Νεοελ: 
ληνΙΚή κοινωνlα καΙ OIKOV0I;lIa, ('Aθίjναι, 1934), σελ. 
80 1((:. 105; ΑlΙέστησε την προσοχή ν έπ,Ι χωρ(ου '(οί) 
ΓεωΡΥΙου Σχολαρ!ου, ΙS1l0I) λέγεται <καΙ αυθις, ~ελ
λην ~y "ι~ φωνil, οόκ dv 1Ι0τε φα(ην -Ελλην εΙναι 
δια τό μ ,φρονείν ώς έφρόνουν ποτέ ~Eλλ,lνες· ~λ>,. 
ά1l6 της Ι (ας θέλω όνομάζεαθαιδδξη-ς. ΚαΙ ε"( τις 
~ροι'tό μοι τΙς εΙμΙ, άποκρινοϋμΙΧΙ χριστιανός εΙναι,. 
Τό χωριον τοΟτο tλήφθ.η έκ τοΟ οιαλόγου τοί) /;ΠΙ. 
γραφ,oμέν~υ <"ΕλεΥχ"ος τ,ης ΙουδαΙ κης ~ϋν πλάVlJς. 
(OeILv.~ C::ompl~tcs, Ενθ άνωτ., τόμο Γ, σελ. 253). 
έΡ'μηνευ6μ!ΥΟΙΙ Μ tv συνδυασμ~ μέ τά 'σl!μφρ.αζ6μevα) 
Μν etv.at 8υνατόν να ληφθil ~<: έκφράζον τάς lΙθΡΙ 
έλλπν~κ"fjι; ,έθνότητιις- dtπό'ψεις τοΟ Ιεράρχου. 

4. Σ π. Λ ά μ π Ρ ο υ, ΠαλαιολόΥεια καΙ Πελο
ποννησιακά, τόμο Γ', σελ. 247. 



; αντι νούπολι ν 

λατρείαν, την άνεθνικην 
ζούσης 'ΕΚΚλησίας, εΙς 
' ο σι ν. Δεν θέλουν πλέον 
χλλ' 'Έλληνες δεν θέ
Jέρωνται εΙς τήν οΙκου-
Ρώμης, ιX'AJ~' βΙς τήνο 

ιμΙαν του Έλλl}VισμοΟ θ. 
j yeLoeE τε καΙ βασιλεύε· 
J ς, ως η τε φωνη καΙ ~ 
;>τυρει» ο, λέΥει ό φιλό. 
, 'Α π6 την πνευματικήν 
ναμένουν τας δυνάμεις 
:χι της άντιστάσεως . 
)ν εκπροάώπων του CrvJ
)υ έθνικισμου ύπηρξεν' 
Γεμιστός . Μακρό:ν της 
Ό εΙς τ6ν Μυστραν. τη", 
roG 'Ελληνισμου, όψι
. τραΥl1Jδίαν της καταρ
ιας. Τό οΙκοδόμημα της 
υπηρξεν ούτοπικόν, αΙ 

ι;tpρυθμΙσεις τολμηραί . 
::>ύ'σθη elIi την κοι λάδα 
)ς βράχους τοΟ Τ αϋΥέ- , 

tlZ>v άρχαίων καΙ ώς 
φητεία της μελλούσής 
)νους " 

00 ΓεμιοτοΟ '(σιι-~ται 1) 
'LKlZ>v ήyετ~ν. οΙ ό'Ποϊοι 
όμον της εξορΙας. «σε
: τρ.αβοον «aα δΙ(,)Υμέ. 
Ή φμ:Υη των πρό,ς τό;ς 

?ωμα'ίκης χριστιανικης 
' ή άνΘ:πόφευκτος συνέ
ας των. Και ε!ναι ή 
?υνέλαβεν ό Παλαμας, 
ισις του πνευματικοΟ 
(ου: 

jπο κα Ι σκυφτοί 
!ς μέσ ' σιή γη ι 
α κελλάρια. 
τρικλίζουν 

;fOO όvc),μ-a.το4Ο. ~ Eλλ'1ν e1vCL 
:ης oτρoφη~ πρ,ός Tα,~ tλλη-
1&.11"''140 . 'ΑΡΥυρόποιιλος άΠΩ' 
έπΙσημQV όρoλo~(α. Υ, f<atdr 

ι "τοΟ β"ζcψτΙοu ~φερε τόν
:6)11 Ρωμα:Ιων. Δι αι)τόν ό
Eλ~άι,o,ς ~>Ιιo ς βασιλε'ός: 
'ιλεΌ .•• ' Ο Κωνσταντίνος 
'Ελλήνων άΥαθil τΟχη ~ ' βα
f' 11: Ρ ο ιι, ΆΡ:ΥUΙ;>ΟTtΟ(ίλeια 
.α ν ι η λ ( δ η ς, ' Η Νεοβλ: 
νσμΙα" ('Αθηναι, 1934), οελ. 
ΠΡ.οσοχήν 41ΙΙ χωρΙοΙ) τοσ 
u λ~yεται • καΙ αυθις, "Ι::~-
ποτε · φαΙην "Βλλην ε(ναι 

όνουν ποτέ. *ελληνιις' 6:λλ· 
~ζεσΙΙ,αι δ6ξης. ΚαΙ εΙ τις 
,ι\lοΟμιχι -xριστιCΙνός εΙναι •• 

tK τρΟ διαλόΥου του 4'1tI. 
f\q lqU"IIόItKfj.. νΟΥ πλάVJJS
Ι άν /.) τ.. τόμο r" σελ. 2:U}. 
J.CJ!e()\lf\ fl> μt τά· qu.μφραt6μενα .. 
Φ ~ς !κφράgον τά~ περΙ 
ΕΙς τοϋ Ιεραρχου. 

ΠαλαιολόΥεια καΙ Πελο-
247. 

ΊδεολογικαΙ συγκρούσεις εΙς την πολιορκουμένην Κωνσταντινούπολιν 799' 

ασυvήD> ιστο . σα ναχουν 
κάτου απο iov ;μ ια τέ.οιο δρόμο ' 
και τα μέιωπα οτά χέρια τους, 
καΙ στά μάτια μπρος τά χέρια τους 
σάμπως άπο {}άμπος κι απο τρόμο . 

θα φέρουν εΙς την Δύσιν την τroλύτιμoν τrα
ρακαταθήκην της ΠΡΟΥονικης κληρονομίας : 

El",' Bδc'lι Υ.;' eιοτοl μ~, o ~ ιi κ,βοιJqιCt, 
μΒ, στά 1' lJλ ~Υάδw sl",αι κρυμμε"o~, 

- γιά ~'Bκρo1.ις 'ί πλάΟ1/ ll. μίl:ιι tOV, κλr,ιί1/ 
""Ω οΙ πηγΒι; οι άθ6λωΤ8~' 't7j. Σκέψης, 
οΙ ιiσvI1)o8φwο~ο, 'ι'ί. rtnίJήι; ούοιι.νοl , 
οΙ Ά&άνατο ι κι ο ί 'Ωραίο ι . 

ΠροσεπάθησΘ: νά δώσω :Υενικην καΙ &δράν 
εΙκόνα τ~ν ΙoεoλO~ΙKων συγκροΦσεων εΙς 
'tη ν '!tολ ιορκοuμΔνηΜ Κωνσ't'αvτlvούπολιν.Προ • 
καλοΟνται, ώς έΜχθη, αΙ Ι βΈo'λoγι~ι:xΙ αδτάl 
συγκρούσεις ά·π·ό τ6 άγωνιlZ>δες τrρ6βλημα 
~~ς τroλΙΤ.ΙK~ς. ~ήν ό1tο(αν lbφειλε νά άl<ο· 
λουθήσπ ή θανασΙμως άτrειλoυμένη βυζα·ν· 
τινή AlItol<paTop[a, καΙ άπό τό ό;νατrόσ'ltα
ortOII 'Πρός LiKErvo θέμα της , Ένωσεμις .ωγ 
Έκ!<λησιlZ>ν. Kcxl εΤναι αΙ διαμάχαι αδται 
έτr(KO:Ψoι KςtΙ νέαι. διότι νέα καΙ όδuνηρlZ>ς 
έ1ΤΙκαιΡα εΤναι τά ζητήματα, τά όποία τάς 
τφοκαλοΟν. 
Έαν δμως ά'Ποβ,λέψωμεν εόρύτερον εΙς την 

τrνευμανΙKήν ΚΘ:Ι Ιδιαιτέρως ιaΙς την <!>ιλοσο· 
φικην κΙνησιν τ(ί)ν κριο[μων αΙώνων, του ΙΔ' 
καΙ του Ι ΕΌ θά , άχθωμεν. εΙ<;- το συμπέρασμα 
δη αΙ ΙδεολογικαΙ Qυ.γΚ:ΡΘώσεις , τας ότroίας 
1t~ριεΥράψαμεν εΙς τάς καιρΙας Υραμμάς των, 
δέ.ν εΤναι φαιν.όμενα αότoτελij· δτι. το ίιναν · 
τΙον, συνάπτονται ένωρΙτατα τrρός καθολι
κώΤΊφα ρεΙ:Ιματα : τrρός την €pι \Ι τ~ν Ήσυ
χαστων καΙ τήν διαμάΧl1ν τrερΙ τά φιλοσοφή
μα'tα 1'00 • Αριστοτέλους καΙ 1'00 Πλάτωνος ι. 
'Αμφότεραι αΙ τrνευμαΤΙKαΙ αοται διαστά
σει,ς εΙκονίζουν τόν ' άγlZ>να της ~εoσoφΙKης 
μυστικης μέ την όρθολογιστικην σκέψιν, οΙ 
δέ πρωταγωνισταΙ τοώτων εΤναι καΙ οΙ κυ· 

1. Βλ. προχεΙρως β. Τ α τ ά !( η, I. a Phίlosopb ie ΒΥ' 
zantine, έν Ε. Brebier, Histoire de 1a J'bi1osophie , 
Deiιx i~me Fascicu.le Supplementaire, (Παρ[σιοι, 1949), 
σελ. 261 κέ. 

ριώ~.εΡΘΙ ΙΚ1tρ6σωτrοι , τωγ παρατάξεων εΙς 
1'6 ζήτημα της Ένώσεως τl;.)v Έ~κλησιlZ> ν. 
'Η θέσις, τήν ότroΙαν Ι!χουν λάβει εΙς τ6 κα
θαρως ψιλ;οσοφικόν πρόβλημα της θεωρΙας 
τη~ Υνωσ'Εως, προσδιορΙζει κατά κανόνα τ·ην 
πολιτικήν των €ναντι τ~ν έτrειyόνTων και 
ΙπιταKΤΙK~ν θεμάτων της άμόνης , του !<ινδυ
νεόοντος: χριστιανιομοΟ της Άνατολης. Τά 
συμ'Πτώματα τα(}τα δέν εΤναι τυχαία. Χαρα· 
κτηρΙζουν αότάς τάς ΙδεολΟΥικας συΥκροό
σεις καΙ μaς βοηθοΟν εις,τό νά συλλαβωμεν 
την βΘ:θυτέραν σημασΙαν των. 

ΕΤναι προφανές δτι, ένφ ότrό τά τ~Ιxη 
της Κωνσταντινουπόλεως περιφέρονται αΙ 
στρα-τιαΙ τοΟ Σουλτάνου, etIi την ΠΟλιορ. 
~oυμέν,ην πρωτεύουσαν Υστανται άπέναντι, 
άΆλiΊλων δυο κόσμσι άντΙπαλQΙ. t 'PIlnTLKlZ>'c; 
κλεισιι-ο! εΙς . άμοιβαlας ε'Πιδράσεις: άτrό τό 
!i;v μέρος ό κόσμος ό συντηρητικός, ό προσ
σηλωμένος Π8ιcψό\lως εΙς την πa;ράδοσι·ν. 
βΙς τό δόσκαμπτον θρησκευτιΚόν καΙ πολι· 
τικ·όν σχημα του 'Πι:φε'λθόντος, ό άρl<ούμε
νος εΙς τήν θeοσοφικ\'ιν IlUa't'LKnv' καΙ τό τυ .. 
ποποιημένον φιλΟQόφημα του ' ΑρισΤO'rέλους, 
ό σuμβ!βαζόμενος μέ τ~ν • Ανατολήν έξ άν
τιδράσεως τrρός τήν Δuσιν. 'Από . τό άλλο 
μέρος ό κόQμος ό φιλελεύθερος, ό φωτιζό
με,νος άτrό τήν ' δημιουργόν δώναμιν της πα
ραδόσεως. ό "ΙΙιστεόων εΙς τόν Πλάτωνα καΙ 
καθοδηΥοώμ,ενΘ,ς όπ' έκεΙνου. ό άνΟΙΥόμενος 
εΙς την "Πνοή ,ν του ΈλληνισμοΟ καΙ Φ: .. ό:ς 
έπιδράσεις της άναΥεννωμένη.ς Δύσεως, τήν 
όποΙαν φιλοδοξεί νά διδάξΊ!' ό Kόσ~ιoς ό 
δεχόμ1!Ν.Θς ως άσυμβΙβαάτον τόν πολιτισμόν 
του μέ τβν πολ:ιτισμόν τοΟ κατακτητοΟ καΙ 
άκατανικήτως φερόμ.ενος 'Πρός τόν εόρωπ..άΤ
κόν χριστιανικόν συνασπισμόν. 

Ή σύΥκρου,σις Τ~Y 660 τούτων κόσμων 
προκαλεί τοος τελευταΙους σπασμοΟς εΙς 
't'ήν πολιορκουμένην Κωνστα·ντινοόπολιν. Ύ'Π' 
αότή~ "-cxvedveL τό αΙώνιον opaIla της δι
πλης πνεvματικης ότroστάσεως τοΟ Βυζαν
τΙου, τό όποΤον άνά τάς λεωφόρους της 
• Ανατολης καΙ του Αϊμου άναζητεϊ μάτην ' 
την 6ριστικην πολιτικην καΙ πνευματικήν τοι> 
φυσΙΟΥνωμίαν. 

ΔΙΟΝ. Α. ΖΑΚΥθΗΝΟΣ 

" 
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ΠΡΟΣΕνΧΗ ΚΟΡΗΣ 

Παναγιά μου, ένα νιο 
καρτερώ νιΙ μέ πάρει· 
κάποιας φύτρας σωστης 

νάναι γιός, δουλευτής, 
καΙ γερο παλληκάρι. 

Σέ μιιΙ στέγη μικρη 
νιΙ μέ κάνει δικι.1 του' 
κι' ώς {}d ζοϋμε γεροΕ, 
{}d φανώ καρπερη 
καΙ λεβέντρα κυρά του. 

* 

Σα1' γυρνό. τΙς' βρυδιες 
στό φτωχο σπιτικό του 

-Όνειρό μου γλυκό-
ν' άντικρύζω γλαυκο 
το χαλκό πρόσωπό του. 

Κυνηγος για στορ γη 
στην ποδιά μου ν' άράζει' 
κι' άγνό πάντα παιδΙ 
όμορφιές να μαδεί 
καΙ χαρές να μοϋ τάζει 
ΚΩΣΤΑΣ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΣ 

Σ Κ Ι Α 

Ποιός εκανε τον ψί{}υρο τό χ{}εσινο 
σιΙ νιΙ σάλεψε ένα στάχι 
το σώμα σου το λιγερό. 

Μην είτανε άέρας ανάλαφρος πολύ, 
μην είτανε πουλ{, 
μην είτανε περαστικη βροχή; 

''Ισ'ως είτανε {}ύμησες που πέρασαν γοργά, 
έκε{νη, σαν μ' αποκοΕμησες-{}υμάσαι;
μην είταν κεΕνη κι' ηρ{}ε ξαφνικά; 

Δέν είταν {}υμησες, 
ουτε ταξίδευε πουλl 
ουτε μουρμούρισε βροχή. 

Τί αλλο {}έ νιΙ πέρναγε, καλέ μου, πιό σιγά, 
τί αλλο πιο ανάλαφρα 
άπό η) σκιά σου 

την ασπρη ... 
ΚΙΚΗ ΧΡ . ΡΑΔογ 
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ΚΑΙ Η 
Ο ΧΩΡΟΧΡΟΝΟΣ 
ΣνΓΧΡΟΝΗ . ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ* 

ΑΌ ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

'Από τΙς θεωρητικές έργασίες πού ~xoυν 
1>ημοσιευθεί Τιiλευταίως στήν 'Αμερική για 
Ύά έξηγήσουν τό φαινόμενο της σύγχρονης 
-άρχιτεκτονικης καΙ ζωγραφικης. εΤναι μερικές 
πού θέλοντας να δώσουν μια βαθύτερη αΙ
-σθητικη δικαΙωση στόν τρόπο σύνθεσης τ&ν 
Ιργων καΙ στΙς μορφές πού μ~ταxειρΙζoνται 
καταφεύγουν μεταξύ άλλων καί στήν έξέτα

·ση τοΟ ζη'τήμα'tΟ~ τοΟ ' χώρο\). 
Κατά κανόνα eewr.oOv δτι ή άντΙληψη 

-τιερΙ χωρου τεσσάρων δια,στάσεων ϊ(0ι) εΙσή
γάΥε ή ,νεώτι;ρη φυσική ~ιά την €ρευνα -rG)v 
.φυσικ&ν φαινομένων έπηρέασε καΙ την καλ
λιτεχνική άντΙληψη 1}ερΙ χωρου. καΙ Ι!-Υσι tvG) 
-τιαλαιότερα δ καλλιτέχνης όραματιζονταν 
τα πλάσματά του μέ.σα σΑ τριδιάστατο 
χωρο τC:;Ιρα τ~ ό'ραμα'1i(ζε,ται στό xG)po τ&ν 
~ερσάρων διαστάσεων. δη λα δη στό χωρο
.χρόνο. Γι' αυτό-λένε-δ ζωyρά~oς έγκα
τα,λε['ΠΘντας τήν ΠΡΟΟ1t.τικη της Αναγέννη
σηg καΙ γενικώτερα τή «μΙμηση» συΥχρονΙζει 
όποκειμ-ενικης αντΙληψης παρασ~.άσεις το-Ο 
€ξω καΙ ~σω ό,ντικειμβνικοΟ κόσμου, καΙ εΙ · 
1<ονΙζει καταστάσεις τοίί όποσυνεΙδητου καΙ 
-συνβιδητοΟ της ΨVΧi'iς 'Πολύπλοκες .καΙ άπΙ
θανες. Kαταqτάσεις όνειl? ικές , καrrαλήΥον-τας 
!τσι στόν «κυβισμό» πού .δέν εΥναι παeα μια: 
«νίΒίοη ίη ιnotion» . (' ) ,, ' 0 κυβισμός διαK~ ' 
'Πτ·ει τΙ~ σχέσεις'ΙΌυ μέ :ήν 'Προοπτική της 
• Αναγέννησης . Παρατηρει τα άντικεΙμε να μέ 
κά'Ποια σ)(iετικότητα. ΚαΙ ανατέμγοντq;ς ~ΤΘΙ 
τΟ: αντικεΙμενα τα: βλέ1tει "tαuτοχρόνως α:π' 
ΙSλE~ τΙς πλε.υρές , - ά'Πό -n:cX,vw. άπό κάτω, 
ό,ψ μ.έσq; . άπ ' Ι! ξω. ΠηΥαΙνει ':γύρ~ καΙ μέσα 
στ"ά άντικεΙμενά της. 'Έτσι , στΙς τρε[ς δια 
στάσεις '['ης ' Αναγέννησης, προσ-τΙθεται μιά 
τέταρτη. ό χρόνος.» (Ω) Ό άρχιτέκτων παραλ-

* Το ιiρθρo αότο πρ~τoδημooιεόOηKε άγγλι1!.ιΧ 
στο περιοδικο της .'ΕταιρΙας των αΙσθητικών της 
·~·ψεΡΙKης~: The ]ournal οΙ 'Aesth~ics IuId Art Crt
tIclsm, τευχος του ΔεκεμβρΙου του 1949. 

(1) ' Cubism ί. _vlsion ίη motίon. a new essay 
-"ι two·di'Uensiona1 rendering of rotated objects 
cMoho1y.Nagy: Vision ίυ Μοιίοη ρ. 116. 
. (2) _Cubism breaks witb Renai~aIIcc perspecHve. 
It views objects re1ative1y : (-ΙιιιΙ 18. frolD 6uvcra( 
-points of view. ηο οη. οΙ wbich bas excIu91~e au
thorlty. And Ιη 90 dlssectίng objects Ιι see.s ΙΙ,,~ω 
simuItanous1y from a11 sides. from above \Jnd bclo,v, 
from inside and outside. Η goes around and ["to Its 

λήλως προσπαθεϊ με τ.α σύγχρονα όλικά πού 
μεταχειρΙζεται.δπως τό μπεΤόν-άρμέ.να άνα
σηκωσει τούς κύβους έπι πασσάλων καΙ μέ τό 
γιαλΙ να δnμιουργήqει έπιφάνειεςέξάί.ί?ιω
μένες πού έπιτρέπουν στ Ις δψεις να διαφαί
νονται ή μια μέσα άπό τήν άλλη . καΙ στόν 
~σω και εξω χ&ρο να έναλM~σσoνται άπροσ
δΟκητα, . καΙ γενι!(ώτερα ζητεr να ό.ποβάλ η 
έντυπώσεις πού ζοΟν καΙ μπορ-οΟν να ζοΟν 
μόνον σ ' !να τετραδιάσΤάτ ο χ&ρο. Τά ση
μ.είι; θ!ας μνάΙ πολλά . τά ~'ΠΙπεδα έπΙσης 
καΙ "ό συγχρονισμός ,I"{Jv εΙκόνων tEXvntG)c:; 
δυνατός •. (1) 'Εκεί:θε-λέΥουν-γΙνεται φανερή 
καΙ ή σχέση 'ι"ης σύγχρονης ςωγρσφικης με 
τή σόγΧΡΟ\.l1 άΡΧΙΤΕκτονικΙ;. ταυτότης δη
λcxδη 'Προθέσεων καΙ άποΤελεqμάrcων. ά8ιά
ΦΘΡΟ άν άότά κατακτ6}νται με αλλ α μέσα 
καΙ άλΧόυς τρόποι:ις σέ κάθε τέχνη . (.) Στό 
κέντρο 'Πάντως τοίί πρ-οβλήμα:rΟζ τΙθε'ται ή 
σύγχρονη άντ(ληψη -περΙ χωρου . 

. Ή έξέταση τοΟ ζητήμάτος CXIJ'l'oίj !χει 
μεγάλη σημασΙα γιά τή θεωρΙα της 'Αρ-χι 
Τ8ΚΤ .Ο ικης καΙ '1"1) θεωρΙα της Τέχνης γενι
κώτερα, γιατΙ !χει πολλές έπικΙνδυνες -προ 
εκτάΌεις αν, καθώς πιστεύω, α1tοδΈιχθf! ή 
θέση άυτη-ΙSπως έδ& τοuλάχιστον tΊ<τΙθε
tat-aIoelltIKG)r; στρεβλωμένη. 'Αναφέρω ως 
'ΠαράδεΙ:Υμα δ;,μεσης συνέπειας αοτ-ης της 
νοοτ-ροπ(ας τό λεγόμενq δτι (ι' ή ΙστορΙα '1"013 
διαρθρωμένου. χωρο υ, ή εΙδική περΙ χώρου 
άνΤΙ'λl1ψη διαφόρων περιόδων. l<αθωρΙσθηκε 

objects. Thus. Ιο the three dimensions' ΟΙ the Renals
sance .. :. there IS added a fourth one·time •. Giedion : 
Space Time and archϊιectnre ρ. 357. 

(3) .Two major endavors οΙ modern architecture 
are fuIliIIed here. (ίη the Bauhaus bui1dlng from 
Groplus) .. there IS the Sovering, vertica1 grouping οΙ 
planes whicb satisfies out' feeling, for Β. relational 
space, and tbere is tbe exte,nsive transparen~y that 
permits ίnterίοr and exterior to be seen ~lmu1ta
neously r: n f,a c e and e. n Ρ r ο f i 1, like Picassos' 
c:LΆrιesίenne. of IgIl - J2 : variety of levels of refe· 
rence, or of points of reference, and simultanity
the conception of 'space - time. ίη short. Giedion op.cit 
ρ.φl .... Tbe alm is ηοΙ to anchor tbem Ιο the ground 
...(the cubes of the building)... but Ιο have them 
float or hover υροη the slte ... The gIas was caIIed 
ίη for its dematerialίsing quality. Giedlon op.cit.P.404. 

(4) Around 1910 Plcasso and Braque. as the con
sequence of ne \v conQcp!ion οΙ space. exhibited the 
interiors and exterio.rs οΙ .objects simu1taneousIy. Ιη 
archltecture Le Corbusler developed οη the same 
pri1tcipIe. the interpretation of inner and outer space. 
Giedion ορ. cit.p. 408. 

ΚΔ'-58 
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άπό την κατάκτηση μιας, δύο, τριων η ΊΊε· 
ρισσοτέρων διαστάσεων» (5). 'Έτσι οΙ ΛΙγύ. 
πτιόι ε!χαν άντίληψη μονοδιάσ,ταΊου χώρου. 
οΙ υ'Ελληνες διδΊάστατου. ή Υοτθικη έποχη 
τριδιάστατό", στό έσωτερικό καΙ μόνον της 
άρχιτεκτονιιtηc 'Ιων. η 'ΑναΥέννηση τριδι6:
στατου άλλά καΙ Ι!σω καΙ !ξω. καΙ έμε~ς σή· 
μερα - 'έπιτέλους Ι - τετραδι<:iστατου. Δ~ν 
ΥνωρΙζω <5;ν γιά τΙς μέλλουσες γενεές προ· 
μαντεΦουν Ι!να,ν πενταδιάστατον, .. οί)τε γνω· 
ρΙζω κατά ποΙα λογικη " φαντάζονται άνθρώ •. 
πους που νά Ιχουν lιν,τΙληψη χώρου μονο· 
διά,στατοl!. καΙ μάλιστα ΑΙΥ""τττ[ους, μΙ κτΙ
f'~a σάν ,Ις τιιψαμΙδες η τους ναους 'tGlv 
θrjβGlν καΙ τοΟ Λούξορ καΙ δ:λλο: τόσα καλ· 
λιτεχνήματα ζωγραφικης καί πλαστικης' 
οϋτε γνωρίζω nC>c; φαντάζονται εναν 'Έλ· 
ληνα νό ττλάθη κούρους η να χτΙζη 'Ιόν 
Πcφθενώνα καί τό θέατρο της Έπιδαόρου 
μβ. άν'tΙλ:ηψη διδιάστατο-υ καΙ μόνον χώρου. 
βέβαια ό Π'αρθeνών ~ταν l!va κ,τΙριο .,otpaU
μένο 'Πρός τά lξω~.(~), lpyo δηλαδη :πλαατ,ικης 
κυρΙως δτιου ό έσωτεΡ~Kός XG:ιΡOς δέν' Ι'Παιζε 
'Ιό ρόλο πού Ι!παιξε άργότερα στό Υοτθικό 
νΘ:ό. στόν, όποίο καΙ ά,ναΥνωΡΙζ.Qυν ό:ντΙλη
ψη τριδιά'στατρυ χώρου μόνον για το εσωτε
ρικό. 'Aλλ~ καΙ οΙ "Ελληνες εΤχαν στοές, 
εΤχαν βOς,Jλευτήρια. εΤχο;ν θέατρα (7) .• Ανα
φέρω τα τελευταϊα για'ΤΙ Ο χcψος όττηρχε 
καΙ !ξω 4'Πό τα K~Ιρια καΙ δcφάζεται κ'έκε! 
ά-itότo,ν ό:ρχ.ιτέl<τονα. 'Εξ ίΧλλου 'TrG:>c; ή . Α· 
ναΥ,εννηση 'Που άΠ~Kτησε καΙ έξωτερικοΟ 
χώρου τριδιάστqτηάντΙληψη μ1tόρεσε να 
χ:ρηριμοποι,ήση τήν έ~ληνΙKή μΟΡ-ΦΘλΟΥΙα 
'Πού -Πήγα~β άτιο Ι!ργα μέ άντ(ληψη διδιά
στα'!ίΘυ χώρου; 

Τό ζl')τημα. τέλος. ~xει ά,νάΥκη ά'Πο έξέ
'!ίαση καΙ για λόγους ,πρακτικοός. γιατΙ καΙ 
τούς νέους' μ'Πορεϊ να 'ΠΘ:ρασ,ύρη ot. παρα
λΟΥ,ιο,μρl)ς ιφί ά.\ιόητες ,ά,γτιλήΨεις. χαΙ τοός 
~plμoυς καλλιτέχνες σέ άκρότητει; καΙ κα· 
ταοκευαστικές άt<ροβΘ:σΙες δΙνοντάς TOUS 
μια,ιι . ει:!ι<ο 'λη διιφcισλΟΥI'α. 'έφ' δ'σον ό καθέ· 
νcxς . δέ-ν !χ εΙ 'ΤΟ:>' καιρό ~ την εΙδικότηΤΘ: να 
αναλόση 'ΠρΌσ.εκ-τικώτερα τό ,θέμα . • 

(~) .Thc sP,c~inl spo.ce ooncc-ption οΙ difftr.e"t pe· 
~ ι o'dι; Ι,ονι: b'een ~ ctl!rD!r"ed by ιιι" grnsp οΙ Oll,e, two, 
tbree. ΟΓ more dHneIIi" ons- καΙ αυνε)(ΙζΒΙ C:Ις άνω
τΙρω: οΙ ΑΙγύπτιο,Ι μlΙΧς δια916αεως. χλπ, Mobol~ 
,ΚαiY, : rιp. cil. ρ. 2.24. 

(6, ~A'usse'nbΙΙu. σΑ d'vtIOfQ~ πρός 16 clnuenbau. 
Ι$πως ' τδ χαρακτηρlζει ό Vlscht:r, Pr. (Aesthetlk oder 
\Vissellschnff des Schδnen, 2e Aull . MBye:r 111111 JesSCI1 
' 92,2 Vol. ΙΗ, 

(7) ' ΚαΙ δ Berstl δΑν βλέπιι έσωτιιρικό χΙ;;ρο στδν 
Έ'λ)"ηΥικό ναδ ('8erst1: 1)115 ~lImproblem 111 dcr 
Altchrlstllch i: oι ~ nl.crcl, l'orsc!l111ig'ccn Z,lIr F,ormg~' 
clIlcbte d,er .k1l,118~ aH,er zeitl!u uIId VδΙker, Hi!.rBusg, 
νΟΙΙ 8ugen r;nιIIg'l!n 8nnd (V, Ver lag KυΓ~ S,ahueider, 
BOL1U • ι.~iρ"Ιg '929 ρ. 37). ~Hδη ό Sel,mIIrso\v. (Batoa!c: 
u"d ~okoko, Lelpzlt 1897, σ~λ. 5)' ~IXδ θέο,! (:)ι; lΙ:ρχΙΙ 
6τ ι: 'Η άΡχΙ'Τδ,~τoνιK'" 'εΊναι οτι'\ν έσ~~ερ'" της ο(ιοΙα 
cδιόταξη χώρόυ •• 'Λ/ο,λό αίιτδ νομΙζω 'δέΊι σημαΙνει 
δη ι'\ d!ρχιτιl\τονι"i! δ.ν δη\,-ΙΟΙ>ΡΥειται μt μO'ρφ~ 6'1tωι; 
ΙSλει; ΟΙ 't"έΧΗ(. \0 χΙ:Ιρό,ς άποκα?>,όπτιταl μέσ", μορ. 
φΙ;;ν. " Η ζωγραφική έπΙοηι; άποκαλ(ιίιτ ε ι lΙνιι χω1JΟ 
θν καΙ τεχνητ'6, • 

Ή 'Πλάνη - νομΙζω - 'προέρχεται ά'Πό μιά; 
~αKη έκλαΤΚβυση ώρισμένών α,[σθητικGιν πα
ρατηρήσεων η δΙΟοκρ[οεων. ΕΤναι δμως θλι
βερό νά βλέτη κανεΙς πGlς ό πόθός ιιά δοθη 
στl') σύγχρονη τέχνη μιά απουδαιοφανης <:χΙ
σθητικη εςηΥηση, άλλά εΟκολη καΙ σχηματο 
ποιημένη. όδηγεϊ σέ έΚ,φράΟfις έττικΙνδυνες 
καΙ άσυμβΙβαστες μέ τόν όψηλό προορισμό, 
τηιι τέχνης καΙ της θεωρ(ας της. 

Β' ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΟΥ ΧΏΡΟΥ 

Ή μελέτη τοΟ 1Τροβλήματος 'ΤσΟ χώροΙ)
στήν Τέχνη , &ρχισε άΦ' δτ,ου οΙ αΙαθητικοΙ 
καΙ Kuptwc; οΙ τεχνοκρΙτες κα'ΤαπιάαtηκαV' 
μέ τq 'IIpycx τ~ς με,σαιωνικης θρησltΕυ"ικης 
άΡX~τεKτoνΙK~ς. Ή στροφη τοΟ ΧΡΙ'οτιανικοο. 
νο;οΟ 'ΠΡος Τ,ά Ι!σω. δηΛΘ:δή ή σημασΙα 1to';'· 
άπόΚιfησε τό έσωτερικό τοΟ χριστΊανικοΟ
\/αοΟ, σέ ~ντΙθεση τiρός τόν κλασσικό 'Ελ
ληνικό ν~ό της 1tayaVIaΤtKfjc; θρησκεΙσς" 
δ'Ποu οΙ θρr.οκεuτικές τεΧετές έ,γ(\/οντο Kυ~ 
ρΙως ατό Ι.\παιθρο. τους 1!8ωσε άφορμη να 
σκεφθοΟν δτι «Πό τό ιστορικό ι;ωτό σημείο. 
καΙ 'Πέρα ό έσω'τερικός χGιΡΘς τοΟ vg;oO Ι· 
Υινε τό ~ένφo τόί.) qPXIΤEKtOVIKOO ένδιαφέ
ρσντος. Στήν άρχη μάλlσΤΘ: Ι!καμαν Ι!να τιή 
δημα : ξέχασαν 'Ιόν Ρ'Θμανικό. καΙ τό σπoυ~ 
δαιότερΌ ξέχασαν τόν βυζαντινό ναό, (8) ' καΙ 
νόμιgq:ν δτι τό Ιστορικό οημεfο της στΡοφης 
αυτης I!Υινε στό γοτθικό ναό. Πάντως μέ τή 
στροφη αύτη τό α'Cσθημα τοΟ άρχιτέκτονα 
Υιό: τό xG:>po άναμοχ'λβύτηl<ε ε~pόνθηKε. έ
δραιώθηκε τέλος, κ' I!~σι ξε'Πηδησαν tq I!ΡΥα 
της χριστιανικης Ιφχιτεκτονικης δπου στό 
Ισωτερικό τους .κυρ(.ως θαuμάζο-υμβ πGlς ό
XGlpoc; τεΙνει να ΦΘ:νη &'Πειρος. 

,Τ ό να φ,ανη <i1tEtpOC; ό χG:>ρος, ~ταν μι~ 
καλλιτεχνική έ1ΤιδΙωξη αυναφής με "ήν άν~Ι
ληψη της χριστιανικης θρησκείας 'Πού έδράΙ
ωσ~ τότε τον άπαντc;xχοi) παρόντα l1vo: καΙ 
μόνο θεό. την προσωποπο(ηση τοΟ 'Πνεύμα
τος που ζει στόν ούρανό. Συναφής ~ινε ή 
κα,λιλιt'εχνική έπιδΙωξη καΙ με τΙ') φιλoooφι~ή 
περΙ χώρου άντΙληψη τοί) ~σxατoυ δι:ιτικοί) 
Μ.εσαΙώνα - δπ-ως πe;ΡΘ:τήΡησαν - άντίληψη' 
π-οΟ δ:ρχισε να προαισθάνεται το liTreιpo τοΟ 
χώρου, λόγος καΙ αυτός στό να έmμένουν
ν' άΥνοοΟν τοΟ βυζιχντινοΟ ναοΟ τό xG:>po, 
'Όταν π(ά ~λθε ~ • Αναγέννηση, η φιλοσο. 
φιιtή άντΙληψη ξεκαθάρισε τή δυνατότητα' 
ένός άπεΙρου χώρου όμΟΙΟΥενοος Κ!ΧΙ 106-
τρΌπου. τριδιάατατου δ'Πως λέμε. καΙ !τοι. 
κα-τά μια, χαρακτηριστική φράση τοΟ Panof 
s.ky (9) ή 'ΑναΥέννηση κατέβασε 'Ιό δ:πειρο 
τοο ουράνιο", χώρου στη ;γη. 'Ό.τι ~ταν άρ-

(8) Μιδ:ν d:'ιtοκατάσταση της αΙσθητικης τοΟ βυ
ζαντινοΟ ναοΟ καΙ ιiπό ,ην άποψη τοΟ χώρου έπι, 
χειρω στό fpya μου .AΙσθ~ΤΙKη θEώρησ~ της Bu· 
ζαντινης Τέχνης., Άθηναι 1946. 

(9) Pat1afsky: Die Perspektίve Symboliscbe Farm 
(Vartriige der Bibliothek Warhurg 1921-25). 



) - προέρχεται άπό bt L~ 
?μένων αΙ oθητιl<.~ν 110-
~εων . ΕΙναι δ.μως θλι-
lJt~ς ό πόθος νά δΘθfj. 

).ιΘ: ο'([ουδάιοφανης αl. 
Θ: ειJKoλ '1 καΙ σχημαιτ;ο
:!κφρ4σεlς ΙΠ~KΙνδυνες 
τόν ύψηλό προορισμό, 
εωρίας της. 

ΜΑ ΤΟΥ XQPOY 

)βλήματος του χώροu
φ' δτου οΙ αΙσθητικοΙ 
φίτες κΌταπιάστηκαν
:χιωνικης θρησκευτικης 
ροφη του ΧΡΙ'στιανικοί} 
ιλαδη ή σημασΙα πού· 
ικό του χριστιανικοΟ, 
Jς τόν κλασσικό Έλ
Υανιστικης θρησκείας •. 
τελετές εγΙ νοντο Kυ~· 
υς ~δωσε άφορμη νά 
Ιστορικό αύτό σημεΙο . 
ς x~ρoς του ναoυ~· 
JXI τεκτονι'\<οϋ ένδιαφέ. 
:λιστα εκαμαν ~να πή:" 
:.:>μανικό. καΙ τό σπου· 
βυζαντινό ναό, (") Ί<αΙ 
ιό σημεϊο της στροφης 
κό ναό. Πάντως μέ τη1 
Ίμα του άρχι τέκτονα 
ι"εύτηκε εύρύνθηκε, έ
:σι ξεπήδησαν τά εργα 
.ΤΕκτονlκης δπου στό 
ς θαυμάζουμε π~ς δ· 
άπειρος. 

Jς ό x~poς ηταν μιά: 
συναφης μέ την άντΙ· 

. θρησκείας 'Πού έδραί. 
χου π'αρόντα Itva καΙ 
{OτiOίηση του πνεύμα. 
ανό. Συναφής ~γινε ή. 
καΙ μέ τη φιλοσοφικη 
του ~σxατoυ δυτικοΟ 
JατήΡησαν - άνΤΙληψη, 
θάνεται τό άπειρο τοΟ 
ός στό να επιμένουν' 
CΙνoO ναοΟ τό x~ρo. 
ιαγέννηση, ή φιλοσο.· 
χρισε τη δυνατότητα 
μοιογενους καΙ [οό-
δπως λέμε. καΙ ~τσι. 

ική φράση του Panof·· 
κατέβασε τό άπειρο 

:τη γη. ·'Ο,τι ηταν άρ-

η τής αΙσθητικης τοΟ βυ
v αποψη τοΟ . χώρου Απι. 
σθητική θfώρηση της Bu. 

1946. 

'ektive Symbolίsche Forn:ι . 
Varburg 1921-25). 
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χικως ζήτημα π[στης ~γινε αργότερα ζήτημα 
γνώσης. _ 

. Εκεϊθε προηλθε ΚάΙ ή ανάπτυξη της «προ .. 
οπτικης » κατα την' Αναγέννηση, δηλαδη της 
έπιστημονικης μεθόδου τι;οφ Επέτρεπε στή ζω
γραφικΤι να άπεικονίζει τά φυσικά. ά:ντlκι:,Ι
μενα όρθα καΙ μέ βάση Ι:!να σημειο φυγης 
(στην κεντρικη προοπτική τσυλ&χι στον) δπου 
δλες οΙ άκτΙνες του βάθους συναντ~νται 
στό άπειρο. ~Eτσι ηταν εϋκολο πια να έξη. 
γηθη καΙ ή αντίθεση μεταξύ της μεσαιωνι· 
κη ς ζωγραφικης καΙ της 'ξωγραφικης της 'Α
ναγέννησης. Να έξηγηθjj .'ltGιI; ~ μεσαιωνική 
ζωγραφικη παρα την 'ItPOO1t"Cx~SL Cx της . να 
δείξη τό άπειρο βαθος των ουρανων · δπου 
κινουνται οΙ αγιοι καΙ οΙ ~ ΑγΥελοι δεν είχε 
ενα μέσο σχεδιαqτικό να τό κάμει πειστικα 
·6:~λo ,άπό το μονόχρωμο ιφέιντο, κατά τόν 
Rieg1. ΚαΙ 1ί~ς ' καΙ ;γιατΙ ά,ν'fέστρεφε τήν 
ΠΡOOΠ:~ΙK~ κατά τόν Ίινι1lίΙ την napaV~OOqe 
~ την άγ,νοοΟσε καΙ -π:αρουσΙα'ζε τ ' άφοσικα 

,καΙ παραμop,φ~μένα 'ιfλά>σματά ιι;ης διδιά· 
orαta γράμμένα, KαταΡ'YώνTας~τσl Υσως 
καΙ την ~ννoια τοΟ χώρ.ου κατα τό.ν Berstl( ' O) . 
Σ ' &κρα άντΙθε.ση τό Μπαρόκο oυστημ~τo
ποιόντας τούς νόμους τψ~ άντικεψενικης δ·ρα· 
σης, 'Πού ά:νεκάλυψε ή Αναγέννηση, καΙ τε· 
λεΙΟΤςοl όν'1ίας τη μέθQδο κατ6κτ·ησε TQ χωρο 
χ:αΙ στ όν πίνακα καΙ aτό άρχιτεκτόνημά" μέ. 
χρι σημεΙοι:ι πού να σκηνοθε:τήση τούς ουρα· 
νοός καΙ να άφανΙσει τούς το(χους ά.ναζη
τόντάς τό 6:πεΙf?Θ ι,ιέqά άπο, διαφορΟ'Ttοιή ' 
σ6ις καΙ όλοκ'ληρώG7ει.ς στ;ή σό~θεση ΓtOO 
κηρΙου, πού 1tολλΘΙ βρΙσκουν σε ~συνάφεια 
μΊ~ τήν Τ,ότε πρόOδCΙ της μαθηματικηςέ1tl στή
μης στό δlαΦορικό καΙ όλοκληρωτικό λ:ΟΥΙ ' 
σμ.ό . (Πόσοι λ(γοι τφόσεξαν τό θεατρινι
σμό δ:ν δχι τό γ,ελοίο τοης . σκηνοθεσΙας αό· 
~ιης εΤναι &λλο ζήτημα . ) Ό Cassirel' πάντ ~ς 
<Δπλισε φιλΌσoφιΚ'~ς τοός έρει:ινητές της 
IaTOpLCl, της τέχνης ΜΥοντας δτι ή πρ'ΟΟ' 
πτική ε.Τνα ι μια μορφή σι:ιμβολικ,η της εκά
στοτ ε ΙCOσμOθεωpΙας~μ ). Άλλά με τήν άντι
διαστο'λή ' μυθικη 'ς καΙ γνωοτικης άντΙληψης 
1tEpi χώρου !δωΘε 'άφορμή'ltαρεξηγήσεων 
ενω έΤςιθυμΙα του, ι)"πη ρξε νά ΘιαφωτΙση τα 
"Πράγματα . 

Φυσικά, τό εϋκολο και μοιραϊο ϊσως συμ
πΑρα.σμα της δλης , αύτης πορεlας της . Ιστο
ρικά κατευθυνΌμενης ' §ρει:ινας είναι 8ιτl: ή 
σύγχρονη τέχνη παίρνει τό δρόμο πού παΙ ρ
νει Q'.φ ' δτου άνClκαΜφ~ηκε καΙ ~πεlδή άνα· 
καλύφθηκε άπό τούς φι:ισιl<ούς ό χωροχρό
νος καΙ συνέπεσε να δημιουργηθοΟν οΙ νέες 
τεχνικές δυνατότητες καΙ τελειοποιήσεις στό 
γιαλί , στα , φωτογραφικά μηχανήματα κλπ. 
Βλέπουμε ~KΤOΤε. κι νο(ιμενοι στό χωρο, από 
ψηλά δπως τα πουλι2χ. ά,πό κάτω δπως οΙ 
βάτραχοι (1 '). Βλέπουμε καΙ τό μέσα καΙ τό 

(10) Berst1 , ορ. cit. ρ. ΙΙΟ, ~12. 79. 
(11) Cassi rer, E rnst: l'hilosopbie der Sy mbolischen 

Formen (ΒΟΓιί η ,' Β . Cassirer 1923-31). 
(12) .Ιη o u r ag e ο! airplan~s, arcbitecture is v ie -

απ' ~ξω δπως μέσα απ' ' τό γιαλί. Βλέπουμε 
ύποκειμενι\<'ά (1 9), βλέπουμε δυναμικά, βλέ. 
πουμε ύπερρεαλιστικά . 

'Εκείθβ, λέγουν, τοΟ Picasso τα διπρό. 
σωπα τέρατα en face καΙ proίi1 συγχρόνως 
δτιως ή ArlesicnI1c, η τοΟ Le C(i)rousJer οΙ 
πραγματοποιήσεις δπου y(vl!.taI τό marin.l{e 
des contOttrs.(1.·) η τοΟ Rockefeller Center οι 
άπομακρυσμένοι πύργοι που για να τούς 
Ιδεϊς πρέ πει να στρίψης τό μάτι σου καΙ να 
συναποτελέσεις αστραπιαια μιαν εΙκόνα άπό 
τι ς πολλές , δ"Πως τό στροβοσκό"ΠΙΟ ... ( 'δ). θα 
γελουν κρυφα ό I' icasso καΙ οΙ άρχιτέκτονες 
'1'00 "RockeJeller Cen.ter αν ,διαβάζουν τυ)(ον 
τΙς τερατώδεις αότές σκέψεις Kdl θα Ίtα(ρνOυ'ν 
Οφος έξάιρετι~ά σοβαρό οΙ άπερΙσι<επτοι ν·έοι. 
δντας Q"ΠερήφαΥΟΙ γιά τΙς Ιδιότητες ποό άπο
κτήσανε χωρίς να κοπιάσουν, ύποτιμόντας τΙς 
παρελθουσες γενεες άπλ~ς καΙ μόνον γιατί 
δέν ~τυxε να γεννηθοΟν την έποχη τ6υ χω· 
ροχρόνου-παρα τα τόσα καλλιτεχνήματα 
που μας άφισαν! Καλλιτεχνήματα μάλιστα 
που τά έκτιμουμε άφου καΙ τα ~ργα των 
πρωτογόνων έκτιμοΟμε σήμερα. Μήπως οΙ 
τελευταϊοι γνώριζαν τό χωροχρόνο; 'Ή μή
πως τόν έγνώρι,σαν ο Ι ΒυζαντινοΙ άφοΟ στα 
ζωγραφήματά τους σκηνές του δωματΙοu 
καΙ της αύλης παριστάνονται μαζι καΙ άλ· 
λες χρονικα άσχετες συγχρονίζονται καΙ 
στη βασιλικη με τΙς διάτρητες στοές οΙ χω· 
ροι έναλλάσσονται ; 

"Αν δμως καΙ 'αότό δεν γίνη δεκτό τότε 
κώ:Ι σήμεf'!α . ό χωροχΡόν,ος. ή φ.υσικομαθημα· 
τική 'αότή Ι!ννοια, δεν θά άρκη για να έξη· 
γήση Ti)v 'τέχνη αν ρ.εν ύπαχθη κάπως σε 
μιά Kooμoθε'~ρηΤΙKή ά:ντΙληψη πρός ηΊν ό
πΟΙα ~ τέχνη εό.κολώτερα μπορεϊ να συγ
γενεύη . Π ροτοΟ δμως άναχθουμε σέ παρό
μοιες σκέΨεις, ας κρίνουμε την Ιστορικη 
ερευνα του προβλήματος του χώρου δπως 
την παρουσιάσαμε "Προηγουμένως. 

'Υπέδειξα η δη με μερικές παρατηρήσεις 
για τα βυζαντινα κυρίως δτι στην πορεία 
της σοβαρης αύτης ~pευνας ύπάρχουν με-

wed not on!y front a l1y a nd from the sides, bu! ~lso 
frorn above-vision ί η mo ti o n. The bird's-eye-vlew 
and its opp'osl!es. the worms o.'Id flB.b,eye· vle,v~, IIA,ye 
become n: dιιl Ly " " per ieI1CC. Arch ΙΙ~cIIIΓC ·ίIp'pear~· 110 
10nger _ ι.ιΙίc but, if we thillk οΙ ΙΙ ίο . tc~m οΙ ΒίΓ' 
plane. a nd ,"0ΙΟΓ cars, nrchitccLIIre 15 lΙι1k~d wiLh 
1novement. Moho!Y'Nagy, ορ. c lt. ρ. 244'5. 

(13) cModern art, lik r:: mode~n Sc: ience, recorgni zes 
tbe fa ct th a t obser va tion a nd wba t ί . observcd form 
οηε complex situati on~Lo observe something ίΒ to act 
upon and alter it. Giedion ορ. cit. ρ. 6. 

(1 4) 'Ανσφέρεται .άπό τόν Gied ion ορ. cit. σελ. 408. 
(15) «l η E dgerton's Stroboscop ic St.udies in wh icb 

motion . can be f ixe d and anal ysed ιη arrested ΙΓ~
ctions of 1/ 100 ,000 ο Ι seco nd a whole mOVf'ment 15 
shown ~eparated ϊ η Ιο its s uccessive compone~t:"i. ~ι 
Rockefeller Center the buman ey e must fI1nctlon 51-
milarly; it Ί,υ 10 I,Ick ιφ c.ncb Indiv.id.ua! vie w 
singly and re.lnl~ ΙΙ Ιο Β!Ι oLhers. cΌmblnlng tbem 
into a time seφιenec. ΟιιlΥ ΙlΙιιs nre we ab!e to un
derstand the grnIIίl plny of VOIl1Itl.es I;\ud Su;faces 
and perceive. Ι tJι mtIny~Jdcd slglHfI<:nllce. G1ed ,n 
ορ. cit. ρ. 578. 
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ρικα κενά, μερικα μοιραια βήματα σφαλερα 
άλλα άνατιόφευκτα 'ίσως. Αυτό δ ε ν θα ηταν 
δμως λόγος άρκετός Υια να δικαιολΟΥήση τις 
άτιερ(σκετιτες αυτες τιροεκτάσει ς . θα ετια
νέλθω πάντως προσεκτικα γιά να φωτίσω 
και τη δική μου σκέψη και τη θέση τοΟ ζη
τήματος . 

1) Με τό να παρ.ακολουθήσουν οΙ τεχνο;: 
κριτικο! την εξέλιξη της άντΙληψης του 
χώρου Ι στορικά , δέν> έπρόσεξαν ΙSτ ι ό χωρος 
και τό α'ίσθημα τοΟ χώρου δέν ιιτιορει ν' 
άποτελεϊ προνόμιο μιας ώρισμένης άρχ ιτε
κτονικη ς. Άρχιτεκτονικη δίχως α'ίσθημα τοΟ 
χώρου δεν δημιουΡΥεϊται σε καμια εποΧι1. 
Μπορεϊ η φιλοσοφικη τιερι χώρου άντίληψη 
να Ο:ρχισε κάποτε να υπάρχη, άλλα τό καλ
λιτεχνικό α'ίσθημα τοΟ X:.J PO u υπηρξε πάν
τοτε ~στω και Ο:τονο, εστω και διαφορετικα 
έκφραζόμενΘ , 

2) Μέ τό νά παρακολουθήσόυ"" την Ιστσ· 
ρική έξ~λlξη της προοπτικης δέν βπρόσεξαν 
δη ότroτιμoOσα·γ τήν 6πιι;ική τάξη ποΟ έν~πάρ' 
XI!I σ'έ κάθε !ΡΥΟ ζωΥραφικ'f'jς , άδιάφορο ι'χΥ 
εΤναι lΙρΟCiη:ΤΙΚG)ς όρθά η δχι σχεδιασμένο, 
Αυτό εΙναι τό κύριο KCΙ;Ι πρώτ\Χρχικό στήν 
τέ){νη . Ή ΠΡΘΘΠ'ίική εΤναι άτrλώς lΙιά τεχνική 
μ'έθοδος καΙ δχι μια καλλιτεχνική άη:αΙτηση. 

3) Γενικώτερά ' nPOUn QeEoave μιά άδιά
κοπη συν.εΧfi (O'tOPIKf) έξέλιξη η:ρός τήν 
'('έχνη τη.ς -Ανα·γέννησης ώς πρός κάτι ιrό 
τέλει ο, διόιrι ή άρχιτεκτονική tijq -Αναγέννη
σης άΊtOKατέστησ& τήν κλασσική μορφολο
γΙα καΙ ή ζω)-:ραφική τη ς σuσ'tηματοη:οΙησε 
έη:ιστημονικά τ~ν ΠΡΘοπτική. ' Α'λ'λ:ά ά~τό τό 
Ιδεώδες . αότό τό «τέλειο ». σήμερα πιά, μπο
ρεϊ ν' άμφισβητηθη ριζικά, ότιότε έκnμαται 
έξ '(σου, για νά μην πω περισσότερο, ή με
σαιωνική τέχνη , ή πρωτόγονη Κ , Ο . Κ. 

4) Δέν έπρόσεξαν δηλαδή /tναa.λΧο (στο
ρικό φαινόμενο έξ Τσου σημαντικό : δτι κάθε 
φορά πού έΊyKαταλεΙτrόυμε τό νατουραλισμό 
δέν έκτιμοΟμε '('~ς τέχνες π~ύ 'fj aav νατ,?υ
ραλιστικές καΙ άντιστρόφως. ΚαΙ τουτο 
ΥιατΙ άντιτι-θέμεθα πρός τό πνεΟμα "touq. 
Έγt<αταλεΙποuμε λοιη:όν καΙ τΙ.ς μεθόδους 
των καΙ κατά κάΠΘιον τρόπο δι«κ&πε.Ο'l!f,ι6 τή 
συνέχεια. Γι' CΙ;ότό σ~ι.ιε.ρα -παρ' δλο δτ~ 
γνωΡ['ζουμε &ριστα τήν. ΠΡOΘΠΤΙK~ ,. οΙ μον
τέρνοι ζω)iράφΘΙ rτήν . έγκατο:λεΙποl:>ν καΙ ~K · 
τ,ψοΟν την αΙγυπτι6:κη ζωγραφική f\ τη μ.ε· 
σαιωνική.7Ιόό τήν άΥνοοΟν έ-π(σης . ΚαΙ όπο· 
τιμοΟμε σ.ήμερα τήν τέχνη της, Άναγέννη
σης δπως αμτή .όποτΙμησε τή γοτθική κα! 
όνόμασε τα ~ργα της β6-ρβαρα, Έκβαρ
βαριζόμαστε μάλιστα καΙ μεις άποδεικνύον
τ<χς ι'χρρυθμα καΙ δ:τεχνα τά Έλληνικά ! pyct. 
διότι η γνώση Jης γεωμΕτρ(ας δέν είχε τόσο 
'Προχωρήση δσο σήμερα ('6). . 

5) Τέλος, στην αίσθητικη - πού όφεΙ. 
λουμε να όμολογήσουμε δτι έξέτασε τό 
πρόβλημα τοΟ χώρου και ασχετα από την 

(16) Ivins, Arl and Geom etry Cambridg e !'lass. 
H ar wa rd University Press ' 946 ). 

Ιστoρία-~yινε μια σύγχυση μεταξύ τη ς φι
λοσοφικη ς αντίληψης περί χώρου και τοΟ 
καλλιτεχνικοΟ αΙσθήματος τοΟ χώρου. Μιά 
σύγχυση δρων που εΊχε ώς αίτία την όρθη 
σκέψη δτι ή κοσμοθεωρία έπηρεάζει την τέ· 
χνη της 61'! οχης, Άλλά δέν έπρόσεξαν δτι 
παρ' Ιλα αύτά ή τέχνη μ~νει τέχνη Kα~ δτι 
οπως είπεν ό rλΡΡS (' 7) « ΘΙ σΙσθητικές άρχές 
δεν ~xoυν ΙστορΙα» . Π(l)ς άλλοι(;:)ς νά έξη
γηθη δτι άξιολογοΟμε καΙ της AΙγυπτιαKΎjς 
καΙ της • Ασσυριακης καί τη ς 'Αναγέννησης 
τό:' καλλιτεχνήματα; 'Ή μήπως κάθε φορα 
τό σQστημα τοΟ χώρου γίνεται μονοδιά
στατο, τριδιάστατο και αναλόγως πολλο
διάστατο . 

"Ας έξετάσουμε λοιπόν να δοΟμε τΙ ση
μαίνει ό χωρος Υια την τέχνη. 

r" ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟ ΑΙΣΘΗΜΑ 
ΤΟΥ ΧΩΡΟΥ 

Τρία πράγματα πρέπει να διακριθοϋν 
α) Ή φυσιολογικη α'ίσθηση τ ο Ο χώρου, 
β) η φιλοσοφικη άντίληψη τοΟ χώρου, 

και γ) τό καλλιτεχνικό α '(σθημα τοΟ χώρο υ, 
α) Άπό τις αΙσθήσεις η άφη και ή δραση 

κυρίως αντιλαμβάνονται τό' χωρο· γιαυτό 
ή νεώτερη ψυχολΟΥία διακρίνει τό χώρο l1]ς 
άφής καί τ ό Χύ1ρο τής 8ρασης . , 

'Ό'Πως εΊναι έτrόμενo τά αΙσθήματα αυτά 
τοΟ' ά·νθρώπου δέν άλλάζουν, Γεννιέται μέ 
τήν Ικανότητα νά τά εχη, Μ'έ τήν έμπειρΙα 
τά κατακτα καΙ τά εύρυνει. ιι-έ τή σκέψη, τα 
συνειδητοποιεί. άλλά τά αΙΌθήματα αυτά 
ώς . φυσιολογικές άντιδράσεις τφν αΙσθή · 
"εων παραμένουν κατά βάθος ταυτόσημα 
σέ δλους η:άντοτε, Τά αΙσθήματα αύτά συν· 
τελοΟν βέ βαια κα ι στη διαμόρφωση της γνω· 
στικης άντίληψης τοΟ χώρου καΙ στή διαμόρ· 
φωση ΤΟ.Ο καλλιτεχνικοΟ αΙσθήματος του χώ
ρου.άλλά δέν είναι ποτέ άρκετά γιά να τ ' άν
τικαταστήσουν. 'Αη:ό τή στιγμή πού τυχόν θά 
τό καμ,ουν ή γνωστική άντΙληψη ξεπέφτει καΙ 
γ[νεταl Ι!νστικτο καΙ τό καλλιτεχνικό , .αΤ
σθημα Koινότ~πo. dv δέν έξαψαν(ζεται . 

β) Ή φιλοσοφική άντΙληψη l\EPI χώροι:> 
άρχΙζει να μας εΥν.αι γνωστή ηδη άττό τούς 
υ Eλ~l1νEς ,Φιλοσόφους. Ό σ,.άτων όνόμαζε 
τΘ χ(;:)ρο ιι:δοχεΤον παντός δ1'!ερ, γεννατq:ι ό
ραιrόν καΙ αΙσθητόν». (1~) 'Επειδή δβ ή φι
λοσοφική σκέψη ~ταν !κτοτε στενά συνδε· 
δεμένη μέ τή μαθηματική. ή ττερΙ x~ρoυ άν· 
τΙληψη κυμα(νονταν άνέκαθεν μεταξύ Cxl\EI
ρου :χώρου. πεπερασμένου χώρου καΙ ΠΕπε
ρασμένου άπε(ρου (J9), "Από τούς νεώτερους 
ττροστέθ'ηκε ή !ννο ια '1'00 χωρC?-χρόνου. Δέν 
ξέρουμε 8μως κατά πόσο ή σχέση χώροv 
καΙ χρόνοι:ι εΙναl τελεΙως ξένη καΙ πρός 

(17) Li pps. Aesthetic, Vol. Ι, ρ. 94, 3e Aufl. \'oss 
'923)· 

(18) Πλάτωνος : ΤΙμαιος χνιιι 51, 52 Β. 

(19 καΙ 20) Cassirer: ορ. cit. Vol, !Ι ρ. Ι29. 



ύγχυση μεταξύ της φι
ς περ[ χώρου και τοΟ 
laTOC; τοΟ χώρου. Μια 
,!χε ώς αΙτΙα την όρθη 
ωρία έπηρεάζει ηΊν τέ
,λα δεν έπρόσεξαν δτι 
(νη μέ,νει τέχνη καΙ δτι 
") «οΙ αΙσθητικες άρχές 
Πως άλλοιως νά έξη
ε κα! τη ς ΑΙΥυπτιακης 
καί της Άναγέννηση.ς 
'Ή μηπως κΘ:θε φoρ~ 
>ρου γίνεται μονοδιά
καΙ άναλόγως πολλο-

~oιπόν να δοΟμε τΙ ση
:ην τέχνη. 

:ΧΝΙΚΟ ΑΙΣΘΗΜΑ 

ΧΩΡΟΥ 

πρέπει να διακριθοΟν 
η αΥσθηση τοΟ χώρου. 
αντίληψη τοΟ χώρου, 
<ό αΥσθημα τοΟ χώρου. 
JELC; 1'\ άφη κα! ή δραση 
ται τό' χωρο· γιαότό 
διακρίνει τό χώρο της 
8ρασης , 

,νο τα αΙσθηματα αότα 
\λάζουν. Γεννιέται μΕ 
εχη. Με την έμπειρία 
ύρύνει. με τη σκέψη τα 
Χ τα αΙσθήματα αότα 
'τιδράσεις των αΙσθη
(τα βάθος ταυτόσημα 
:χ αΙσθηματα αότα συν
ιΊ διαμόρφωση της γνω
χώρου καΙ στη διαμόρ

;00 αίσθηματος τοΟ χώ
)τε αρκετα για να τ ' άν
τη στιγμη πού τυχόν θα 
αντίληψη ξεπέφτει και 

Ι τό καλλιτεχνικό αΥ
δεν έξαφανίζεται. ' 
άντίληψη ΊΙερΙ χώρου 
γνωστη ηδη από τούς 
. Ό Πλάτων όνόμαζε 
ντός δπερ γενναται ό
(18) Έπειδη δε ή φι-
Ικτοτε στενα συνδε

ιική, Τι περΙ χώρου άν
;jνέκαθεν μεταξύ απεί
.ένου χώρου καΙ πεπε
). Άπό τούς νεώτερους 
τοΟ χωροχρόνου. Δεν 
πόσο ή σχέση χώρου 

_ε[ως ξένη κα! πρός 

Vol. ι, ρ. 94, 3e Aufl. Voss 

~ς χνιιι 51, 52 Β. 

ρ. οίι. Vol. ΙΙ ρ . 129. 
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τούς "Ελληνες ά,κόμη άφοο. δπως βεβαιώ
νει ό Cassirer (20~. τό πέρας καΙ τό ~πειpoν 
σχετΙζοντά·ι μ~ 1:ή μυθικη άντΙληψη τοΟ χώ
ρο.υ. Έκτός αότοΟ. d:v .6 'Αριστοτέλης μιλεΊ: 
γιά δυνάμει Ci'neιpov. έννοεϊ Itνα d:neιpo 'Πού 
δέν εΤνα ι ά'Πόλυ't' ο. ΒρΙσκειι:αι στην ά~·ναη 
σειρδ: των *ριθμων xwprc; αύΤ9 v' άποκλεΙη 
καΙ το 'ΤΙερατό touq στόν αριθμό ~να. που 
1taPI OTcXVE1 την έν6τητα της τφώτης δληι; 
τοΟ σύμπαντος 'Πού εΤναι πεπερασμένη . 
Πάντως τό d:'TIEΙPO καΙ η 1tαρα80χή' του ΦΙ; 
άπό'λυτου άπό τόν Newton ~φeρε στη· νεώ
τερη σκέψη πολλέ,ς ά,νtιφάσεις πο,ύ δέν εΤνα ι 
της -αρμοδιότητάς μου νά ~ξηγήσω. 

• Αλλά, ι) διάκριση των δρων αύτων μοΟ 
δΙνεl τ~ν άφορμη να 'Παρατηρήσω οτ ι 'Προέρ
χονται ~πό μια"ν άφ,αΙρεqη ττού κάνει 6 φι
λοσοφικός νΟΟ,ς άπό τή ζωη για να νοιώση 
-εή ζωή , ΣχηματΙζει δηλαδή άντι-λήψειι;. σχη
ματΙζει Εννοιες χρήσιμες για την πρόοδο ,της 
σκέΨης, πού κάθε φορό: δμως εΤναι σχημα
τοποιημένες καΙ κατα τοΟτο ΠΕριορισμένες. 
'Ανηθέτως ό καλλιτέχνης άφαΙΡΕΙ άπό τη 
ζωη δχι ~ννoιες άλλά ~ιιάματ.α Ικανά νά ό~o
βάλουν συγκινήqεις, άφαιρεϊ ~ντυπώσεις 
πού δέν σχ:τιματοποιοΟν, δέν νε,Ψώνουν τη 
ζωή, ο(\τε της άρνοΟνται την ένότητά της . 
Γιαυτό, κα! ό χωρος για τόν καλλιτέχνη 
εΤναι πάντοτε ' καΙ (Χπειρος καΙ ΠΕπερασμέ
νος καΙ συνδεμένος με τό χρόνο. 'Ακόμη 
καΙ αν ~θελε 6 καλλιτέχνης δεν θα μποροΟσε 
να παραστήση τό α:πειρο τοΟ χώρου ' καΙ 
μόνον γιατί θα μας ~δειχνε τό χάος, η τό 
πεΠΕρασμένο τοΟ χώρου καΙ μόνον γιατl θό: 
μας παρουσΙαζε τό άδιαχώρητο, δπως τοΟ 
εΤναι άδύνατο νό: μας παρουσιάση άπλως 
τό χρόνο, καΙ κάθε d:λλη !!:ννοια γνωστική, 
γιατΙ ό καλλιτέχνης μόνον να ύποβάλη μπο
ρεί μέσα άπό εΙκόνες πού, αν δέν μιμοΟν
ται , .θυμΙζου'{ τη ζωή, καΙ μαζί της τό 
χωρο καΙ ~ό χρΙνο . 

"Αν ~θελε τυχόν σκεφθη ό καλλιτέχνης 
τΙ εΤναι ό XC>poc; θ&βρισκε πρωτα άπ' δλα 
δτι εΤναι ό άέρας πού μένει άνάμεσα από 
τ' άνΤΙΚΕΙμενα, τα όττοϊα· έττ.ενεργοΟν τό /!να 
στό &λλο γιατΙ σχηματίζουν ltva σύνολο . 
Άλλό: αύτός εΤναι ~xρ:ς Κ'ciXθορισμός q-ρνητι
κός. Ό θετικός ε!ναι π(;)ς , ό ' χωροι; εΤνφ ό 
τόπος οπου δλα τα όρατα μποροΟν νό: πα
ρατεθοΟν τό ltva δΙπλα στό α:λλο, μποροΟν 
καΙ να κινηθοΟν, δπου πάντως μπορεί να 
τό: παρατηρήση Kavdc; καΙ συγχρόνως καΙ 
διαδοχικά, δηλαδη έν κινήσει, δηλαδη εν 
xρόν~. 'Ακινησία για τόν καλλιτέχνη ση
μαίνε.ι θάνατος, ενω Τι ζωη εξυπακούει 
κίνηση καΙ Τι τέχνη εΤναι ~ργo ζωης, !!ρ
Υο συγκΙνησης ψυχικης καΙ δχ ι παιγνίδι 
της άφαιρετικης σκέψης. Βέβαια ή συνύ
παρξη χώρου κα·1 χρόνου στην τέχνη δεν 
σημαίνει οτι άνέκαθεν οΙ καλλιτέχνες εΤχαν 
συνειδητοποι·ήρη' 'tην I!IIVO,I<i τοΟ χωροχρό
νου οπως τή νοοΟμε, σήμερα . δπου ό 
χρόνος εΤναι καΙ αύτός μια απλη συντεταγ
μένη (Χ" Χ •• χ., χ.) ένας άριθμός δυνάμε-

νος νά άνταλλαγη με τούς ~λλoυς (~'). 
Άλλα η τέχνη δεν άσχολεΙται μέ τΙς 
συνεlδ*ές κατακτήσεις της σκέΨ'l,ς τιρύ 
εΤναι πάντα φτωχότερες άπό τη ζωι'] γιατΙ 
εΤναι σχηματοποιημένες, καΙ δταν τΙς 'ά'l<οό
ση η τΙς ' πιστέψη τΙς παραφράζει με τη 
φαντασία κατα τρόπο πού να Ικανοποιουν τη 
ζωη καΙ θό: δοΟμε πως. Γι' αότό δμως τότε 
κατα τη λογικη σκέψη ό χωροχρόνος μ πορει 
να ενυπάρχη δυνάμει στην , πρωτόγοννη τέ, 
χνη, δπως στη σύγχρονη τέχνη ενυπάρχει 
εργ~ κάτι τό πρωτόγονο-χωρlς να εϊμαστε 
πρωτόγονοι έμεϊ:ς-εξ 00 καΙ η άμοιβαία 
τους συμπάθεια_ 

'Ο Berstl τουλάχιστο εφθασε με λογικοUς 
άκροβατισμούς νό: βρη κάποια ~ννoια τοΟ 
χωροχρόνου ένυπάρχουσα στη μεσαιωνικη 
ζωγραφικη (22). • 

'Όπως λέγει ό John Dewey έπl τοΟ χω
ροχρόνου «την αργοπορημένη έπιστημονικη 
αύτη άνακάλυψη ό καλλιτέχνης έφηρμοσε 
δμως στην 1t'ράξη αν δέν Τήν Ι!καμε συνειδητα 
άπό την ~ρxη - άρχή» (28). 

• Αποτε'λεί λοι'Πόν ,κΟ\τάχρηση δρων οταν 
οΙ τεχνοκρίτες λένε δτι ό αρχιτέκτων τοΟ 
χριστ ιανικοΟ :ναoίJ προσπαθεΈ άπλως νά πα
ραστήση τό ,&πειρο τοΟ χώρου καΙ ό άρχι
τέκτων τοΟ άρχαΙου ναοΟ τό ΠΕπερασμενο 
τοΟ χώρου. Τό σώστό εΤνε δτ ι ό μέν προ. 
σπαθεί να δημιουργήση ltva, 1mΙΙf!βa~,κό αΙ:
σ*ιμα τού xrbeov δπο ι.ι να άνεχθη ή φαντασΙα 
του 'θεατη την οπαρξη τοD άπανταχοΟ πα
ρόντος θεΙοο ιπ'νεόματος, ,6 δ.Ε ' προσ1tάθe.ϊ 
νά όττοβάλει ltva γα'.Ψιlο (/,fσ{fημι.ι, χώeqv κ ' 
Ιτσι να δημιουργήση τό έσωτερικό οπου 
να κατοικήσουν οΙ άνθρωπόμορφοι θεοl του 
'Ολύμπου. Άλλα κα! οΙ δύο χωροι εΤναι 
ΙδιιατοΙ, δπως έΤνΟ\ ι καΙ ΟΙ θεοΙ τrρ'όσωπά 
Ιδανικά, για.τΊ ~λλoιως καΙ ή έκκλησ(α καΙ 
ό ναός θα ξέπεφταν στα μάτια μας Φς ~ρ
γα κοινότυπα . Κα! τήν αΙσθητιl<ή όττοβολη 
του ΙδεάτοΟ χωρου, ένόΙ; χώρου ιπού θό έμ
φανισθη διιτας σ~ α;ιόο;(ιση άπό τόν πραγ· 
ματΊκό. δντας ~Kεϊ δπου μας μεταφέΡΕI' ή 
φανταοΙα, την δημιοι.ιΡΥεί tΊ τέχνη μέ τό 
καλλιτεχνικό αΥσθημα του χώρου. 

ΠροτοΟ δμως άναλύσοι.ιμε τό καλλιτε
χνικο αΤσθημα τοΟ χώρου καΙ τοΟ χρόνου 
d:ς;παρατηρησουμε δτι δέν Ιχει σχέση μέ τό 
«μυθικό» χωρο καΙ χρόνο oπ,,~ς τόν άντελή
φθη ό Cassirer καΙ έπηρέασε πολλούς τεχνο
κρί τες (24) . 

Κατα τόν Cassirer τρείς εΤναι οΙ βασικές 
μορφές πού συνθέτουν τη δόμηση τοΟ μυθι
κοΟ κόσμου, ό χωρος , 6 χρόνος καΙ ό άριθ
μός (11, 174) . Ή μυθικη άντίληψη περΙ αό
των εΤναι γιομάτη α '{σθημα, εΤναι άντΙληψη 
< ΊΙοιοτικη» καΙ συγκεκριμένη και δχι ποσο-

(21) Cassirer: ορ. οϊΙ . Vo! ΙΙ ρ. 149. 
(22) Berstl, ορ. ο ίΙ . ρ. 11 0· 

(23) Dewey Johl1: Artas E xperience ΙSeνenΙb Im
pression) ρ. 183 ΜϊηΙοη, Ba!ch a nd Co New York. 

(24) CBssirer: ορ. cίt . Vo l . Π. 
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τική και άφηρημένη (11, 136, 37). Γι' αύτό και 
τιαίρνει μια ένδιάμεση θέση μεταξυ των φυ· 
<Jιολογικων Εντυπώσεων των αΙσθήσεων και 
των Υνωστικων άντιλήψεων που έκάστοτε κυ· 
ριαρχοΟν περΙ χώρου,χρόνου και άριθμου. ΕΙ· 
ναι,θα lfλεΥα,μια «δόξα»ύποκειμενικης χροιας 
-Υια να μεταχειρισθω τόν δρο τοΟ ΠΧά. 
τωνoς-~να ττροϊ.όν ιπ.Ιστέω,Ι:, μtγμα ιπ.αραδό · 
σεων.θρησκευιι:ικων δοξασιων" καΙ φιλοσοφι· 
K&Jv άντιλήψεων. Γι' αυτό δσο προχωρεί ή 
Έιπ.ισorήμη ~αΙ ή φιλoσOΦΙK~ γνώση. ή μυθική 

. άντΙληψη όποχφρει ' ~ 'ΑστρολΟΥ(.α γΙ·νεται 
ΆστρονομΙΙ:Χ. ή 'ΑλχημεΙα ΧημεΙα. ιΊ Άλ:κα· 
βά1-,λα ~Aλγεβρα καΙ Γ·εωμεtρΙα καΙ τά σΉέρ. 
ματα των μυθικων άντιλήψεωγ ιπ.αρqμένοων 
ατό όττοσυνε(δητο. 

'Επομένως ή μυθική άvτΙληψη ' δέν μπο
ρεϊ να άντικαταστήοη τό καλλιτεχνικό αΙ
σθημα τοΟ χώρου. τοΩ χρόνοΙ:.! καΙ rroO .ρυ
θμοΟ,· οπου παρεισφρόοιιν 'οΙ άριθμηΤΙΚέι; 
σχέσεις ε'(τε όπό μο'ρφή άν.αλoyιGιy εΤτε όπδ 
μορφή KιιxvevCDV fI χαράξεων 'άρμον[σ;ς Κ.Ο.Κ. 
Ή αΙσθητική έμπειρΙα σ.υμβάλλει άσφαλως 
στή διαμόρφωση της μt:>θικης άντΙληψης. 
άλλ'ά ή τrελευτα(α. πού κάθε φορά διαφέρει 
~clI κάθέ τό,σο ό'ποχφρεϊ, {Χν έτrεξηγεί τήν 
αΙόθηrrική έμτι:εφ(α δέν της ε-Ιναι τα'υτ6σ.ημη. 
Ή αΙοθ.ητική έμπεψΙα ά1tό ό χωρο, τό χρό
νο καΙ τΙς άναλογΙες μέν'όΙ άμέτάβλητη. 
Ή σημασΙα τοΟ πρoσανατo~ισμoί} οτό 

μυ.θικό χ(;.)ρο μπορεί νά έπεξηγιΊ τήν άνfιy. 
ι<η ΤΓψοσανατολισμοΟ τοΟ ναczιι) άλλά· δέν 
εΙναι μιό άπα.ίτηση καλλιτεbνικ~ 'Πού ·νά 
έξηγεf τ~ν Τέχ.νη τοΟ . vqoO. ΟρΙζει άπX~ς 
τή διά'tο;ξή του. Ή Kά:βα·λισΤll<~ σημα.σΙα 
τοΟ άριθμοΟ 2 καΙ 3 8έν εΤναι πάλι Τ.αυτό· 
σημη μέ τή σημασΙα πού εχει τό 2 ώς άριο 
θμός έμφαϊνον 1'ό πόσες κσλl3νες Ι!χουμε. η 
ώς ~ριθμός έξαΥ6μενος άπό τήν άΎαλΟγι.κή 
σχέση 2: 1 =::. σχέσεις πρός τΙς όποϊες άν
ταποιφ(νονται δΙ!;lφορετικές αΙσθητικές βι
ώσεις. Κατά τόν r'Bto τρόπο ή ά,νάμιξη δύο 
ύγρG'ιν διαφορετικοΟ χρqματος θα εΙχε &λλη 
σημqσΙα Υιά Τ9ν άλχημιοτή Kat τόν Ιερέα 
άπό κεΙνη πού θά της Ι8ινε ό καλλιτέχνης 
ά'ΠΟβλέποντας στό χρωματικό καΙ μόνον 
συνδυασμό. 

γ) Τέλος. τ6 καλλιτε)('νικό g;rqθημα τοΟ 
χί',ροι> δέν μπορεί γα κα9.0ρισθη άλλοιως 
παρ<Cι; μέ τό εύχό:ρισ.το ~KErvO ψ-υχικό συναl· 
σθημα '11:0'0 ~x~υμε 8ταν μ1tα{lιοντας οέ μιάν 
αΤθουσα άρχι't'εκτονικά άξιό~oγη άΠΘφαινό
μαο·τε πώι; 'Ζωqaμtιlo μέσα κεϊ άνετα. ΑΙσθα
νόμαστε Ι!να αtόθημα 1J.8v-8-Bfllu.r νό βαδΙ. 
σουμε ώς 1'ό άπροχώρητο. καΙ συγχρόνως 
~'Va α,tρ-θημα Κ~Bισlματo. τη. ιirκ.(l?ι~ πorι μiiι; 
νπoδέXίi'ιάι σα μιά φωλ~ά, 6που αν καΙ περιο· 
ρtσμέ.νσι, ήρ~μoOμε. Μέ μιά λέ'ξη ενα αΥ· 
οθημα όποδοχης. ΠαΙζ.θταl δμωι: ή ιJπαρξη 
τσΟ αΙσθήματος 1'00 ,χώρου άνάμεσα άπό 
τή διττή καΙ άντιφαΤΙΚή σuνύπqρξη '{ων δύΟ' 
έντυΤΙ:ώρεων: τGιν 'έντυπώσεων Ινφς περιβάλ
λοντος Ίroι) εΤνιΧι συΥχρόνως κλειστό καΙ 
άνοιχτό. ΟΠΟ.ιι δηλαδή ό )(ωρος εΙναι καΙ ά-

πειρος και πεπερασμένος συγχρόνως. ΤΙς 
ϊδιες έντυπώσεις ~xσυμε άπό τ!')ν ούράνια 
σφαιρα, πσυ ένω για τη φαντασία μας δέν 

'τελειώνει πουθενά, συγχρόνως σ/(ηματίζ6Ι 
γύρω μας μι τ~ν κυκλικη ~pαμμl) τόν όρΙο 
ζοντα καΙ πάνω μας μέ τόν οόρόνιο θόλο 
τήν άγκαλιά·, τή μήτρα πού χωρ'άει τά πάντα. 
· ΚαΙ πραγματικά τ6 πιό εόχάριστο αΤσθημα 
τοΟ χώρου τό ~xoυμε στό ϋπαιθρο δταν Υυρl 
σουμε τά μάτια καΙ συλλάβοι:ιμε τήν εΙκόνα 
τοΟ ούράνιου θόλου ποο άγκαλιάζει έλεύθερα 
τά τιάντα, δη~αδ:ή χω~Ις νό τα φυλακlζει 
στό πεπερασμένο, και χωρΙς νά τά άφΙνει 
€Kθετα στό χάος τοΟ άπεtρου. Γι' αότό καΙ 
O'licc άρχιτεκτονήματα τ6 αΤοθημα τοΟ χώ· 
ρομ γεννιiται εόκολώτερα· δταν ~ΡΙOKόμα
qtE μέ9α στό κοιλρ ένός άρχα[ου θεάτρου 
καΙ κάτω άπό θόλους δπως τοΟ Πανθέου & 
της" ΑΥια.Σοφια-ς, ποι) μιμοΟνταΙ-λ[Υο.πολίι 
-τόνκύκλο τοΟ 6ρΙζΟV,'liα καΙ τή σφq;~ρα: 
τ' ούρανου. 

Άλλ' ένω στό ϋπαιθρο μποροΟμε η να 
σταθοΟμε, η να βαδίσουμε έπ' απειρο, μπρός 
και πίσω, άκόμη πάνω και κάτω, στόν τε
χνητό xQpC5 δέν μΠο'ροΟμε γιατΙ εΝαι όπωο· 
δήποτε περατό"ς. Ή τέχνη δμως ~xει τόν 
τρόπο 'νάμας Ικανοποιήση.υΟταν οΙ α!θoυσ~ς 
της ~xoυν άνάμεσα άπό τα πλήρη τΙς όπέι;. 
φωτισμοΟ Kαιrό:λληλα τοποθετημενες καΙ Θ( 
μΟίΦές τους ~xoυν ςφμόζουοα δι~λαoη 
κα άρμΘνικές άναλογΙες, τότε τό μάτι μας 
γυρ(ζοντας σ:rόν κύκλο l'Χνετα γλυσιrρα καΙ 
χαΙρεται ή ψυχή μας, 'Έτσι ή έντύπώοη >tης. 
άέναης φυΥης κ.αΙ έπιστρ.οφης τrC:ιxει τό 
μάιrι ΥιατΙ ένοποιει τ~ν ποικιλΙα κ.αl ή 
χαρ.ά πωχει δι' αότοΟ. τό πνεΟμα μας, Ικανο· 
ποιοΟν Κ<ΧΙ θ~λoυμε νά παραμένουμε στό 
χωρο αότόΎ ώοό:·ν νά εΤμαστε στό ϋπαιθρο. 
"Οοες δυνα'τότητες ~xoυμε στό ϋπαιθρο 
I!ΡΥ9 έδω τΙς ~xoυμε δυνάμει, σχεδόν ξε· 
xvaIλE ττοΟ βρισκόμαοrrε. l<αΙ έ t πλέον ~. 
χουμε έδω τή χαρα δτι ταξιδεύει ή φαντα· 
σία μας σ' ε;αν κόσμο άρμονικό που μας 
περιβάλλει. Κ' ~τσι ένω ζοΟμε σέ χωρο καΙ 
χρόνο, ι.:οΟμε τ6.ψα τόσο ανετα καΙ εύχάρι· 
ριοτα, ζοΟμε ΦΘ:νταστικά, ωστε βΥαίνσυμε 
~ξω χώρου καΙ χρόνου, ζοϋμε στ1ίν αΙσ{}ητικη 
σφο.re« ζωη" μέσό: σ' εναν Ιδεατό χωρο καί 
χρόνο. ττου εΤναι σε άπόσταση άπό τόν 
ττραγμα1:ικό. "Ολο:. αυτά βέβαια σUΜβαΙνOυν 
ττροτοθ άκόμη άρχ(σουμε νά έν.οπΙζο\:lμε 
τήν προσοχή μα·ι: στΙς καθ' εκάστον μορφές . 
καΙ να τΙς κρ(νοε.ιμε. Β.έβαΙΘ: δυσκολώτερα 
γεννιέται τό αΥσθημα rroO χώρου στ' άρχι· 
ΤΕΚ't'ονήμα.τα ττοό δέν έχουν τό οχημα όττο · 
δοχης, άλλά σχημα όρθογώνιο καΙ όροφη 
έπίπεδη. ΟΙ προχωρήσεις των μορφων, ΟΙ 
γωνίες κάπστε, καΙ Ιδίως τό κυρτό σχημα 
προκαλοΟν τήν έντύπωση του αδιαχώρητου 
πού τό παρακολουθεϊ ενα αϊσθημα στενο
χώριας - στενεύε"ι ό ψυχικός χωρος-δπως 
πάλι ενα ανοιγμα διαδρόμου στενόμακρου 
δείχνει σα μια σχισμη πρός τό απειρο καΙ 
δίνει στήν ψυχή τό αΙ'σ{}ημα της φυγ1]ς τιρός 



· έ νος συΥχρόνως. ΤΙς 
JE ό:πό την ουράνια 
τη φαντασΙα μας δεν 
υΥχρόνως σχηματΙζει 

:λικη Υραμμη τόν ό ρΙ
ιε τόν ουράνιο θόλο 
που χωράει τα πάντα . 

.6 εύχό;eιστο αfοθημα 
ιrό δπαιθρο δταν Υυρί. 
lλλό;βουμε τήν εΙκόνα 
) ό:Υκαλιάζ ει έλε6θερα 
ιί ς να τα φυλακίζει 

χωρΙς να τα άφ ί νει 
'.ιπείρου. Γι' αυτό καΙ 
τό α'ίσθημα του χώ · 
φα δταν βρισκ ό μα 
νός ·άρ.~α(oυ θεά,τρου 
δπως τοΟ ΠανθέΌι) η 
μιμΟΟ\('!ίαι-λί'Υο.πολυ 
οντα καΙ τη σφαιρα 

. θρο μπορουμε fj να 
Jμε έπ' απειΡΟ , μπρός 
καΙ κάτω, στόν ΤΕ

;με Υιατί εΙνα ι όπωσ
~χνη δμως Ιχε ι τ όν 
ση . 'Όταν οΙ α'{θουσές 
ό τα πλήρη τΙ ς όπε ς 
τοποθετημένες καΙ οΙ 
ρμόζουσ.α διάπλαση 
ει;;, τότε τό μάτι' μας 
) ανετα Υλυστρα καΙ 
Έτσι ή έντό:πωση της 
ηστροφηιι 'ItlJXEL τό 
: ην ποικιλία καΙ ή 
ό πνευμα μας, Ικανο
:Χ παραμένουμε στό 
Ύμαστε στό ϋπαιθρο. 
(ο υ με στό ϋπαιθρο 
_ δ υνά~ει, ισχεδόν ξε · 
,. Και έπΙ πλέον i!. 
. ταξιδεύει ή φαντα
ιο αρμονικό που μας 
~ ζ ου με σε XGJpO καΙ 
ο ανετα καΙ εόχάρι· 
κά, ωστΈ βΥαΙνο!!!με 
, ζοίίμε ο;ιί·ιι ο.(ο{)ηtv,,;, 
ν αν ίδεατό XG)pO καΙ 
ό:πόσταση άπό τόν 

:Χ βέβαια συμβαίνουν 
Jμε να ·tντοπΙζουμε 
<αθ' ItKIXOTOV μορφες 
έβαια δυσΚΘλώτερα 
:ου χώρου στ' άρχ ι , 
Ι(ουν τό αχημα ΘΠΟ. 
ορθΟΥώνιο καΙ όρ οφη 
.εις t GJv μΟρΦG)ν~ οΙ 
ιως τό κυρτ ό σχημα 
'ση το υ αδιαχώρητου 
ενα αΤσθημα στενο 
Jχικός χGJρος-δπως 
ρόμου στενόμακρου 
πρός τό απειρο καΙ 

'ημα τ1]ς φυγ1]ς πρός 
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"tό άτέρμονο. Τό σκοτάδι πάλι δίνει μέσα 
·σ' όποιονδήΠΟΤβ XG)p.O τό αrο{)ημα 'foii xcXoV" 
-δέν ξέρβις π οΟ '\Ιό: 'Πας καί μένε.ις καρφι.>μέ
νος σ<rόν τόπο. tvGJ συγXP.'όνω~ σ' ΙΙΧφΙνει έ
λευθερΙα να l1~ς πρόΙ.; 'Πα \)'t1 00 , Τό rδιο καΙ '!ίό 
πολύ φG)ς ποΘ, σΙ! τυΦλώ.νει ~λλα έπ·ειδή (j' 

~λKει δταν Ιρχεται άπό ψηλα· σοΟ δίνβι τό 
-αY~ημα Uj, ο,πο{).έωσ,l" Μόνη λοιπόν ή Ισορ
ροπία TGJv άντιφατικGJν aUTGJv ό:κραΙων συ
ναισθημάτων φέρνει μέσα στό ό:ρχιτεκτό
νημα τη Υαλήνη, ΚαΙ ή ΙσορροπΙα προϋπο
-θέτει ταξη , ρυθμό καΙ άρι,ιονία στά πλήρη 
καΙ στα κενά, στους άναβαθμούς, στΙ ς προ
χωρήσεις, στή σχέσ,η μ' tvςx λόΥΟ τGJv μορ

.φCιν πού βΜ'Ποι:ιμε κι 90όμενοι μέ τό σG)μα 
,κα1' τό πνεΟμα μέσα Kε~. Τότε τό δμορφο 
'1'00 χώρου πού TrEPLtXO\:JV 'ΠαΙρνε ι μορφή 
γΙάτΙ. σε τελβυταΙα άνάλι:ι.ση. ό χG)ΡΟς δέν 
εΙν«ι όρατός 'Παρά μέσα άπό :rΙς μορφές. 
Τότε τό άmΡΘσμέ~φ*Θ μετρCiται , τό άπέ~ 
ραντο '"Irepcx't'oOTal χωρΙς νά καθίσταται, ά
διαχώρητο. δηλ. τό: κενά καΙ τά ''ιtλήΡη τα
,!'<τoπoιoOvιtα.ι lJqtE. νά προβάλη ή Ίtνευ
,μ-ατική '1'00. κόσμοι:ι τάξη 'Ποό, K·a'tιX βάθοq 
άντανακλα κάθε ~ργo τ,έχνης άξιόλΘΥΟ, 
Άλλά· ή άν<tιτcαράταξη -rG)v άνιrιφαΤΙΚG)ν 
ql!ιτG)ν άP'XΙKCιν iντυπώσεων καΙ τ'G)y ά 
fΚραΙων Qι:ινΘ,ισθημάτων 'ι<οό γεννοΟν μας 
δεΙχνει πως όπάρχει ή δυνατότητα στήν 
τέχνη νά παΙξη μ' αρτές καΙ νά τΙς συνθέση 

·δΙα'φοροτρό rtως. Νάμας περάΘ'η ό άρχι
τέκτων 'ΠρCιτα ά,πό :ιό σ,τενό οι'άδρομο καΙ 
κατόπιν να μaς εΙσαΥάγη .σ' /i·Ya εόρυχωΡΘ 
δωμάτιο, η καΙ ιX·v't'LettWI; ά,πό τήν άπλο
.χωΡΙά ένός αΙθρΙου ν' ' άτενΙσουμε τό στενό -
α'ΚΡΟ vq;ρθήκα ~νός ναΘΟ , Τ'οΟ εΤναι cXKQ

μη δυ,νατό ,νά ά'Ποβλ:έψη ' στό: δκρα, στό νό: 
μCiς όποβάλη τό αfσθημα τοΟ κλβιστοΟ καΙ 

,μυστηρι<i>δους χώροι.ι, f\ τό αΤσθημα ΤΘΟ 
-ά'νοικτοΟ καΙ ύπέρβατικοΟ χώρου, . 

Στόν ότcερβ'ciτΙKό xG)pO .άπ'όβλεψε ή χρι
στιανική τέχνη, καΙ τό κατόρθωσε καΙ μέ 
τούς δόΘ τtlποuς vaG)v πού διαμόρφωσε, τη 
ιl3ασιλΙKή καΙ τόν 'ΠερΙκεντρο τρουλλοσκεπη. 
'ΓονΙζον,τας στή βασιλική τόν Kαιrά μηκος 

,tι:ξΘ'να δ,ομιοι;)ργεί /iva αΥ'οθημα φυΥης ~ν
τονο . ένCι συΥχ:ρόνως μέ τούς ά,ναβαθμοός 
"t'G)v 'ιiριιον κλιτG)ν μιάν άνά·ταση της ψυ
χ:ηι; cιτό μεσαίο KλΙτoς~ δπου καΙ έντο 
νώτβρο τό φιος. Στόν 'Περίκεντρο ναό πάλι 
-ξεκινώντα.ς άπό τόν κατακόρυφο δ:ξρνα 
κα1 άν.απτόσσοντ.ας πρός δλη τήν 'ΠεριφέΡξια 
τή φυΥόκεν,τρη δόναμη μέσα άπό τά άνΟ(Υ
,μα·τα τοΟ μεόα(ου κλίτους, διαχέει τό βλέμ
μα στό β!χθος , ένG) συγχρόνως τό τραβάει 
πρός τό σψος μΙ τή σφαιρα '1'00 τροόλλου 
οδπου κοΙ την ψυχή παλλόμενη τήν όπο 
δέχεται '!ίό φG)ς. 'Εκεί σέ μιάν ~τμ6σφαιρα 

ι6περβφτι~η, δ:σλη '. άπροσμέιφητη, άπέραν'tη, 
8πως τοΟ l!ναστροlJ OQpavoO, έ\(~ϊ ή φαντα · 
'Οία τοποθετεί τό θειο πνευμα καΙ ζει μα-
-ζί του. . 

'Αντιθέτως ή ΑΙΥυπτιακή θρησκεία άΤCό
ιβλεψε στόν κλειστό άλλά μυστηριώδη XGJ pO. 

στοΟ ζόφου τη μαΥεία , Προετοιμάζοντας τό 
θεατη με της φυΥης τό συναίσθημα που δη
μιουΡΥουν οΙ ά'Πέρα\.'τες σειρές σφι ΥΥων, οΙ 
έναλλαΥες πυλώνων καΙ αΙθρίων, τόν εΙσά' 
Υει τέλοι; στοΦς όπόσΤβγους χώρους τοΟ 
ναOι;J δπουτό τέρμα εΤ ναι τό σκοτάδι τοθ 
άδ_ίιτου ι δη'λάδη μιά τεχvη'tή ,vLJx'rCX. ΚαΙ 
αότό ΤΙταν φυσικό να τό άναζητήση μια 
θΡjlσκεΙα τrΡΌσκολi<ημένη στην έπιβΙωση τG)v 
yεKρCιν έπΙ γης, σέ άντΙθεση τrρός την χρι
στιανικη θρησκεΙα 'Που πιστεόει δτι οΙ ψυχές 
έπιζοΟν στρν οόρανό. Τό <rκοτάδι προσ
γέΙώνει, φρβΙζει, τό ΦG)ς άΊtOθεώνει. ένθαρ
ρύνει, Άνάμεσα ι'kπό τό: δύο dKpa ή "Παγα· 
νιστική θρησκβία, ή θρησκεΙα 1'00 λαοΟ πού 
έθέΘ'Π'ισε τό μέψο σ' 8λες 'tIης ζφης του 
τΙς έκδηλώσεις, I!1tAaoe χώρους δπφυ tl! 
ήμΙφωτο κuριιfxρχησε στό έσωτερικό κ<:ΧΙ δΠΘΙ:) 
τό α,Υοθ.ημ« 'toO χώροω όπΙϊρξε Υαλήνιο. δσο 
yα~ήνια εΤναι KqI I'J μορφη tG)v 'VEKpG)v σ'τΙ~ 
έπι τύμβιες στηλες, 

'Άλλη ή πΙστη, ΙΧλλος καΙ ό τρΘπος Ι!κ
φρασης. καθε φορά ά,νάμεσά ΤΘως στέκει δ· 
μως τό αlσθημα '1'00 χώρου ως 'ΠηΥή δημι
ουΡΥία, έσωτερικης άλλά καΙ έξωτερικης 
άρχιτεΚΤΘνικης. ως κάτι sjne <luanon, Δίχως 
αό-rό Μν όπάρχει άρχιτεκτονική δπως δέν 
όπάρχει μουσικη δ(χως τό, αΤσQημα τοΟ 
χρόνου, 

Δ', ΧΩΡΟΣ ΚΑΙ ΧΡΟΝΟΣ 

E~δαμε δη Υιά τό καλλιτεχνικό ατ.σθημα 
XCιPOς καΙ χρόνΘς, εΤναι άλληλέ,νδετοι., 
Υια-τΙ δτα·ν τό καλλιτεχ,νικό αΥσθημα '1'00 
χώρου γεννα·ται μέσα μας, ~να περιβ"qλ.λΘν 
Ιδεατό δημιουΡΥ~ι't'αι δπςιυ ζει και Kιν,έi:τάι 
ή φαντααΙα μας έλβύθβρα. ΔΙχως τό χρόνο 
λοιπόν G ΧG)ΡΟς αότός θά Τ\ταν τόποιι εΙδώ
λων νεκρών, καΙ δΙχως τό XG)pO ό χρόνος 
θά ~ταν σάι~ μιά κινηματογραφική ται·νΙα 
'Ποίι δεν θά εΙχε Θθόνη τφοβολης_ Άλλά 
<'Χς έξετάσωμε τό ζήτημα του χρόνου λεΠΤο
μερέστερα γιατΙ Ιχει σημασΙα- ακόμη καΙ 
γ~α τή\) άΡΧΙ't'-eκτονική τroό δέν Kινει.τcιι, 

Πρ6 έ.τG)ν ό Borissavtieviteb εΤπε, ρχη
μαΤΘποιώντας καΙ έκλα'ίκεόΌντας καΙ αότός 
μια, γνωστή αΙσθητική 'Παρατήρηση, 8τι ή 
άΡXΙ~EKτoνΙKή άπό αΙσθητική δ:'Ποψη ε;Τναι 
τέχνη του χρόνοι:ι (a~t du temps) , ΚαΙ ώς 
άπόδειξη [φερνε Τ.ό ΥεΥΟΥός 8t! ά1tό ~ύo 
Τσες Υραμμές α καΙ β. ή β dv εΤναι δια
κεκομμένη φαίνεται μεγαλύΤβρη άπό τΙΊν α. 
Γιά τήν ό~ΙKIΊ αυτή άπάτη ~δινε ως δΙΚΘ;ΙΟ
λογία τό 8'tL χρειαζόμαστε περισσότερ.ο χρό
νο νά διατρέξουμε τη β άπό τήν α, έ'Πειδή 
μας καθυστεροΟν οΙ δι'ακοπές της. 'Ό.τι 
βλ~T(ει ;;ό μάτι λ.o\~όν χρaίάζβται χρ.όνο 
Υιά, ν~ τό ιοη καΙ έπομένως ή άpxιΤ~KΤO· 
νική μορφη εΤναι .σlJνάρ.'t'ηση τοΟ χρρνου 
πού ΧΡΈιάζβ-uαι τό μάτι νά δια,νύση τά, μέρη 
της. ΟΙ σχέσειι; καΙ οΙ ΙΙΧναλογ(ες έξαρ''t'G)ν-



- 808 Ό χωΡGχρόνος καΙ ή σύγχρονη άρχιτεκτονικη 

ται άπό τό χρόνο , αρα ή άρχιτεκτονικη 'εΤ
ναι τέχνη τοΟ χρόνου ( 25 ). 
Ή σκέ ψη μου συμπίπτει κάπως μέ 

τη θέση πού παίρνει ό Ι,ίΡΡs ( 26 ) δτι οΙ 
6πτικές αύτες άπάτες 6φείλονται στην 
ένσυναίσθηση, που βλέπει καΙ μέσα στΙς 
γραμμες μια τάση, μια δύναμη δηλ. έν 
δράσει. Πάντως περΙ τοΟ δη οΙ όπτι
κές αύτές άπάτες εχουν την πηγή τους 
σε. βαθύτερα ψυχολογικα καΙ πνευματι
κα έλατήρια καΙ δχι σε κάποιο μηχανι
σμό τοΟ όφθαλμοΟ άποτελει τό γεγονός δτι 
κάθε φορα δσο καΙ αν τό ξέρουμε 'Πως θ' 
άπατηθοΟμε απατώμεθα (27). 
Τό παράδειγμα λοιπόν τοΟ BorissavJievitch 

διδάσκει πως ή σοβαροφανης έκλαίκευση 
σχηματοποιημένων αΙσθητικων παρατηρή
σεων. που εΤναι βαθύτερες καΙ λεπτ ές, γε
λοιοποιει τα πράγματα. Τό 'ίδιο συμβαίνει 
δταν μας λένε δτι οΙ εξ CxPXlTEKTOVEC τοΟ 
Rockefeller Center βλέπουν δπως βλέπει τό 
στροβοσκόπιο καΙ δτ.ι τελικα καί ό άδαης 
θεατης μαθαίνει να βλέπη ετσι .. . Καταρ
γοΟν μ' ενα λόγο τΙς ψυχικές καΙ πνευματι
κές Ιδιότητες τοΟ άνθρώπου, τΙς μόνες που 
χαίροντοι αΙσθητικα ενα θέαμα, καΙ έμτrι
στεύονται ε'(τε στό μηχανισμό τοΟ ότrΤΙKoO 
6ργάνου, ε'(τε στΙς Ιδιότητες της ϋλης_ Νο
μίζουν δη άρκει εν ας γιάλινος rotxoc για 
να παρατηρήσουμε ταυτόΧΡΟΥα δύο δψεις, 
καΙ δτι αρκοΟν ώρισμένα άνοίγματα για να 
συνδεθη δ ~σω μέ τόν Ε'ξω χωρο, η δτι άρ
κει να ξεχωρίσετε ενός ~ργOll τα μέλη για 
να ζήσετε στό χωροχρόνο δταν προσπαθήση 
τό μάτι να τα συλλάβη σ' ενότητα, 

Τό γιαλΙ διευκολύνει την δραση, άλλα ή 
δραση διαπερνα τούς τοίχους καί με τη μνή
μη, με τό να καταγράφη δηλαδη έντυπώσεις 
πού άπέχουν χρονικα καΙ να τΙς συνδυάζει 
κατόπιν δταν υπάρχουν γραμμες κατευθυν
τήριες ένοποιοΟσες καΙ συνδέουσες τΙς έντυ
πώσεις, δταν δηλαδη τό κτίριο εΤναι /!ργο 
τέχνης. 'Όταν υπάρχουν μάλιστα οΙ γραμ
μες αύτες μπορεϊ καΙ να προμαντέψη ή φαν
τασΙα τήν δψη 1tOQ Μν βλέτιει , αp~ει νά τεθη 
σε κΙνηση, κα! τΙθεται μόνον δτιΧν 't'ό ~ργo 
εΤνε ~pγo τέχ.νης . Τό νά· σ (:.)~δ !:1άση ή μνήμη 
άμέσως . καΙ '[αύτόχ,ρονα δόο δψεις χάρη ο't' ό 
γιαλ[, αότό δέν θά μaς ~'!teLee γιά την καλλι
τεχνικη άξία τοΟ ΙΙργου, ούτε θα τό θεω
ρούσαμε ώς έπίτευγμα της κοσμοθεωρητικης 
πνοης τοΟ χωροχρόνου αν ό συγχρονισμός 
αύτός δέν εΤχε ώς άποτέλεσμα κάποια συγ
κίνηση καλλιτεχνικης άξίας. ΚαΙ δταν αύτη 

(25) Borissavlievitch: Les Theories de Ι' Archi
tectnre (l'ayot 192 6) ρ. 11 ·42. 

(26) Lipps : Raumaestlletik undge01netriscb - opti
sche Taίischungen IBarth 1897). 

(27) Ή Δξήγηο;ιη "ατά ~1\ν , Ψ.υ)(ολο:γΙ α t ry c: ~~oρ· 
φης θά ~ταν ι!ί?λη. ' ti δλη μορφή δy τα~ άουμμδτρη 
λόγφ t ~ς kataTμfισlΞl>iC: τ~ς β, ή γραμμή αό,i) όφΙ
οταται tilv παραμόρφωσ" ~ oO ΙSλoύ καΙ φα\νεται 
IIeyαMtepn, γιατ! ~ων μερ{;3ν '01 Ιδιότητες 4ξαρ· 
τι;\νται α1ιό τ ό σόνολο (GlII1Jlιl1me: J>sycboIoglc de 
Ι .. forme ρ. 83 FI .. m.waιi on r937). 

ύπάρχει καΙ στΙς γιάλινες προσόψεις τότε. 
άκριβως άδιαφορει αν οΙ προσόψεις εΤναι
γιάλινες η δχι. ΓιατΙ οΙ πηγαϊες καλλιτε
χνικές συγκινήσεις στην άρχιτεκτονικη δέν' 
προέρχονται άπό ύλιστικες έπιτεύξεις τέ
τοιου ε'ίδους, άλλα άπό την όρθη χρήση της 
κλίμακας, τΙς έναλλαγες της φωτοσκιας, τό 
α'(σθημα τοΟ χώρου καΙ της συνειρμικές 
έντυπώσεις πού συνυπακούει τό πλάσιμο· 
της μορφης, _ 
Μήπως στόν Παρθβνώνα ό θεατής δεν 

διαβλέπ·ει μέσα ,άπό τΙ ς στοές τ6 ~ΡOστaιO 
καΙ μέσα άπό- τι) θύρα τό έοωτερικ6, ι, νaι· 
συγχρόνως περιφέρεται γύρω άπ6 τό κτ Ι ριο 
καΙ δέχεται Θιαδοχικά έντυπώσει ς. Μήπως 
στό χριστιανικό ναό δεν βλέπει ανάμεσα' 
άπό τΙς στοές των πλαγίων κλιτων τό κεν
τρικό καΙ άντιστρόφως, καΙ τό Ιερό [-LtoCC 
άπό τό εΙκονοστάσιο, η μήπως ξεχνα τοΟ' 
νάρθηκα την έντύπωση πού τφοηγήθηκε,· Αν 
ξεχνοΟσε καΙ δέν συνδύαζε δλες αύτές τΙς 
έντυπώσεις, δέν θα εΤχε καμιάν έντζιπωση . 
Κάθε κρΙση βγάΙνει άπό μιά σύγκριση , qχόμα' 
καΙ ή καλλιτεχνική κρΙση γιά ΙΙνα ΙΙργο τι! 
χνης , 'Αλλεπάλληλη, παράλληλη καί συ:Υ
χρονιqμένη καταγράΦή, σΙ:Ιy~ριση καΙ κρ(ση, 
τΙ;>ν έντt:Jπώcfεων διαδράμάτΙζεται OItέI πνβΟμcx-
1'00 θεατη , K_dl κάθε έρώτημα 1'00 ΙΙξω κό· 
σμου που προβάλλει στα μqτια με τη μορφη · 
ποΙΙ αύτα καθρεφτίζουν,. παίρνει μιαν άπάν
τηση άπό τό πνεΟμα, καΙ κάθε ερώτημα πο& 
αύτό θέτει παίρνει μιαν άπάντηση με τα' 
μάτια πού άναζητοΟν καΙ βλέπουν καλλί
τερα τώρα, συγκεντρώνοντας την προσοχή' 
τους σέ δ,τι δεν <:~')'X'" προηγουμένως, Ή 
προσοχη άπό τΙς γε"ικες γραμμές που πιά-· 
νει στην άρχη . συγκεντρώνεται στΙς λεπτο
μέρειες, ξαναγυρίζει στίς γενικές για να· 
συνδέσει μ' αύτές τΙς λεπτομέρειες, καΙ δσο 
αύτη η αλυσίδα προχωρει μέ αρμΟΥική 
ροή, δταν οΙ άναλογίες καΙ οι σχέσ ιιις εΤναι 
εύχάριστες, τόσο ή αΙσθητικη χαρά μεγαλώ
νει. ΜόλΙζ δμως σκοντάψει κάπου, τό δλο· 
καταρρέει καΙ κρίνεται ατεχνο. 

Βέβαια, στην Ιστορία της αρχιτεκτονικης 
προσπάθησαν πάντα μέ καθρέφτες, πλαστές 
σκηνογραφίες, άπάτες οπτικές καΙ τεχνά
σματα παντός ε'(δους να δώσουν έντυπώ
σεις ~π~θανες καΙ να γράψουν κόσμους 
υπερφυσικού!; "'στε να μας φέρουν τεχνητα 
στό Ιδεατό χ(.)ρο καΙ χρόνο της φαντασίας_ 
'Αλλά πάντα αιτέτυχαν δταν στηρίχθηκαν · 
μόνον στΙς τεχνητές αυτές δυνατότητες της 
ϋλης καΙ τοΟ μηχανισμοΟ της δρασης, καΙ 
δχι στΙς καλλιτεχνικές δυνατότητες ύποβο-
λης που θα εΤχαν οΙ εΙκόνες για τη φαντα
σία, "Ας μην όδηγοΟμε λοιπόν καΙ τη σύγ
χρονη τέχνη πρός τα έκει με τΙς θεωρίες' 
μας, 

Για να τελειώνω θ' άναΦέρω ενα παρά. 
δειγμα, Ό θόλος τοΟ Πανθέου της Ρώμης 
~xει ενα φανό, ενα ανοιγμα στην όροφη απ'· 
δπου εΙσρέει τό φως, τό φυσικό φως, Ή υ
λικη σφαιρα τοΟ θόλου τερματίζεται δηλαδη· 



ιλινες προσόψεις τ ότε 
:ν οΙ προσόψεις etvat. 

οΙ πηγαιες καλλιτ ε
ην άρχιτεκτονικη δέν' 
JτΙKές επιτεύξεις τέ
~ την όρθη χρήση της 
'ές της φωτοσκιας, τό 
καΙ της συνειρμικές' 
)πακούει τό πλάσιμο. 

~νώνα ό θεατης δέν 
:ίς στοές τό πρoστ~o 
:χ τό εσωτερικό, Ιν&· 
ι γύρω άπό τό κτΙριο, 
εντυπώσεις. Μήπως 

δέν βλέπει άνάμεσα ' 
αγίων κλι τ~ν τό κεν
'ς, καί τό Ιερό μέσα 
η μήπως ξεχνα του' 
πού προηγήθηκε." Αν-

5ύαζε δλες αύτές τΙς 
[χε καμιό:ν εντύπωση. 
. μιό: σύγκριση, άι<όμα' 
ση γιό: ενα ~ργo τέ-· 
ιταράλληλη καί συγ
" σύγκριση καΙ κρΙση. 
rματ!ζεται στό πνευμα 
~ρώτημα του εξω κό
'τό: μqτια μέ τη μορφή' 
ν, πα!ρνει μιαν άπάν
:αί κάθε ερώτημα πο& 
. ό:ν άπάντηση μέ τά' 
καΙ βλέπουν καλλ!

i!voVTac; την προσοχή' 
χν προηγουμένως. Ή 

κές γραμμές πού πιά
τρώνεται στΙς λεπτο
στίς γενικές γιά να
.επτομέρειες, καΙ δσο· 
οχωρει μέ άρμονική 
; καί οΙ σχέσι::ις εΤναι 
θητικη χαρό: μεγαλώ-. 
(άψει κάπου, τό δλο-
άτεχνο . 

: α της άρχιτεκτονικης 
έ καθρέφτες, πλαστές 
: όπτικές καΙ τεχνά-· 
; νό: δώσουν εντυπώ
'ό: γράψουν κόσμους 
c μας φέρουν τεχνητά' 
{ρόνο της φαντασίας. 
ν δταν στηρΙχθηκαν' 
ότές δυνατότητες της 
ιου της δρασης, καΙ 
δυνατότητες ύποβο

!κόνες γιό: τη φαντα
ε λοιπόν καΙ τη σύγ
: εκει μέ τΙς θεωρΙες 

άναφέρω Itνα παρά 
Πανθέου της Ρώμης 
)ιγμα στην όροφη άπ" 
rό φυσικό φ&ς. Ή ό
τερματΙζεται δηλαδι}' 
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γύρω άπό ~ό φανό καΙ συμπληρώνe,.ται έπο· 
μένως με τό κέλvφος '1" οόρανοΟ ·που παρα
σίιρει τό βλέμμα στό ί:JΨOς rrou, 'δημιουργών
τας μάλιστα' καΙ μΙά·ν εναλλα'Υή άνέλπιστη 
τοΟ fσω καΙ τ.οΟ f'ςω x~ρoυ. ΚαΙ δμως οΙ άρχι 
ΤEKιroνές Τ,οΟ βυζαντι \)οΟ ν«οΟ. πόΟ θέλησαν 

,νά, όποβάλου:ν θρησκευτική άνάταση' στό 
βεατή., δεν μεοταχειρΙσθηl<αν αότό :ό μέσ-ο 
άμα τό αντΙθετσ. Τό κέλυΦΘς του -τρούλ
λου της 'Aγι~·Σoφιας που κ.αλ6πτε ι τό κέν
τρο 1'00 χώρου ' eιΤνε όλικο, φωτΙζεται άπό 
τά, πλά'Υ,ια κάτω lISpaeupCX, παράθυρα γΙά
λ\να, άπό τά όποια δμως ό πραγματΙΚός 
ούρανό'ς δέν φαΙνεται, &ρα .0 !:σω καΙ ~ξω 
x~ρ().ς συνδέονται άτελ&ς ' καΙ δμως ό θόλοc; 
της 'Άγια-Σοφιας κ.cx,τορθώνει νir φcxνη πιό 
έξαθλωμένος άπό τ,ό ,θόλο τοΟ Πανθέοι.>, ου
ρ~νός κι:>ει-ιαμενΟ'ς, lδεωΜστερος άπό τόν 
πριΧ<Υ.ματιl<ό . . ΓιcxrrΙ ί 

θά νομΙσουν μερικοΙ δτι τοΟτο ό'φεΙλεται 
στό {j'l1L κα.'Ι1όρθωσαν τεxνΙK~ς νά. στηρΙξουν 
τΊ\Iι , τροΟλλό< πά·νω σ,έ τ,έσσερσ τόξα έν& ό 
~fλφς τ,οΌ Πάνθέου o~ηρΙζεται πάνω σέ βάση 
, '-λιΧή. 'Αλλά K~Ι τοΟτο Μν, apKEr δπως τό 
ά'Π08ε~Kνύει τοΟ ΆγΙου Πέτρoι:l δ θόλος, Ή 
δλη 'σύνθεση μέ τΙς κό;Υχες, μικρές καΙ 
μεγΟ:λες, η στεφάνη τ~ν παραθύρων, οΙ άνα
~oylες καΙ ή διαπλtιση των μορφ&ν κατορ
θώνουν να γεννήσουν, το αΊσθημα t rjc; έξαό. 
λωσης καΙ νό όποβάλλουΝ στ,η φαvτα,σΙα 
μας Ι!νά <χωρο ύπερβαιrιKό δπως ε-Τπαμε. ΚαΙ 
ποιός θά μποροΟσε νά toxvPIoefj δτι αντι
καθιστώντας τδ κέλυφος αυτό μέ ι!να για
λι νο . θα εrχαμε ~να κ.αλλΙτερο άΠΟ'τέ'λε
σμα; θά .εΤχαμε άπλούστα ενα φωτ,αΥοηό 
δπως €XΘυμ,ε σ ,τους . σ'l'αθμοός. O'ιcΙι:: βιβλιο
θηκες καΙ , στΙς ψίιX·πεζ~ς , δΠΘυ ' πραι<τικοι 
ΜΎοι μeiς όδηγοΟν νά χρησΨΟ1tοιήσωμε τό 
γιc;r:λl για τό περισσότερο . φως καΙ δχι γιά 
τό' φ~ς Ι 
Ή ποΙήση τοΟ γιαλιοΟ, όπtφχε.ι βέβαια , 

lS1tW~ ό'Πάρχει σέ κάθε όλικ.ό μιά ποΙηση, 
άλλ' αύτή δέον €γKειται c!cπλGYς στΙς . φ-υσικές 
τοω Ιδιότητες, στό δ·ν τό γιαλ! εΤν,αι διαφα
ν~ς άφοΟ καΙ τό, άδιαφανές €oXει μια ftοΙηση, 
καΙ στό ~ν τό μάρμαρο εΙναι δυσθερμαγωγό 
Κ.Ο,Κ. Διαφαν~ς εΤναι καΙ τό νερό 'Πού γιά 
νά τό χαροΟμε άποβλέπουμε στό: καθρεφτΙ
οματο: πού 1taptXEI σα·ν ήρεμει. καΙ στή 
ρ,Θή 'Που πα.Ιρνει ώς καταρράκτης, εΤτε ώς 
-πήδακας, δταν δηλαδή δημιοι;ιΡγεt μορ
φές ά.νε1tάντεχες, άρκετές να ξυπνήσουν τή 
φαντο:σΙα καΙ δχι να. Ικ:ανοποιήσουν τήν ΤΕ
xν~Kή μας πεΡ'ιβΡΥεια, η τη :Υνώση, efte να δι
ευκολύνουν τήν δΡ'αοή μας, ΟΙ ΙκανΟ1tοιήσεις 
αυτές δέν έδημιοόργησαν ποτέ έντυπώσεις 
καλλιτεχνικές αύτάρκεις, δηλαδή άρμονία 
κινήσεων καΙ συναισθημάτων στήν ψωχή μας. 
Στό γιαλΙ 'ΟΙ άνάπάλσβις του φωτός, τά 
γλυ.στρήματα, των άKτΙν~ν. ή φασματική τους 
διάθλαση , κάποτε τό παιγνΙδι των συνδέ
σμων 'Πού τό συγκρατοί}ν, καΙ ή σχέση rrfjc; 
ε1tιφάνειάς του, της λεΙας καΙ στιλπνης ,καΙ 
διάφανης, σέ άντΙ ,θ~ση ττρός τά πλήρη ένός, 

--------
άλλου ύλικοϋ πού άντανακλα εΊτε άπορ
ροφα τό φως, μ'[tορe.ί νά χο;ρΙση έντυπώσεις 
ένδιαφέρουσες στή φαντασ'Ια δταν καΙ ~ δλη. 
μορφή πού διαγράφe.ται μ' αυτό εΤναι καλ
λιτεχνι>ιης άξΙας . Τό γιαλΙ πάντως εΤναι 
συνδεμένο μέ τό φ~ς &μεσα, καΙ τό φως (χει 
κΙνηση, καΙ ~ κ(νηση έξυπακούει τό χρόνο 
μ~σα ατό XG)PQ, Τό φ&~τέλoς μέ τό νά 
διαπερνα το γlαλΙ εΤνα) σά νά μας δε{χνη
τόν παλμό στό εσωτερικό της Qλης . 

. Θά ητcx,ν περιττΦ νά έξηγήσω :γιατί καΙ στη 
ζωγραφική τ~ν ΑΙγυπτΙων δπου τό κεφάλι 
παριστά·νεται π'λαγΙως, το στηθος- μεrrω'Πικά, 
τά πόδια πάλι πλαγ(ω.ς Κ.Ο.Κ. μέ τΙς στρο· 
φές αότές έξυπακούετι:χι ό x~ρoς καΙ ή φαν
τασΙα τόν δημιουργεί lδεατόν :ιtOλυ εύι<ολώ
τερα παρά ot μιά τ,,έλεια ττροοπτικως συνδυα
αμένη εΙκόνα. Μέσα: Θτό x~ρo αυτόν οΙ 
σειρές τ~ν ΑΙγυπτΙων ζων,τανe.Υου.ν καΙ βα-
δΙζουν σ~ χρ.όνο. . 

Ε'· Η ΝΕΑ ΤΕΧΝΗ 

που τότε βρίσκεται της νέας τέχνης ή. 
τφω1fΘτυπΙα άφοϋ δέν ~γKειται οτό' να· πα
ραστήση τό χωροχρόνο, η μiiiλλον στό να 
εκμεταλλει;ιθη ό:'πλ~ς του χωροχρόνου τις 
δυνατότητες; 

"Ας άΡΧΙΘουμε «πό τή ζωγραφική. 
Δέν Uπάρχe.ι άμφιβολΙα δτι !~ σύγχρονη 

ζωγραφικι) πρ;ροuσιάζει q'! μιάΥ έπιφάνεια 
εΙκόνες bνός καΙ τοΟ αυτοl) tOlIE(C;>U κάl προ
σώπου Ιδωμένες άπό διάφο.ρα σημεία θέgς. 
• Αλλά οΙ μερικές αμτές παραστάσεις δέν
θά άποτελοΟσαν ~να §ργο -ι:έχνης, dv 58\1' 
συ)/θέτονταν σε ενότητα. δ'πως δέν ~πoτε
λοΟν Ι!:ρ)!α τέχνης ΟΙ ,φωτογραφΙες τοΟ στρΌ
βοσκοπΙου. " δλλες συνδυασμένες φ.ωτογρα
φΙες ένός I<-αΙ τοΟ αότοΟ προσώπου. Γιατl ή 
σύνθεση πολΧφν εΙκόνων σέ μΙο: γεννάει μιά' 
νέα; εΙκόνα, τ,ης όποΙας τά μέρη Ι!χουν καλ
λι't'εχνική άξία δχ-ι έ'Πειδή εΤναι διαφορe.τι
κές δψεις τοο ~διόυ πράγματος, άλλά γιατΙ 
εΤναι τά άνατ(όσπαστ~ μ~λ11 bνός νέου συ
νόλου, πού ττρός αότό' καΙ μετcxξύ τους !
χουν σχέση κλΙμακας, σχέση ρμθμική, α.ρ. 
μονική, τέλος χρωμστική. 'Εκεϊθε μάλιστα 
K~I τό δ.ιαKoσμηΤΙK.όίJφoς της σύγχρονης
τέκνης, τό όΠΌίο πολλά έξηΥεί, ΤΤΘλλά κρύ
βει καΙ .πολλΘ.ύς παραπλανα. 

"Βέβαια, στήν Ar1esienne 1"00 Picasso άνο:
τέμνοντας τήν εΙκόνα μέ rrό νοΟ βλέ,πω Ι!να 
profi1 1(αΙ Itνα en face, άλλά μόλις τά χω
ρ(σω χάνουν τήν άξΙα τους καΙ ά,ΤΤOμενol.ιν 
ώς Ι!να τυχαίο ΡΙ'οf:iΙ καΙ Ι!να rrUXaro en fac.e
έ .νός δλλου προσώπου δχι δμως Tfjc; ArJesi 
emιe αότης. Κ«Ι ή ArJt~sienI\e αύτή etvaI ώς 
μορφή μιά μορΦή, τερατώδης βέβαια, άλ"α 
ένιαΙα. εΤναι μια όπόσ'tαση Ιδωμένη μέ αλλα 
μάτια, μΙ τ!χ, μάτια Tfjc; ψι:>χης τού καλλιτέ
χνη. Ό ' τρόπος πού την τταρουσιάζει άπο
βλβπeι στό νό; δεΙξη μιάν Qποqταση ψυχο. 
λογικά πολύπλοκη. Άλλά την διαμορφώνει 
ώς σύμβολο καΙ ώς σύμβολα καΙ μόνον έ-
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.ξηΎ,οΟνται ή διπρΘσωπη μορφ.ή _τ?Ο Jal1ιI's, η 

.άφυσι~η όπόσ'ταση τοΟ Κενταυρου, η -της 

.Σέιρήνα·ς τό άιrcΙθανo πλάσμα πού ~xει κορμό 
ΥuνCX(ttας, ουρά ψαριοΟ κα! σαΥηνεόεl τούς 

'θαλασσινσύς σφυρΙζοντας ατή θάλασσα . 
Βέβαια, διαφέρει ή Arlesienne άπό τή 

Σβιρηνα. Ή Σειρήνα εΤναι lva δν άφύ. 
σιΚο. συνδυάζει άντιφατικες φυσικες Ιδιότη. 
τες ωστε να κεντ ρ ί ζη τη φαντασία, καΙ εΙ· 
να ι στατικά Ι δωμέν ο Υιατ Ι π αρ ο υσιάζεται ώς 

-ένιαϊο πλάσμα, δηλαδη συνι'i ετικά. Ή Arlesi
enIle ΙSμως etya.L ενα δν φl:)σικό, άλλά δ~ l/a· 

.μικ& Ιδ-ωμένο :Υιατ! 1tαρο~σιάζεται ,ως 'Ιτολύ· 
",λοκο πλάσμα, δηλαδή ιlν"λ·υ~ικά . θέλοντας 
ό Kαλλιτέ~νης νά έκφράση της Aι'lesleI1Ue 
τό 1tολύ1tλοκο 't'f\C; ψυχικης της ύ1tόστασης, 
άποτυ1tώνει τΙς tvtU,1tQoetc; 'Ιτοό τοΟ παρέχει 
ή άλληλουχΙα τ,(1)ν άν.τιδράσεων τοΟ 'Ιτλά· 

,σματος αόιroo στό δΡaμα της ζωηι; ΤΙς πα
οΡουσιά.ζει δμως σέ μια ένιαΙα: εlκόΎα, κ' Ι!τσι 
τήν καθιστα 1tρqσω-πικότητα cX1tIBavn, τέραc 
ποΥ κεντρίζει τή φαντασΙα, χωρΙς δμως νά 
ξεσκΙζει τήν έντό1fωση δτι 1fp6KeItΙXl γιά 
• μlάκαΙ τήν αύτή ίιπόσταση' άλλοιως Kιxt ή 
.φανταΟΙα θά άδιαφοροΟσε. Διαλέγει 1fρός 
τοΟτο μιά χαρα,κτηΡΙΌ",ική σειρά .στιγμ(1)ν πού 
τοΟ έπιιι:ρέ1lει νά συγχρον(ση τ!ι" διαφωνικές
ΤΟ,1:) έκφάν.σεις , διαλέγει 'εή , σειρά όπό τΙς γdl'" 

,μες ·δ~ι.rμ1ιι; καΙ ~τσι όΝοκληρώvει τΙς χρονικά 
διαφοροποιημένες μορφικές ΤΘυ έκφράσεις 
.σέ μιά μσρφη οι.ιμβΘλική . 

ΚαΙ αίιτό δμως η τέχνη το !κανε ιrcό:ντα· . 
Γιά να· πο;ραστήση \1' ενα όρχούμενο πλά· 

·σμα τ~,ν δρ-χηση π. χ. δέν διό:-λέΥε μιά σειρά 
ΟΤΙ-Υμων άλ·λά τή :Υόνιμη ~ημ}, της δρχψ 

,σ!Ίς του, καΙ 1lcφ,ΘυσΙαζε Ιτσι μιά μορφη. 
άφόσικη κάπως η άνό-παρκτη γιά τό φωτο, 
ΥραΦικό φακό, άλλά πεισΤΙκή καΙ γόνιμη 
γιά 'lJiIv τέχνη ποΟ θέλει νά ό'τιοβQλη στό 

'θεατή τήν Ιδ'έα τ_ής δ'ρχη"Θης. πραΥμα πo.ιJ 
μέ μιά φωΤΟΥραφlα .δέν θά. κατορθωνει νά 
τό συμβολΙση. Τό ίδιο κάνει κο;τά βάση καΙ 

·ό κυβισμός καΙ ό όπερρβαλισμ'Θς. Μέ τή 
διαφορά δτι άντ! νά παρουσιάση μιά μορφή 
χαρακτηριστική, στο;χι:>ολογεί 'Ιτολλές καΙ 
τΙς άνασι:>νθέΤ8Ι συγχρ()νισμeνες, κ' ~τσι θά 
~λεyα άντl νά μας άνεβάση στήν Ιδέα -της 
δρχησης μας κατεβάζει οτόν ~at.IId της. 
Ή 'ιtάλαι6τερητέχνη εΤτον lδ80),O"ι'~ΚI7' παρ(

·στανε της. Ιδέαg το σόμβολο. 'Εκεt οταμα· 
τοΟσε τό βλέμμα , κορύφωνε τ,ή :φαντασΙα 
'ΚαΙ oτ~ν d:φινε νά KLvnBI1 κατόπιν ώσάν γά 
κινημαΤΟΥρα"ψοοσε !να χορό Ιδεατό. Ή σίη. 

. χρονη Τέχνη συμβοΜξει τοΟ xopou τόν , παλ-
μό καΙ δχι τήν Ιδέα:. ΣυΥχ.ιζει λΟΙ1fόν 'Ιό 

lβ'λέμμe:, ό:λλά παρακινεϊ τή' φαντασΙα καΙ 
τιήν άφιν~ι Kατόϊtιν νά συνθέση ιI,'l't αc!ιτή 'εης 

'παρουσιάζει σέ άνi1λl:)Θη συγχρονισμένο. 
Κα-τέβηκε λοιπόν ~ νέα τέχνη άπό τόν 
κόσμο τ~ν, Ιδε(1)ν orov κόσμο '['η~ πραγμα· 
'Τικότ-ητας, γιατ! οΙ Ιδεες εΙχάν παρεξηΥηθη 
καΙ καταντήση κοΟφιες παραστάσεις η κού· 
<φια λόγια . 

• Αλλά σε ποιας πραγματικότητας τόν 

ι κόσμο κατέβηκεν ή τέχνη j ~Oxι βέβαια 
τ~ς φαινόμενης 1tραΥματικότη~ας. Γιατ! 
εΤναι ~σKoλo νά παραιrηρήσoυι:ιε ΙSτι έν(1) 
ή 1tαλαιότερη τέχνη παρουσΙαζε πλάσματα 
φυσικά' Υιά νά ουμβολΙςιη τό δραμό; της , 
ή νέα τ'έ-χνη -τιcφουσιάξει κυρΙως άφύσικα 
~λqοματα, τερατώδεις ύποστάσεις, όνε,ι· 
ρικέ'ς άλληΥορΙες ~ διακοσμητικές παρα
φωνίες πού συγχορδΙζει. 1<: α! τοΟτο γιατΙ 
άΠΟβλ8;τοντας στό νά έκφράση τοΟ ψυχι· 
κου κόσμου τό -πολύπλοκο καΙ τ' άπροσμέ. 
'φητο βάθος, να άναλύση τό , ψυχικό ίιποσυ
νεΙδητο , τrαρoυσιάζει στό θεατη όν81ΡΙΚiι, 
6Ικόν~, ζlΊΤΦντσ:ς του νά" έπιτεΜση ~ργo 
ItaVflHd. Έξ αλλοι:> άποβλέοντας στό νά ξε
σ,κε'πό:ση τη δόμηCJ/ τοΟ αντικειμένου καΙ 
~O παλλόμενο καΙ έιιαλλασσομενο tG}v δλι
κ(1)ν έκφάνσεων της ένlφγε_Ιας, καΙ μή δντας 
έιιιιστήμη 8πως ή ΧημεΙα, ε,\'τε ή Φυσική, 
συμπλέκει σε άπΙθ.ανβς σχέσεις τά φαινό· 
μενα, τά φ(1)τα καΙ τά χρώματα, τεμαχΙζει 
τΙς μορφές σέ διαφορετικά έl1Ιπεδα. άλ-λq
ζει στό:ση κα! θέση θέας καΙΙτοι ύποβω.. . 
λει ~ρyΘ Ix'J.:XfIJIsla, l<αΙ ζητεί ά·πό το eil'l'_ , 

νά yν~ρΙζη δτι ή 1!έχνη ψάχνει Υιά χρυσάφι. 
'Ι-Ι παληά τέχνη άντιθέτως Ifδειχνε τό χρυ· 
σάφι καί ό καλλι τέχνης ηταν μάντης κι ' έξη· 
Υη-τή-ς τωγ όνεΙρωΥ. 

.. Αν ή νέα τέχνη λοιπ-όν ~γινε ρεαλιστική,ΙΧν 
δχι όλιστική,σέ άντΙθεση -ιrρός -τήν ΙδεολΟΥική, 
t::Υινε σl:)Υχρόνως '8ύφ6.'ll r.αΟ'ft} ά'ΠΟΦέ1JΥΟ\Jοα Q. 
πωσδή1l0τε τΙς άπλΘϊ,κές μΘρφές που πιάνει 
'Ιό ματι τοΟ κοινόΟ θνητοΟ "άΤΓό 'Ιό θέαμα τοΟ 
κόσμου, πρo~ειμένoυ νά τοΌ ξυπνήΌη δ,τι 
κρύβδιται κάτω -άπ' αύτές καΙ τΙς μυστηρια
κές του_ς οχέσεις, ΙΡΥΟ Υιά τό ό1tοtο oq:v 
τέχνη 11.0ι1J elvιx\, δηλαδή 'Itpo·tov '(00 άλο· 
ΥΙΚΟΟ καί συνο;ισθηματικου κόσμου δέ-ν Ιχει 
αλλα μέσα νά το κάμη άπό 'εά ~νειρα κα! 
τήν άλχημεΙα τ(1)ν εΙκόνων. Ή νέα τέχνη 
εΤναι κατά τοΟΤΘ ενας lμ~Ρ80(1ΙQvιομός ~oi1 
8[ψαι και δχι τοΟ φ"(~Bo{)αl κ-αΙ μάλιστα δυ
ναμικός KjX! δχι ·οτατικός. 

'Ένας Ιμπρεσσιονισμός φωτισμένος 'Πλέον 
δχι άπό τήν άνάλυση τοΟ έξωτερικοΟ φωτός 
δτίως Q παλαιότερός, άλΧά άπό τήν άνα,. 
λυοη το'ο τrνευμO;ΤΙKoO φωτός, μέσα άπό τό 
δσ:Ιδαλο . tnc; ψυ,χης καΙ μέσα ό:ιrcό τη δό· 
μηση του ύλΙΚΘΟ κόσμου. Maς παρουσtάζε 
μέ τό Φ(1)ς άόrό το πολύχρωμο φάομcr κάθ 
ψυχικης Ι'δίοστασΙας, η της ivteMxELaf ' 
τ(1)ν δντων ΤΘός παλμούς στά φασματοσκό 
πιο καΙ μας άφήνει νά μcx,ντέψοuμε τΙ T(ερ~
έ~oυν, tf όραμα.τΙζονται, δ1tως άκρ\β(1)ς ό 
έ-τιιστιιμων μαντεύει μέσα άπό τό φάσμι'( 
tG}v αστρων τήν όπόστασή τους. 

Η(1)ς fφθασε, π(1)ς όδηγήθηκε έκεί ή νέα 
τέχνη ; 

Δέν άρνοΟμαι βέβ'α:ια δ"ι τό άεΡΘπλάνο, 
τό αότοκί:νητο. το όποβρύχιο, τά φωΤΟΥΡcr
φικά· μηχανήματα . ό κινημαΤΟΥρό:φος. ό 
Freud, ή θεωρΙα -τ~ς σχετικότητος καΙ τόσα 
αλλ α "εχνικά καΙ 'ιΙπισ·τημονΙΚά κατορθώ
ματα της έποχης μας έπηρέ«σαν την καλ-



ή τέχνη; ·Οχι βέβαια 
:ραΥματικότητας . Γιατί 
lαρατηρησουμε δτι ενω 
παΡ,ουοΙαζε πλάσματ\χ 

ιβολΙqη τό δραμα της. 
σιάξει κυρΙως άφόσικα 
δεις ίιΠΘστάσεις, όνει
Ι διακοσμητικές παρα
~Ιζει. ΚαΙ τοΟτο γιατ ί 
νά έκφράση τοί) ψυχι 
lπλοκο κα! τ' άτφοσμέ
~λόυ'l τό ψυχικό όποσυ
'ΕΙ οτό θέατή δνι;~ρ,ΙΚ~' 
ου νά Ιτι ιτελέση @:ργο 
rnοβΜοντας στό νά ξε-
τοΟ αντικειμένου καί 

:ναλλασσόμενο των όλ:ι
ένεργείας , κά! μή δντας 
ημεΙα. εΥτε ή ΦυσΙΚ'i! . 
:χνες ΘXέ(iιεις τά φαιν,ό-
τά χρώμαιι:α. τεμαχΙζει 

ρε'l:ικά έ'ΠΙτιεδα, άλλ,ά
etac: καΙ ~τσι όποβqλ: 
,αl ζητεί ά'Πό τω θεΡ... \ 
:νη ψάχνει γιά χρυσά,φι : 
θέτως ,~δειxνε τό )(ρυ · 
'ης ~,ταν μάντης κι' έξη-

ιπόν fYIve ρεαλιστική,αν 
εση πρός την ΙδεολΟΥική 
άνταστη άποφεύΥουσα ό~ 
ϊκές μορφες πού πιάνει 
ιrητoO,,~τι;ό τό θέαμα τοΟ 
ι νΘ:, 't'oO ξυπνηση δ,τι 
:ότΔς ΚΘ:Ι τΙς μυστηρια
>γο για τό όποίΌ σάν 
λαδή προ'ίόν rqO ά·λo~ 
;ι:τικοΟ κόσμου δέν ~xει 
:μη άπό :ιά δνειρα κα! 
.κόνων . Η νέα τέχνη 
~νας lμngεσσιοιιισμός 1;OV 

'EoDαι κ-αΙ' μάλιστα δυ. 
ικός. 

σμός φωΤΙ<:7μένος 'Πλέον 
Ι τοΟ έξωτερικοσ, Φωτός 

Ο;ΧΚ,ά ά'!tό τήν άνό:" 
Ο φ.ωτός, μέσα ά;πό τό 
καΙ μέσα, ά·πό 't'I' 86-
μου. Μας 'Πζφουσιάζε 
Θλό'χ:ρωμ'ο φάσμα κάθ 
~ , ~ τηc; aVTEMXEIal 
,",ού,ς ατό φο:σματοσκό 
'ά μαντέψουμε τί περ~-

[ται, δπως άκριβως ό 
μέσα άπό τό φάσμ(~ 

naoi] τους . 
όδηγήθηκε εκεί ή νέα 

(\ 0: δτι τό άερΟΠλάνο, 
~βρύxιo , τα φωτογΡΘ:
~ κινημαΤΟΥράφος, ό 
σχ:ετι,κότητος καΙ τό<:7ςΥ; 
rτιστημOνΙKά κατορθώ-
Επηρέασαν την καλ-
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']"ιτεχν.ικη σΦλληψη . νοχι δμως 'Ποτέ μέ τόν 
-πεζό τρόπο που αν,αφέρονται συνήθως άπΘ 
-τούς άφε~εϊς άλλq σοβdροφανείς ~ΡΙTlKoύς. 
καΙ ''(\'ου τό νομΙζομΥ καΙ αότοΙ οΙ καλλιτέ
χνες ,(Μarίp,ett~ κΛπ . ). ΓιατΙ ό' ι<c:λλιιrέχνης 

.κάνει Ί!Ρ;Υα 'ι'έχνης έφ' δσον ή φανrαΘΙ'α του 
'Παραμένει όΥιης καΙ δέν τιροσπαθεί νά μι-
(lJ'{)ιΊ τΙς πεζές έν,τυπώσει,~ ΠOC:Ι ό ΚΘ:θένας 
{χει άπό τό ταξΙδι .01:1 μέ τό ό:εροπλά,νο, 
άπό τόν F reud. ff άπό τη θέωρΙα τοΟ 
Έinstejn , 

'0 καλλιτέχνης λo~πόν ά,ποφεόΥει τήν 
πεζόΤl)11α, άποφεύγει τό γελοίο (γιατΙ γε
λοίος θα γlνη {χν Kατάτι~αστη με τη θεωρΙα 
της σχετικότητας) ά,ποφεeγει τό κοινότυ'Πο, ' 
ΎιατΙ 'άπ ' δλα α,ότό: της έ'Ποχης τ,ου τα Er~ 
δωλα,ΤΙ«\ θεωρίες καΙ τΙς έντυπώσβις, ά,ντλει 
βιώματα, καΙ πλά'θει μΙ τη φαντασΙα του 

\ 
' 1iΦ ~iύOιι r fj'i έποχης του . Άλ'λά ό μΟθος 
τη,ς κΙ\!ησης, ό μΟθΟ/i της σχετικότητας, c!ι 
μΟθος της φρουδικΙ;ς tιπ<χρξης, εΤ ναι κάτι εν,. 
τελ~ς διάφορο άπό τηΝ κινηση , άΤCό τή 
φρο(jδlκή θεωρΙα καΙ άπό τή θεωρΙα tfj/i σχε
'Τικότητο:ς. ΕΤνσι μια Tfjc; φαντασίας, της μαν. 
-f~κfJ~ φα1lταιιΙα. '1: 0 0 ΚΘ!λλιτέχνη σύλληψη, 
τιου τοΟ έ-ττιτρέ'!tει να ιι,ήν πλανδ:ται σαν ά· 
δαης . vq μ~ γεΧοιοποειται σάν ~Kριτoς, νά 
-μήν ΘρθοΛογΙζεται 'σαν έπιστήμων , YL<X'tt 
'δημιουΡ:Υεί μΙ αότήν σ'ύ.μβοΛa τοΟ μΙ:Ιθου, εΙ

'κόνες πεφαστα-τικές ποό ύποβιΗ'λουι. ό: νά · 
λογα βιώμcι;:ι:α Θτό θεα~ή για κ(νηση, σχετι -
KotIlta καΙ φροθδικά, συμπλέγματα, ΚαΙ τέ 
τοιοι μΟθοι, τέτοια σύμβολα, τέτoι~ βιώ
ματα 8~ν εΤναι Kαθαρc!ι τrρoνόμιo της ~πo 
~ης μας, γιατΙ ό "!καρος, ό ΟΙδ(1tοδας καΙ ό 
Αμλέτος ύitηρξq:νdν δχι καΙ άllέκαθΈν, πάν-' 
τως όπfιρξαν προτοΟ Ka't'q:o~euaoefj τό αε
ψο'Πλάνο, ~ σιινειδητοποιήσει ό νοΟς θεωρη. 
τικά τό ΟΙδιπόδειο σύμτrλε:yμα. τή σχετι

-κό~ηtα της θτcαρξης καΙ τό δΙλημμα της 
άνθΡώπινης όπόΘτcχ.σης. 

Τό δτι σήμερα'ΠραγματοποιοΟνται ώς τε· 
χνlκά κα,τορθώματα ώρισμένα της φαντα. 
όΙας τrλάσματα , fi συνειδητοποιοΟνται ώρι

<ομένες ψυxoλoγΙK~ς 9χ:-Ισεις, ,η άΠΘκτοΟν 
μαθημαΤ,ιl(ή Ι!κφραση ώρισμένες φΙλοσοφικθς 
'δlα,τιισιrώσεΙ ζ. αότό συντελει μόνο στό δτι 
'~ρxoνται <:7Τc!ι κέντρο τοι;) ένδιαφ~ρoντoς τοΟ 
π,?λιιι:φμοΟ της έποχη,Ι;; μα~ οΙ διινατό'τητl!ς 
α,μτές , κ' Ι!τσι yΙνoνΤΘ:~ 'Πρωτείιoν~α 1(00 Ι κυ

,t!lι,ιρ.1.α θ~μα~σ. της σκέψης καΙ της έφήμερης 
ζωης. Ή τέχνη ΙSμως ~αl σήμερα άκόμη δέν 
~'ltoρεϊ άπό τήν πεζή άντΙληφη καΙ τη,ν έφή. 
μερη μoρφ~ της θεωΡΙΘ:ς vq έμπνευσθη αν 

'δέν άνq:τρέξη στήν ούσΙα, καΙ ό μόνος τρό· 
τroς ποΙ:Ι μτcoρεί νά τό κάμη εΤναι νά βιώση 

' ιιό μΟθο της νέας πραγ,ματικότηnχς καΙ να 
''ΠαραΘτήση, δπως ε t"!ta με , θεάματα σuι.ιβo 
λΊκά, τcρωτόΤ\:Jτcα σε μορΦή καΙ it,eριeχόμενο 
ilKQ,va νά ου)'κιιιιΙσουll αΙιιι9.,ψικά: 

'.Αλλά ή σόο/χρο,νη τέχν,η έΠθιδη διαφέρει 
-άΠό , τήν'Π'αλο:ιόveρη σ ΙΤό ' l:Sτι δένεΤναι Ιδεολο. 
ΎΙΙ<Ι' ~λλα όλιστι\<ή δ.Πως εΤιή (:φ~. εΤ·ν,αι άνΙ
ιt<αν,η άκόμη νά τrλάΘη μύθοι;ις. Μόνο νάόνει · 

ρεύθη μπορεϊ. νά μαντέψη, ν~ φαντο;στη , να 
μαΥέψη. Γι' αότό καΙ στή σύγχρονη ~έxνη τό 
μϋθο 'εόν αν,τ ικατέστησε -ΙΟ 0))8Ι(2'Ο . Ό μΟθος 
τrpoaτraIt?i μΙάν Ιδέα. Τό δνειΡΟ βαδΙζει 1ψός 
'ι'ην Ι q,E ο. , 'Oτrωσδήrrιoτε αλλου ι;Υδους Θυγκι, 
νηση η Υνώση η έμπειρΙα δεν ζηταμε άπό την 
τέχνη παρά συγκίνηση αΙσθητική. Φαντάζεται 
ό καλλιτέχνης, νό: φαντασθοΟμε θέλουμε καΙ 

. μεις μαντεύει ό καλλιτέχνης , νά μαντέψωμε 
ζηταμε καΙ μείς' συμβολίζει ό καλλιτέχνης 
πρός τοΟτο, τά σύμβολα ζηταμε καΙ μεις 
Υιά νά συνεννοηθοΟμε Ι(αι μαζί του καί με
ταξύ μας εφ' δσον δεν είμαστε Επιστήμο
νες η φιλόσοφοι. 'Αλλά ακόμα καΙ αν ε'(· 
μαστε, θέλουμε σύμβολα άπό την τέχνη, 
γιατί ύπάρχει στό σύμβολο κάτι περισσό
τερο άπ' δ,τι ύπάρχεl στό νόημα η στή 
θεωρία. 

ΓενΙKώτ~ρα λοιπόν ή σύγχρονη τέχνη δεν 
ξεκινάει άπό την ΙδεολΟΥικη θέση καί άξία 
TlZ!v άνΤΙKειμέν~ν ώς συμβόλων μέσα σε μιά 
θρησκευτικη δοξασία,δπως παλαιότερα,άλλό: 
ΆΤCoβλέπει \(υρΙως στή δόμηση τG)ν πραγ· 
μάτων καθ' ~c:(UrG)y Kq:I Θτή μυσn1(ή τους 
ύπόσταση καί σχέση. τcoύ ή σ"γ,χρονη έπι 
στήμ'l καΙ κοσμοθεωρΙα διαφωτΙζει . ΚαΙ άπό 

'τΙς έντυπώσεις της άνΤΙΚΕιμενικης αύτης θε
ώρηση~, πρoσπ~θεϊ νά συγl(ροτήΘη μιαν α
itοψη τοΟ κόσμου 'όνειρική. 

ΚαΙ τώρα ή άρχιτεκτονlκή. 
Στη σύγχρονη άρχιτεκτονική δεν εΤναι ή 

Δλεφθερη Κάτοψη (lre"e plan) κάτι νέΌ' τό 
Y.Vt:)PIGE δ Mεσα(ωνςCς . Δέν εΤν~ι τό ,άναση

.κωμα των κύβω,ν σΑ 'Πασσά-λΘυς γιατ!' τότε 
καΙ οΙ καλύβι:.ς TlZ!v πρωτογόνων Θτ!'ς λΙμνες 
θα εΤνάι l:!οντέρνες.ΟΟΤΕ μΙ τoC:Ις παΌσ~λoυς 
γlνετσι έλαφρό-σερο τό' κτlρ ι ο ΙSταν Μν ~XβΙ 
χάρη. Δέν ,εΤνΟ:ι τά γωνιαία 1tq:ρά~uρα , οΟτε 
ή lλλειψη Υωνιακοϋ στόλου, γιατΙ καΙ τό 
όριζόντιο παράθυρο καΙ τό γωνιακό καί ό 
πρόβο'λος εΤναι άιπό 'ΠαλαιόΤΕρα: γνωστά, 
στα ξόλινα ΙδΙως σ1tlτια. Δεν εΤναι ό τοί
χος - τταραπέτασμΘ: (ctιrtain Wa l1) '!toL) τόν 
ξέρει ή άνατολική' τέχνη καΙ της μ Αγια - Σο
φιας ό' νάρθηκας, Δέν εΤναι ό έξΘ:9λωμένος 
τοίχος 'Πού τόν ιξέρει ή β\.1ζαντινή τέχνη, χω
ρΙς μά'λ\<:7τα, 'νά εΥναι γιάλινος , γιατΙ τό 
γιαλΙ, ιΌα - Ύσα , δεΙχνει 'Πως εΤνα{ ι1ιλικός ό 
τοίχος . ΔΑν εΤνΘ:Ι ή ένο-ττοΙηση TG)v έτι'Ι μέ. 
ρους χώρων. ή έναλλα:Υή lσω καΙ gξω χώ. 
ρου κλ--π. ΕΤναι δλα αότά μαζΙ 1<,άτι' εΊναι 
έξωt:ερικα γνωρίσματα, τ& όποία μτroρoOν 
να ~xoυν σημασΙα αΙσθητική μόνον δτα,ν 
Qtv KαΤO:Kτιόν~αι με έξωτερικό τρόπο, δπως 
άνεrλύσαμε έί<τενG)ς . 

BαΘUτερα δμως, ό νεωτερισμός της όφχι
τεκτονικης κρόβετaι, στΙς νέ-ες KataOKEI:lCt
στικέ/i δuνQ:τότητες του χάλι:ιβα καΙ τοΟ 
μ'Πετόν- άρμέ που κυβερνοΟν τ,η μορφολογ(r-x 
κο:Ι τ~ν. €Kφpαoη ΙS,λης, της σύγχρονής άρχι-

'fEKtOVIKfjq, τόμέ χαλύβδινο δικτόωμq καΙ τόν 
ένιαϊο μο,'ολ~f)0ld σκελeτίl άιπό π,λάκ,ες καΙ 
Ι(ολωνες. 'Έχομε την κctτασκευαστική δυνα
τότηΤQ: νcι, μποροΟμε νό: συναρμολογοΟμε 
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τεράστια δ ι κτυ ώματα κα ι να χ6ν ο υμε liva 
σκελετό μ ονοκ όματον. Λύτέ ς οί νέες κατα· 
κτήσεις έπέβαλαν μια νέα στατικη άντίληψη 
που ύποβάλλει στ ό θεατη ενα νέο στατικό 
α'ί σθημα κατά την έμβ ιωση των μορφων που 
παρουσιάζουν. 

Μονολιθικές κατασκευές ~xoυμE, καΙ σ~Ις 
Ίνδlες άλλά ατό βράχο λάξευμένες, 'δη
λαδή ~ργα γλυπτικης έαωτεριl<Cις κεν6:. Σ~. 
μερα 6μως για πρώτη φορά γ[Υονται μονό· 
λ~θoι ,χυτοΙ μέ άντοχή καΙ Ιδιότητες όλικοΟ 
ά,πΙθανες. Αύτό ε!Ναι τό νέο στο(χειο μιας 
άρχι τεκτ;ονικης ΚΟ""tJ?οllκτιβιιnικης κατ' άρ. 
x!iv. για τήν όποΙα 8λε<} οΙ τεχνικές δυνα
τότητε;!; (πρόβοΛιος, όπισθοχί\)ρηση στύλων 
Kλ~.) καΙ δλες ΟΙ μορφολογικές έκφάνΘεις, 
(Υ'ωνιακα 1tcφάθuραί 'όρ ιζόντια" μuκ'ητοειδetς 
πλακες κλπ.) εΥναι παρεπόμενα. 

Έπl πλέον, 'ή ά'ρχ:ιτ,ξΚΤΘ,νική q:vτή π-ρoσ~ 

παθεί δχι να συμβολΙση μιαν Ιδέα, δπως 1'11 
παλαιότερη μνημειαΚή άρχιτεκτονικ!i, άλλά 
ι<ατά πρCιτo λόγο να AΞVWΊρετ?ίΡ?1 τόν &ν· 
θρωπο. Ε!ναι μια αρχιτεκτονική χωρΙς Ιδέες 
σ.χεδόν, πο\) θίJσ[ασε τά πάντα σΊόν ώφεl\ι
μισμό κινδυνεόοντας ~τσι νά χαθη f\ νά Kάμηi 
άπ'αQτόν μια,ν άρε,τή μεγάλης πνοης . • Α'b-λά 
έπειδή ξέρει δτι καΙ Civ τό ι(ατορθώση δέν θα
εΤναι γι' αύτό καΙ μόνον τέχνη, έπιζητεί μέ 
τήνfξαρση της ~o[ησης τCιν ό}.:ΙKCιν, H~ τή 
φα,ντασμα:ΥορΙα τοο φωτός. μέ τήν IIl(φρcxση 
ακραfων τεXνΙKCιν δι:ινcxtοτήτων να {jLEyeIptJ 
τή φαντασ(α, να τήν μεταφέρη ο' /!να χώρ~ 
ι3"~Qfκής ι3πτασΙας, Βημα μοιραίο σέ μιάν έ
ποχή δΙχως θρησκεΙα καl πού θέλει να πι
πιστεύη στό μυθο τη ς παντοδυναμίας της: 
έπιστήμη ς του σύγχρονου άνθρώπου. 

n. Α. ΜΙΧΕΛΗΣ 
--------<:>~--------

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΘΡΑΚΗΣ 

Ο ΧΟΡΟΣ 

Σ-;«. '1(ωpι~ μCl'c; «.πό -;ό ~ό ~σχ" «pΧΙ~β δ 
'1(<>1'6,. ΤΙς; J..(ιιρι~~t, ~ ~Ι, Ilβyιiλε, '1101','0" 1;, ίί 
o-vep' άπο -;ό μεσημβρι μαζεύo'l~cιν 01:ή... ''Πλα1:βΤα 
1:0U XWPIou ~ eΙ;ω d.'ΠΟ 1:0 χωρι6, 08 Ιαιο μβ,l,c(λo 
ιJ.apo, καΙ Κ8Τ Β1tαιζ<lt'l 1:Cιι λαλήμα-ι:(iι 1-CΙΙ χό
ρειιαν ot κοιtίϊ.1.sc κOlΙ '1ίά πσ;,λληκ«pιcι. Τον χορό 
iiospy<lt'l '0& πcιλλ'ljΚ.,ιριιι κcιΙ κα-;σπι oL κοπβλλει;' 
~ό χΙρι 1:ij, 1tρώ't'l)c δε 6ao'touoe Ι;Ινο πcιλλ,l/x«
ρι , άλλα. Ιν~ Ο,ΙΙΎ'1'ενικ6 '1:,,11; , a.Cελφ,Οiί η έξiδελφοu. 

Χορόί i/Ί'CCI'v O, ouP'to" . ό ~i .. αuρω'tόG,-μ'8 -ι:«. χε
ριοι; ιι,προ, οτοιιιρω-;,ά 8πισ;νσ;.ν 1:0U πλ"Υινοϊ) πιίλι 
o~cιυpω,«.- κcιΙ δ X<ltOιX1tIKo,' ο' αίΙτό'l β6cιζ'ε δ 
!vu., τιί xapta 01:01), UJIlou, 1:"U iί.λλoυ y.cιΙ 9jtavs χο
ρό, 1;8 'tcιy''CO'. 'Ή1:!χ-ν dIp<lt Ιο 1:0 Qi<ltIl" νιί χ ΟΡ$ύοιιν 
λe6e.'1'CόκοΡμ.<It πcιλλ"ljΚιΧρι<lt καΙ λΙΙ:Υερόκορμε, ό
μορφε, 'θΡ<ltχοποϊlλβ' ι~! τα. μcικpιιιί ~oυ, ογοιιρα. 
φουοτάινιι:ι. -;ό σφιχ-το 1:0ΙItcX.Kt, Ile 1:Ι, χον1:ρέ, 
μ«κρusc πλeξοu!)~ ριχμένε, 01:011' ωμου\ί. -ι:ιί. 
φλοιιριΙΙ σ1:0 λΙΙιιι,ο 'KIXoL -ι:« λ,ουλουδια ,στο κεφάλι. 

Ό Χ 01'0, ζωήρεΙιβ καΙ, τα. π~σα ι aΙνοντa.ν το 
f,ya κct.τόπι το ο' άλλου , 01ioiι, Itct.IXYLIιtW1;OP8~ , ~ O 
,;οΙ iiλιηa.ν τό ε ν~ π ( σω ιίπό 'Ο ' «?-λο ' !)Ισ~ι'Xα. Π~Ι 
νίμ.a.τa. 2 "Coo ν ι ου κοι ί ~η, vta, xa.I Q χορο, μ . 
Υ4λωνε xoιL' Ί(νoυντ~ν "OpιπλσκιiY'Κβλτo, a. 

τι να τό κάν' η μάνν α σου τη νύχτα τό λυχνάΡι 
δπδΧΕΙ μέσ' στό σπίτι της τόν ~λ ιo, τό ΦΕγγάρι . 

·Οταν σε γέ ν να η μάννα σου, οΙ έ κκλησ ιές σημαίναν 
κι' άγγέλοι 6:π ' τόν ούρανό άν.βο·καΤΕβα ί ν α ν. 

Άρχοντική μου λεμονιά, με τα πολλα λΕμόνι α 
στΙς κλώνοι σου λαλοΟν πουλιά καΙ στην κορφ ή σ ' 

[ ά ηδόνια. 

'Εσ ένα πρέπ' άφέντη μου, χαρτΙ καΙ κ αλαμάρι, 
ωρα καΙ σαμουρόγουνα κ ι' δλόχρυσο ζουνάρι. 

'Άσπρη στρογγυλοπρόσωπη , καΙ ροδομ :χ γουλάτη 
τΙς πέΤΡΕς κάνΕι ς τρίμματα. μονάχα με τό μάτι. 

1. Φ,λοδωρήματα που ~δ,,,αν οτου, 110υσ,,,ους η\ν 
!Δρα nov ~"α.ζαν. 

2. B~. Ε. Σ. Σ •• Θoα",,,6~ . Τ. 110ς 199 9. σ. ]24-133. 
3. ·Οταν χόρευαν πολλοΙ καΙ ό χορό, fxave "ολ· 

λoiις yvoov,. 

Άνοίξαν τα οόράνια καΙ βγηΚΕ μ ί α πλάση, 
βγηκε καΙ μια μελαχροινή, τόν κόσμο να χαλάση . 

οε ήλικιωμίνοι , li,yIιpS, xa.L yιινcι.Τκε, "(ύρωο 
κα&ισμΙΙνo~ καμ«ρωv<ltv "C4 χωροό""εΥαι νιιί-τ;α, 'C01)" 
βρχον-;«ν σ-τ;ο νοϊ> πβρotομs,vε, ίi.νa.ιι,νήσβι, κcι.Ι 

xatp'Ouv'l:av 6έ'ΠΟV'C'α6 ν« 4νοινεώνε-τσ;ι ή ~ωη x<ltl 
νc'ι Yβνν~ι!-τcι.ι «";ιiμ.εo~ -;00, -ι:ο' 1>pm"Co gόπνημσ; -ι:η, 
ΟΙΙΙολη, «yιi-πη,. Έκε! πρω'Ωοέ6λεπε δ, νίο, "C-ή. 
νΙι:ι, κιιΤ OUIlltcι.OoίIoe ό 1!να, ~όy lJιλλoν. ο-ι:ίλνΟΙιν
'tct'l οΙ ΠΡO~βνιέ, κcιΙ γΙνον-;«ν οΙ ίi.ppcι6lIι'lε.,·. 

. Δ.λ!.οΙμ.ονο'! δμω" tilip<lt οί κ 4-ι':'Ποι 11a.,ς /ιέ ... 
a.V1i7)~oiί 'I "πα χ!ιρούμ,6νε, φωνΙ" οΙ φαι~ρoΙ δμι
λοι, οΙ χοροΙ 'Xctt τ~ "Cpa.y06IιLa. aCy'f/Oa.v, νΒΚΡΙΚ-ή, 
ΟΙΥ-η "ώρct τά. ΟΥ.Β:;«ζβι Ολli\. Κ<ιtΙ Ociι. -ι:«. σΚ.8πά
ζει §ω~ δ~oυ βλΟβι ή εi)λΟΥ7)μέν'1 wpct ποi) θiι d
νa.Ο1iηΟJj ή θριiΚ7) μσ;, καΙ έλtόθeρ'lt σ' 4Υχ<ltλιιiσeι.. 
'C'ij μη~ιipα 't'l)'. 'r6-ce θ-t οκιρτ1)σο,υν ΙΙπδ χαpiι οΙ 
κ~μπo~ καΙ "ά; ιί.κρο'(ιΙΙλια; καΙ θciι. ΙΙνΤ,l/χήσοuν 
«πο uπeΡκό':ιμιοuι,; ίίμνους; κcι.Ι xopou,. 

ΕΛπαιΙΚΗ ΣΤΑΜΟΥΛΗ ΣΑΡΑΝΤΗ 

t, ΣτΔ παλ,ό'teιια XOd,l.II τά lιοοΙ .. α,α πο\) -60001-
lΙων,d!;ονταν α~ό "aod-&uoo δί'ν 11400ντιιν, 1.'>'1 -.:a f
βι..8""ν οΙ πβιιαστ."οΙ 6πό τιι 606110 καΙ ό!<τώ μΒο-; 
6"ό το ο,,[τ( δλν !βγο,ναν. "Θμ" •• σκαν 600αβων,ασl1Ινοι 
Bi &. Ι"",6 χρόν,,, ώς ιco" 'iI() βολβν~i1 ό γαμ"οό\: καΙ 
~, νύφη 'Ιό φ<'ον,ι τl)ν "οοΙκ" Τl1. καΙ ν& 06.ψη τα 
QO;)Xc\. Ό άΡoιιβων,ασ ... Klι, "'\ '111''018 ατό απ'" • .. f\; 6ιι
ριιlΙο>ν,άα'τ,,,,ας "<ο,, μ,cΙ: φοοά τΙΙ χρ6νο χαΙ Διcό .. ιιv 
δ1l61,α της Υ-.:ιιβπσννταΥ νiι neodoΊl. ΟΙ άοοαβ<ον.αοτ.· 
1<0Ι γ.ό "ιι:βλ.παν .. Ις Διιοaβω;ν" "ο .. ,,,Ii, "ΟΥς ποοΙμδναν 
τΙς γ,ooτ~ς πον χ61)0υα:ν 'Τ6 "ool"!,",, οτ' 6:λ,ών,,, '<ο;) 
χωιι,ο{ι να "t1\o8 ιclσιo 6πό "O-V' ΦΌ6χ ... ς .. "Ι iι.π,ό ..... 
νι;. .. Ις δοΟν8' .. ο"φα .. Ις ιrβλ.παν "L> δ,αν ποός .. ό 
lΙοdδ" π"γα,ναν 0'<'1) lΙούοη ιιί .. >'Ι 0 .. 6μνα ,"όν cfιμOr 
..αl παοΙμβναν νΑ ~ι..σ,η ~ 00',06 τσνς '16 γβμΙσο"νβ. 
:ετά ΙC8oαOμΙνα χο6vΙο .. 4 ><οοl,<ο,α μας δίν (βγα,ναν 
..,γ I1~Oα να δο{)ν8 114 ""λλ""άο,α χαΙ 6,ιcό .. όν φόβο 
Υ.α .. 0\1. ΤούΙΙΜονς. Σ-cήν λ""λ110Ια ... \γα,ναν νύχ"α' 
0 ... )'1 "o.ι,~" 'Aν6oτασrι ΜαΙ δταν ~ό .. ,vo(ioav,o ποΙν νά 
~ήμ&-oων8, μ,α ήλ .... CI>u.".1 '" Ινα:ς Ι!νδοιις Ο"Υγον>,lς .. 4 
"ηΥα,ν8 οη)ν """ληοl".' πo).Λ'~. φοιι6ς ~VΙCVOV<1aν8 "lι", 
χανWl~ανάφ~η γ,Α ν' (ι.νοιςη την πdι!,~α, ~ά Μο,νωνο\)οιο 
6 "άπιfς ΜαΙ νvχτα ΔΧ6ιι"", γυο.ζαν. 

---------~~---------



ση μιαν Ιδέα, δπως ι'ρ 
Ι αρχιτεκτονική, άλλα 

έξυπηρέrήση τόν αν
:ΙΤΕκτονική χωρις Ιδέες 
τα πάντα στόν ώφελι
τσι να χαθη η να κάμηι 
μεγάλης πνοης_ Άλλα 
, τό wατορθώση δεν θα
νον τέχνη. ΕπιζηΤΕί: με 
ης τ~ν ύλΙK~ν, με τή 
,ωτός, με τήν ~l(φpασT}' 
JατοηΊτων νά διεγείρη 
μεταφέρη σ' ~να χώρ~ 
.α μοιραίο σε μιαν έ
κα! πού θέλει να πι
ίς παντοδυναμίας της; 
,νου άνθρώπου_ 

Π. Α. ΜΙΧΕΛΗΣ 

ΒΥηκε μΙα 1Ιλάση. . 
Ι. τον κόσμο να χαλάση. 

)ε, καΙ Υυνcιι ικε, yUp(J) 
Χ χα:ρούμενcιι νι~,CΣ. ,ους 
σμένε, ά.ναμνi)σειc; ΚCΣΙ 
ά.νCllνεώνε,CΣΙ Yj ~ωή ΚCΣI" 

ιι, ... ό πρω-cο Ι;ύπν1/μCΣ ... η, 
πρω ... οέ6λεπε δ νέοι; 1:ή, 

~CΣI; ,όν ciAAov. σ1:έλ νοιιν
ν Oν1:CΣν οΙ ιippcσoωνε, '. 
ώρα οΙ κά.μποι μαι; δε\/> 
; ψίιινέ,. οΙ φcσι1)ρo! δμι
yoUI>Lcσ σΙ-(1/σcσν, νεκρική; 
oλcσ. Kcσ! θιi .ιi σκεπι;i; 
λ.ΟΥ1/μέν1/ ωpcσ πο\.) θιi ιi
. Ι έλεύθεΡ1/ θ' ά.yκcσλιι;i;σει
σκψτ;ήσουν ά.πό χcσριi οΙ 
~λιcσ καΙ θιi ά.ν"'1/χήσοιιν. 
; καΙ χοροό" 
,ΟΥΛΗ ΣΑΡΑΝΤΗ 

·cI .... KOO(~ΙHΩ πο1') -600a
IΙέ'ν >idΟον.:aν. ι,η ~ ά ι-

-τlι δο6μα "α~ ό .. τώ μ60 0ς 
Ειννι.άκαν δ-οιιιιβ",ν,ασμΙ"ο. 
:\ιll βοΛαν'ΟI! 6 ναιι"ο6; "ΙΙ~ 
σΙκα '(~; κl'.Ι νό. OιiΨ') τά 
«f),/a ."8' o~o απΙτl -.:η~ 60. 
(/6 -.:6 \:(ι6νο καΙ &110 τον 
".Oιioη. OL δ-οοιιβων.αστ ι
~αιν~α<1~ΙKές τους Π80ίμβναν 
i XOQ'",OLO σ-ι;· άλώνια του 
τους φράΧΤΒς καΙ (ιπο κ"ί. 
~βλ.παν κι· ΙSτα" "οος το 
ιι Β τη οτάιινα στόν ώμ~ 
O"ΙIIιi τους νιi ,/"μΙιιο\lν8. 
'ΟQΙτσια μας δΒν @βγα.ναν 
:ηK~o ι α "σΙ αιτο τον φόβι> 
: Ι""λ1}ιι(α "t\'ta,vov ν~ιtτ", 
~"'" 1)ά Χ'ΎοΙίοαν.8 ιτιι Ιν να 
Ι ιι.νας ΙΙνδO CΙς ά"ΥΥβνή; .. ο 
.λi; ιpooti ~υ~νo1ίιιaνo .. ο'" 
Ι τήν . πόΡ'1;'α ι ",ά xoι.νωνoίiσI!! 
iιoLtav. 

• 2 . s 

Θ Α Λ Α Σ Σ Α, ΘΑΛΑΣΣΑ! 
ΔΙΗΓΗΜΑ 

Eί~ιxνε ~1/μεpώμα~α μόλι, μΟΙ, ηρθε 1:ό σημα. 
:Κι' dμ~:ιω, oCllλπι;i;ρcσμε ΚCΣ! ΟΥi)καμ.ε οΙ;ω ά.π ' το 
.λιμά.νι. . 

ΤΟ πρω'(νό ... σουχ ... ερΟ κρύο 'τηι; 'ΑΥγλΙα, κcσ-. 
.,;ε6C11Ινει σιiν χεΙμCιιΡΟ' ά.π' το xCllvctAL του. λιμcσ
Ύ~oδι ιί.νακα'tειl .. τ~ι μβ Kct1"lίO Lιx. uYPcσaCcσ κcσι ... u
λι:rB\ :tιi. πρόσωπιχ.'. -IfL' α.U,;ι!ι ΚΙ'φινΙΙ;ουν. μελα
'VLr.ί~OI)Y, τό οcιγ6νL οςρΑμΕΙΙ xe1. ογαΙνει ά.π' 1:0 
Cl1:ι:iμ CII μιι» ~ρώoς",ση πoiι β,{ναι ά-νCΣκα.ωμεν1/ με 
'κctΠΟΙCΣ ά.yωνΙcσ. 

- που πΟΙμε; ΥΙα. που; 
Kα.νβνcσ, I>έν εί~εpε , ΚCιιν4να, Μν ά.πcσν ... oίίσε. 

Kcσθένcσ, ΚOΙ1:cσΙ;ε τόν ιiλλo κCllτι;i;μcσ,C11 προοπα
oθών1:CΣI; κει πΒρcιι να. 1Jtcσ6ι;i;aet κltτι. να. μά.θει. 

-~Ωχ 6ρ' "δβριρ.Ι ε Τπε δ Xpijo'Co, δ χωΡ Gt
,;α.~ή, . ·ΟποΙ) κα.Ι νό; πάιιβ Ι>ιν ε!να ι τδ tIJ Io ; 
'Η 1σλώΡ1/ μα,' θά. ~εσκ'ζει 1:'ij O&' AGt'JOιx. κι' έμεΤ, 
'θιi <puAaμos l!Jά.ρδια: στό πομ - πόμ. ·.E~σ~ διν 
'βΙνCιιΙ ; 

- NcσΙ, Β ... σι είνcσι, ... ου λέει ό Ζεροό" μα. Η
:με,l>ηλCll1)ή, μπά., καΙ βι.(..λει ό 1JLι;i;oAo, ,;ό xipL 
,;ου ΚCΣ! πdμε στό .Μ6ερπουλ ; 

- ΤΙ ρε σαχλαμ.ι;i;ΡGt. πe.ά.Υε,;CΣΙ αλλο, καΙ 
-,;ου λιίει, θέλει, να. πίiμε εκεί yιιiι νιiι l>εΤ, ~o 
'ΚΟΡΙ1:σι σοιι ; 

- ΝcιιΙ. για 1:0 κορΙ ... σι · μο\). ΤΙ J.!cι04, ! 
Καί ή κοοβέν ... α καί .. ο aoιIaoupo 8παLργε κι' 

,sl>tve 01:ιiι 'Έρλιγκον ΚCΣΙ 0,0 , πδμ - . πόμ. ΠΙσω 
1101' y.ρύφ1:,1Κ~ ο;'δ ΣCΣO\)θιχ.μ ... oν. llijycσLve ... ώρcσ κ~! 
iι ά.Μν Cιιμη δμΙΧ~,1/ να ρΙΙ;ει ,;δ θCιιμπό Τ1/, πέπλο 
καΙ στόν τιιλβοοςα.Το κά.Οο ,;ου νησιοίί ΠOOΤCΣνε. δ 
,,"ρoστι;i;'1/' .. ων ά.πέριχντων λιμα:νιων τοί) Σα:ο\)
oθι;i;μ .. oν ΚCΣί -cou Πόρτσμοuθ. Kcσ! κει όμπρό, κcσ
.... ιχ.κCIIOCΣ, σ .. Ο 6ΡltΧΟ, σοςό σκόπελο ,;ό μεγιχ.λο, 
σ.πoύσcσνβ τιiι Κόμα:,CΣ, καΙ yAU01:piliv ... cσ, πι;i;νω ,;ou 
~Ι κι;i;τασπpoι ιiιφρoΙ 1:OU' .... Ον στoλΙ~cσνε μέ κρΙ
νcσ. "Ενα κίίμα πιο μεΥctλο χτυπΟΙ καταπι;i;νω 1:0ΙΙ 
'Πιό 1JIJVΙX .. ι;i;, OL ά.φροΙ σκορπΙσανε Φ1/λα. ίσαμε 
.... Ύιν xopcpi) του. λέ, κcσι σήκωνε μCΣν"'1/λctκιιΧ πολ
λιχ., κιχ.1:CΣσπρCΣ, κcσί μα:, ΧCιιιρετοί)σε. 

- Ά ν1:ΙΟ, ... ουπαμε ... ό1:ε κι' βμε τ,. α.νΤΙο 
'Κ~λέ μα, Ορά.χε. Κι' ά.λήθειcσ ... ι κ~λό, πoυ,cσνβ 
GtU1:ό, δ Ορά.χοι; Ι Ό,cσν φ1:ι;i;νcσμε σ ... ό ΠόΡ1:σμουθ 
'fι σ-.ό Σα(;ιιθctμπτον. δ πρω1:0, που μίi, ί>πο1)εχό
'1:CΣνε μβ 1:ιiικαλοσιινctτcιι ... ou χcσμόγιιλcσ "i,ιxve 
(X01:ι:i,. Κι' cσίιτδ, η,"CIIνε που μΟΙ, ~ercp0601JoDOI! 
-δ ... CIIν φβόΥCιιμε, κcσίμOΙ, χcσιpετoυσε πιχ.ν,cσ -ceAe\)
"~Τo, • ". Πόσε, φορ'ε, 1)εν ... ο!iπαμε ... όν πόνο μcσ" 
'Πόσει; ψορέ, ι:εν μα:, είπε τόνε 1)ικό 1:0U με 'c'ijv 
δΦ1/ 1:0ΙΙ. Πι:iσε, φορε, 1Jεν κόλισα:ν 1>1txpucσ στό 
:πρoσωπι:i ... ou σιiιν μ~, Β6λεπε λuπ'i'jμ.Ενο\)ι;. 

- ΆντΙο. ,;ου Αβμε ά.κόμcι μια φορα πρΙν τόν 
σκeΠctσ1/ 'Ιι I> ι~φ«νη δμΙχλ'/). 

T,ώριr- ~ πλ.ώρη μoct, 'σ'κΙ~ ει -χ«ρωπα ... α νεpιi. 
,;α. XUfLct'1;ctK~Gt μsγGt λώσctνs λ(ΥΟ, σπούσσινε μέ 
πεΙσμα σ ... ή Ι;ερ6ι" μα, μ~σκ~ κcιΙ πότε - 71Οό ... ε 
μΟΙ, spXOV1ctv ci.PKB'tci. ι;CIIπΙσματcι Τσcσμε πά.νω στό 
ιχCl:τi.:l:στρωμσι. 

ΊΙ 611'xl,l 'OxopMe~. ΔΙπλα μcσ, περνοονε 
κci.μποσe, -.ορ1tιλci.κατe, μι ,.βτοιιχ. τ ctχύt1/Τct ,,"οΙ> 
λεl. Ιιιχ,! δ.ε.ν ά.ΥΥιζουΥ β ,ό νβρ6 , πώ, Jte'l:oU'iE, 
2J~ λΙ,\,ο x(ι;νoιινoς«~ 'Κ ι ' CΙutB, καΙ μ4νουμε μόνοι. 
'Κ~ ... (ι;μoνoι. 'Ο όιnήρα, «πό 'Ι: 'ην «Kιr-λ«θ«. youp
λώyε~ με '1:« xt4Atct, κoιτ~ζ8Ι δβςιιΧ. - !6ερ6iι xct! 
κ«,;~ ά:να.φ'ρβ~ σ:ι;Ύι y'cpupct. 'Ο Π ~α'Κ8φΙ1)η , «κοll
μΠ~8Ι πci.Vω σ ' ~να lelιyx01' Kct! λ4εt ,.βμπ:Ελικσι: 

- lι1ci. '(LGt'l:! oi)fLePGt ταξιδΒΙΙουμε μόνοι; rtcttL 
I>έν σuνοl>sύοuμa κομοόϋ ; 

Kcσνβνcσ, l>εν1:0ί) ά.πcσν1:ίi κcσΙ ό llLoxecpC1J1/, 
σωΠCΣΙνει. 

)1& λ("(ο μια. e!δ1/ση καοςββηκε « J'C' "1) Υ'φορα. 
Υλtlσ.ρ,ΙΌβ π4.νω 01:ό κιχ."ΙΟάστρω l1α, μn:ijκε στά: 
Uποφρci.γμιι,τ« xctI κατΙ6ηΚβ ίσαμε κci.'Cω -.Υι 11-1/
χανη καΙ -ςό σ ... όκ.ολο. ~Ώ«με γ~ό; -';0 AL6epnoul, 
'A1tEι ?t-a! θά σιινο1)Sψοuμε χομβ6U στΎι Mεσόy~ιo •• 
Χ«ρ&: τόΤΒ. yιiλια. χαχσιν1/Τιί. . ΈχεΙνα ΠΟ\.) Ολο.Ι 
θΙλαμε 'ΚαΙ πιΟ\)μοόααμε. Ν« π«μβ σΤ1) ΜβσόΥβιο, 
ν.α. πλησ\ιt~oυμε σΙΥά:· - σΙΥα.στόν τόπο ' μ.α, . I1ιcxι;Ι 
d1Ii Eι 'ΚεΙ Θpxόν~CII,νε χαρ.οόμενα μ.'ίJνιjl~Gt'l:α . llfu, 
ή μβρct 'l:0'i) ξεσκλσι60μοΤΙ. ~ μθPCΙ o;ij , lsutePLa~ 
κoν ... ιiι -ή~αν . Ό. κα ... αχ'cη'Cήι; , ποl> pήμα~8 "(ιι}; 
xci.fL1tOaιx xpOvLct τόΥ ~όπo μct\j, ,;απεινωμιiνo, 
ci.πο.σύρον ,l: ιχ,ν π ιά: κ"Ι UΠQXiωΡοUσe. Μά: ιίτ;ό τελιω
τικό ;ι,'Cuπ,lμα θίλcσjl.β να συμβι:Η.ο υμs ΚOL! fLe.t, . 
rLΙXU1:~ yελoIIσcσμε 'Xct! XOP01t'l)l>ouaΙXIle ολοι . 

ΌΖΘρβο, χόροπ,l"οtίαs Κ~· ct()'-cό ,_ Περισσό
... βρο . Ομ.ω, "(ιατΙΙ οα. Π'll'(ctΙνcφe σ.δ Λ.ι6βj)1tοολ 
κcσ! θιi6kεπε τό κορΙτσι ,;οιι πσιρά: γιciι 'tiXllct. 
ΕΤ"'OLν ~γcσ παλλ'l)καρι:l.κι I)ΒΚCιιεφ,;ά - δll-Κ~oχτώ 
χpoνGΊ. ΤΙ dιλλ.ό o~ μ1;οροΙΙαβ να. ",ax'llιx p«'e~ παρ« 
1tvoι κορΙτσι; 

- θιi τ-ην ~I>ω , θα. "'Ύιν ί1)ω έλεγε, θστω ΚCΣί 
Υια ,ελευ1:CIIΙCΙΙ φopι;i; Ι 

Mιi ιXpcσye, νά. είναι Yj ,eAeU1:CΣCOΙ ; ·Οχι. Aί'J,o 
~εν το πιστεύει. Σιiν ά.πολ\)θι!, Βχει στό νοί) ... οιι 
νιi γΙν1/ ναυ,ικό,. , να. μπαρκι:\.Ρ1/ για. .. ο ΛΙ6ερ

. πο\)λ, νιiι 'tijv~ πι;i;ρει. θά. τή, .0 πεΤ α:ό1:6. 

T'ij νόχ ... α ς8σπασβ μι« Οόε'.λ« l<ρωτόφανΤΥ}. 
Μια μcσιιρΙλα που φaινό ~σινI! σιτ;ιΧ 1)U'li~~«. θτρε~ε 
"fpi)yopcσ κι' aγ :κ~λιcσσε ολο ... ό σοτsΡ.jωμcσ. Τά. 
Κόματcσ φo\)~κώσανβ . θβριίψανβ , γ ινήκανε 6οιινα. 
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κινοιΙμενα μ6 χιονισμένει; τΙι; κορφέι; τουι;, ~α.~ 
χτυπούσα;νε τ(ορα κα;τάπλευρα καΙ λούζανε α;πο 

-τ;~ν πλώρ-η ισαμε τ~ν πρύμ'l] τό 6α;πόρι μα. μ6 
τ~ν 6:ρμιΙρα του.. ΚιχΙ κείνο μούγκριζε σόι νά 

πiλευ6 με Οεριά, σα νά τό κα;τασπdcρα:;ocν αιιτόι 
τα. θερι1. Ί'ά αρμπουρά μαι;, τά ~άpτια μα:., ή 
γέφυρα;. τά. καπόνια κι' δλα; τά σιΙνεργα ποίΙναι 
Εκτεθειμένιχ στΥιν δpμ~ τ' rί.γερα, 60υ'Ιζανε 1:αι
μονισμένα; μ' If.να; οί)ρλιασμα;. που γινό,ανε κατόι 
δ~αστήματα πιό σ-τ;ρΙγγλΙΎ-Ο xal πιό άνα-Τ;Ριχια;
στικό. Πoλλoiι , άπό 'Ιό ~λ'1ιρυιμClC ,"""'ΟΧ5Μ,v 'tob, 
π;ό 1Ι:ολλοi>c....,.. -τ;οu., aπιασε yρYιyoρrι ή O"λrιoo~, 
κι-;ρΙνισαν . ~ocλΙcn;ηκαΥ . ea'pci.oave. yιν'iικιxνε σω
στά π-ς()μα-τ;α. Κciμποσcιι άπό IIcxUtouc. -τ;ριγυρΙ
oave -τ;ήν 'Cσιμ~νΙ8ΡClC καΙ ~αρώσ"νε δΙπ}.α: ",η,. 
Έκεί 6ρΙσκανε περισσότερο χoυ~OόΡΙ, για;-τ;! σ' 
αuτό ,ό μέρο. που ητανε τό κέντρο τού 6απο
ριού. τό μπόζι με'tρια;ζότανε κι' .~ α.χνα 't.η. μ-η
χανΊjι; Βκανε τΙ. λαμlλρΙνει; πιό ~εστέ~. 

- Σηκωθήτε! θ,χ σΙΧ, πάρει ή θ~,λασσιx Ι 'toUb 
φώνιx~ε κάποιο. ί!ποκελεlJστής, ποιι κaθω, ~ρχό
τανε τρεχάτοι; xcH με πρoφόλ'X~η ά.πό το ί!πό
φραγμά του. τοΙΙι; εΤθε κα;Ι κοντοστάθ-ηκε γιόι λΙ'(ο. 

'Εκείνοι δε μιλοί)νε. μόνο μουγκρΙζουνε, α,να
o:evcG~ouve, 6oγγoίiνε_ Ό ίJπα~ιωματιy.ό. SPXE'tctl 
κοντcG μoc., καΙ μα.ι; λέει νά. πα.με νά. τοιι. O'l1-
XI.iJooUIle ά.πό κει για,;ί 'ίσωι; νά. τοΙΙι; πάρει Τι 
MAaaooc. ΈμοΤ, κοιτα;χτήκαμε κα:λά. μέσ' τό" 
σκοτά.δl. Τό κιχκό αΙΙτό μπορουσε νά συμ6εΤ άπό 
στιγμΎι σε στί'(μή. Τά. 6λέμμα;,;ά μα;, OlJvocv,;ij
θ-ηκaν, τά μά1;ια: μαι; λάμψανε ιΧπότομα σα. ναλε
γαν , «ΝιχΙ, πρέπει να. πΙΧμε να. τοΙΙι; πdcροuμε». 
Βγήκocμε ά,πο τό καμα;ρΙνι-ποΙΙ rί.πo κει πέρ
να:γε ή σκcί.λα γιόι τ~ γέφυρα:-κα;ί πήγaμε στ~ν 
τσιl~ινι ίρ". 1ΙΙεταφέρα:με μ6 κόπο κα:μιόι δεκα
"'! V'CXPLc:iI, Ι)χι άνθρώπουι; ιΗλά. πτώμα;τα;. Bρα:χ'ίj
κα;μ.β ομωι;, γινήκαμε μοόσκεμα;. ~lια. θiλασσιχ 
~ρθε, εσκocσε στ~ν πάντα; μα. κι' ή μισ~ XUIl'l]~E 
με λιΙσσα; στο κατcί.στρωμα; κα;Ι μα.. 8ρι~ε χάμω. 
ΚεΙν-η 'tYjv Ιίψα φο6'1]θ'ήκαμε. Ν ομΙσaμε πωι; θcΧ 
μα., παράσlJρε I)~ω. Μι>. rί.γκαλιcGσcxμε γρήγορα 
τά κά.γΚελα τΊj, τσιμινι έρα,. κι' ετσl πέρασε 
χωρΙι; ζ-ηιιιέ •. ,. ΠΊjγα κiτω στό όπόφραγμα; u
ατsρα; ν ' ά.λλά~ω. 1ΙΙά τΙ να ίιω! Μιά λΙμν-η. Σω
στ~ λΙμν'l] τόι ί!ποφρcGγματα. ΤΟ νερό σχ'l]μi,;ιςε 
κυμα;τiκια κ~· ayepve θωθε-κείθε rί.νiλογcx με 
"t"i)v κλΙ,'Ι] τοίι καρα6ιου. Τά τριχπέζ:α, οΙ μπi
γκοι, ,;ά ταψΙά, ' τά. κου1;αλοπ'ήρσυνα:, τα πιάτιχ, 
δλΙΧ ε'ίτα;νε σκόρπια μέσα εκεί, <Χλλα; πλέανε 
πά.νω στό νερό κι' αλλα τrί. παράσερνε πέρα:-θCΊ)Oε 
ιΥ.φ-ήνοντα;, κά.ποιο ψΙθυρο. π' άνα:κιχ,ευότα;νε με 
κiτι 60γγ'l]τόι μεσ' ά.π' ,;Ιι; πμcGντει; ποΙΙ κουνιόν
,cxve ρuθμικcG. Μά Τι πλώρ'η μα;.! ΤΙ ciVCXa1;evay
μοΙΙι; ε5Υαζε ή πλώρ'l] μα., τΙ μοuγκρητi Ι Νόμιζ.ι; 
πω. χα:νότιχνε,νόμιζε. πώ, χαροπάλε6ε . Τά. , κύματα; 
ερχόντα;ν! μεγcGλα;, ενιχ-ενα; σΒ α.ραιά θιιxστ·ίjματα. 
χυμούσανε πάνω '1'1]' με λύσσα, εκεΙν-η γον,χτιςε 
κά.'tω. 't~ σκέπαζαν. τ~ δέρνανε, ερχότα;νε στ' αυ
τIcG μου το άγριο ά,γκομαχ-ητό του" σ-ηκωνότανε 
~ πέ,σα; μ.ου, ά.νιχριγσί)σα. Κι' Ii.~ιx<:pvιx gva 
κίιμα; πιό δlJνα1;Ο χτόΠΤίσε ΠcGνω μα:" τό οαπόρι 
ε,ρι~ε '(ερα. σόι να. ράγισε. σα. να. ~πιΧσανε σΙ
θερα, κι' άμέσω. α,κουστήκανε οUρλια;χτcG. φωνέι; : 
f::πrie~, πιΧΞΙ ... » 

- Ποιο, π<iει ; ΨΙ <t<ieL; άναρωΤ'ίjθ'l1κα φο-
6ισμένα καΙ πετ"χτ-ηκoc σocστισμένο, Επάνω. 

- ΤΙ πciε~ ; Ποιόι; πάει, ρώτ'l]σα 6ιασ-τ;ικά με 
τρόμο. 

-<Η Μρκα ... ή 6άρκα ... οε βλέπειι;! Ήρθε. 
μιά θάλασσα δλo~ώντocν-η κι' εσκασε στά καπό
νια, "ιi.κοψε σάν άγγούρι, παΙρνο'lτα, καΙ -τ;.η 
6άρκα - μου ε!πε δ Ζερ6όι; κι ά.κούμπισε τΟνoc. 
,ου χέρι π<Χνω στόν ώμο μου. -Άσκ'l]μ'l] φουρ
τούνα εΙναι τούτ-η, φ(λε μου. ~α;να;εΤπε πιό σιγα-· 
vcG . Ταςιοεύω τώρα QQO χρόνια κocΙ 'tE'tOLO κocκό. 

δεν 'tοχω ςανoc1ίεΤ. ΕΙναι 1ίυνocτό ραγiνι. 

Γιά μιά στιγμ'η ολει; οί φωνει; κει μέσα. στα;

ματ'ή~ανε. <ΗσυχΙα; ά.πλώνετα;ι πα.ντoίi. Μόνο ·lι. 
φιI~-η oιιρλι,,~ει, μόνο .~ θάλα.σσα 60γγα. κι' ά.-.ΡΡΙ-' 
ςει, μόνο 'Ιό 6απόρι μα;, χαροπαλεύει μέσα. ατά.. 
κιΙμα.τα. τ·η, McGγx'I1b' 

- ΤΙ ωρα ε!'IΙΗ; μοί) λΞει ~α.νά ό Ζερδ;', 
σπάςοντιχι; 't~ σιωπ·ή. 

- Δεν ~έρω, μόι θόι κοντεύει νά ~'I]μερώ~ει .. 
- K1e'l]oe χάμω, μοί) λέει. Πεινα.ι; ; Θά π1ω · 

στ~ν κουςΙνα; 'ιά ορω ΚcGτι να. φά.με. ΠεΙνα;σα; D\ΙX-· 
60λεμένα. 

Κocθιςω. Κοιτάςω ε~ω . Τό li.λμΠΟQΡό μαι; KDQ-· 
νιέται δω καΙ κεί κι' ά.κούω 't~ O'l1Ila(a, μα, ψη. 
Aci . νά πλατα;yΙ~ει νεQρικi. Τό πόμ - πόμ κoc( τά.. 
'Έρλιγκον στέκον'tocι τραχειά. κι' ά.μCΛ'l1Όtα; σα.ν· 
τΡαγικα. μν-ημεΤα; τ-ιϊι; ταραχΊj, καΙ τοί) κινlJύνoυ. 
Σε λΙγο ερχε-τ;α;ι δ φΙλοι; μου μ' §να τιχψΙ στό 

χέρι. 'Απο 6ραδιι, είχα;με ψ'l]τό κι' εμεινε ετσι 
δλο μέι;' στά 'tα;ψιά για;τΙ λΙγοι πΊjγαν να. φ&νε _ 

"Ενα τέτοιο -τ;α;ψί εφερε ό φΙλο,. κα;Ι μοί) λέει νά. 
πάω κο'ιτά του. Κα;θιςουμε ά.νακούρκουδΙΧ, πα;!ρ

νουμε α,πο ενα κομμάτι στό χέρι καΙ το οαγκώ
νομε. Τριγύρω μα;ι; elvaI κάμποσα πτώμα;'ta πο\). 

μουγκρΙζουνε. napa τ-ηρώ γιά. μιά στιγμ ~ -τ;α ξε-. 
ρατιά. ποιι 'ή-τ;α;νε δΙπλα του, καΙ μo\)ρχε~α;ι α,να;

γούλα;. 

- πα.με νeι. 'ι'ιΙγουμε. 'tou λΞω. 
- Μπά, καΙ ποίι θeι. πα.με; Θιi.κουμπήσω θω. 

πέρα λΙγο. Nύστα~α. 
- Μείνε ΎoaL σιΙ, μοί) λέει. 

Συμφωνώ κα;Ι μένω. 

'Έτσι τυλιγμένοι σε μια. γωνιιi με 1;ΙΙ; κiπει; 
κοιμ'l]θ-ήκα:μ.ε κάμποσει; ωρει;, ωσπου περνόντα;ι; ό 

uπaρχοι; μα.. πά't-ησε κα1;ά λχθα, κα;Ι ~uπνήσαμε. 
Ειτα;νε πιόι μέρα:. Εrτανε μια 11έρα γκρΙζα;, με
λιχγχολικ·ί;. <ο ουρα;νόι; μαί)ρο. κιχτχμα:υρο" κα:Ι 

μιά. κα;-τ;α:χνιά πνιχτικ~ cΧπλωνό~αν -τ;ριγύρω. Κι" 

~ θάλα:σσα! Τι Ci.YPLCX ποΙΙ 6ι,ανε ~ θάλασσα; Ι 
Tιi κόματ~ ΧlJμοuσανε ψ'l]λi. ~εώρα;τα; κι' ά.πα;
νω't,χ· μια γκρι~οπρciσινη άπερ:χντοσUν'l1. 

- 'Aλλιxγ~ φlJλακ'ιj" φωνχςει κ1ποιοι;. Φω .. 
vckζει κα:Ι γελiει σα. χα:ζό._ 

- Mιi τί άλλιι;γη ,;σαμποuνckει ocuτο. δ oa-· 
XAOCIlipq:, ; 'Αφοu ολοι δσοι είνα;ι ςe;iλισtο~. 
ορΙσκονται σ'tό πό1:ι. οι αλλοι τΙ νιi ΚcGνοuνε ~ 

Βάρθια να φυλάζoιlνε; ΨΟ κ:Χλο είναι νά μ~ ζ-η
'tive νά τοΙΙ, φυλΙΧμε εμεΙ .... , 6!πε δ Ζερ6ό, 
σκασμ~νo, O'tciG γέλια. 

- Να;Ι. ocu,o είναι το καλό, ζaναείπε κι' §
να;ι; άλλο, μ' ενα σtJμπ-:.νε,;ικΟ χιχμόγελο. 



π~ει; ~ν~ρωτ~θηκ~ φο
~ σιxσ~ισμένo, έπι:tνω. 

niet, ρώ~ησ~ 6ι~στικα. μ~ 

;ρ)(~ ..• δε l!iλέπ!ι, Ι Ήρθεc 
νη κι' ΒσΚΙΙσε σ~α. κιχπό
οόρι, π~Ιρνoντ~, κ~! τη 
Ρι!iό, κι ~κoόμπισε ,OVCL. 
μο μ.ου. -" Ασκημη φουρ_. 
ε μ.οο. ~~ν~είπι> πιό σιγιχ-
χρόνιιχ κ~Ι τΙΙτοιο κιχκο. 

~ι δυν~,ό ραγcί.νι. 

, οΙ φων~, κβ-Ι: μέσ~ στιχ
λώ~s.ιχι παντo~. Μόνο 1,. 
Ι , O«"λ~σClα. 60yγcτ κι' ά:ρρΙ
;, χ,φΟΠΙΧλεόφι μέσ~ στα.. 

μοίί λέει ~~να. δ Ζερβός 

κοντεόει να. ~ημερώσΞΙ •. 
) ίί λέει. ΠεινΟΙ, ; θά. πcί.ω. 
χ.τι νά. φΟΙμε. ΠεΙν~σ~ IJ:~-

;ω . Τό άλμ.πουρό μ~, κου-· 
;κοόω τή σημιxΙ~ μα, ψη_ 
ικcί.. Τό πομ - πόμ κιχ! τα.. 
:paxetάo κι' «μΙλη-'ι~ σά.ν. 
χ.ριχχή, κ~ί tou κινΜνου. 
l' μ.Ο!! μ ' Ιν~ ,~ψΙ Cιτό 
lμe ψητό κι' BμΘ~νε Bτ~ι.. 
',,",Ι λιyo~ Tιi'Jrrcιv ν" φfl.ν8 ~ 
δ φΙ~o,. καΙ μοl) λιiε:: viJ, 

!ιμ Ε '. «να.Κοι}ρκοιιδlΧ. π.cι!p-
0-;6 xePI '"α.Ι τό ΙJcx.γκώ 

ιι X?;I11:J;Oaιx- πt<iιμ,~τ« πo~ 

r, γι" 1-1:" CI;ιγμ ή "Gί ξε-. 
του, κιχι μοορχε:ιαι &νιχ-

:, τοο λέω. 
πΟΙμ.ε; θδtκooμπ~σω 1Jω. 

, ίί λέει. 

f'LιiL '(ωνι& μβ τΙ, κι;ί.1iieς, 
ιιρε, . ωσ,που Π8ρν6ν,τα., 6-
",ι1 λ«Οο, καΙ ~un"'iI I!CΙIl e. 
'8 μ ια iJ"Pr.t '(κpΙ ~α; I~ ιι
μ.ιχίίρο, κιχ.iμιχοΡΟ" κ~ι.. 
ά.πλωνό,ιχν τριγόρω. Κι ,. 
που ε ί .ιχνε η θ~λ~σσα Ι 
ηλi. 9εώριχ.α κι' &πιχ
j ~πεΡIΧV'tοσόνη. 
, φων:\.ζει xiItoto,. Φω
;ό,. 

σιxμπoυνιiBI αil.ό, δ 011-

οσοι e't'vIXI ee;iALo, o\. 
"λλοι τΙ ν& xi~ouv~' 

'ό κ_~λό 8Τν~I ν« μ.-η ~'I/: 
έμει, ... , βΙΠΒ ό Ζθρ6ό. 

; καλ6, ~ιxναείΠβ κι' !_ 
lετικό χαμόγελο. 

θάλασσα, θάλασσα Ι 815-

- ΠΟΙμ6 στή γιiφιIp~; λΞω τοο φΙλου μ.ου 
ί\σ.,;ερ· άπό λΙγο. 

- Να.Ι, ",άμε, λέει κι' ~U"ό,. Έκει πti:νω 5-
μώ' θα xti:vet πιό πολυ μπόζι. 

- "Ε; Μν πειΡti:ζει. 
Άνε6ΙΧΙνουμε σιγα - σιγα. τή axiAιx. Φτιi

νοομε. Μα τΙ να. 1J0ίίμε; Ή γέφυp~ 'Ύjτιxνε γε
μά:ι;η ~epιx"Lti:. Ό &~ιωμ~τ~κόι; , (ι11iηρsο( ιχ,. ιiκoυ
μπισμ.~νo, στιi ίJδpάφων~, ό o'l)jIo"~OP!), κΙ,;ρινο, 
κΙΧί ςονό, σα.ν τό λεμόνι. κρα1:000β ,;;ιΧ, κiγκeλΙΧ. 
Kιiπoιι - κcί.πoo έρχάν"ιχνε κά.,;ι ριxπΙσμιx,;~ ιiπ' τα. 
κόμΙΧ';ΙΧ που οποόσιχνε πότε οτήν πλώρη, πότε 
μέo~ ο.ήν τιμονιέρσι. κι ' έιιεΤ, για. να. φυλΙΧχ
,;οϋμ.ε χωνόμιχσ,β σ,ιi ίΙ!)ρόφωνιχ. Κά.τωή πλώρη 
μοι, ϊoμν~. με μονl7.1Ιικ" τη, Ο'τ;ολΙ!Jιιχ ,;όν « ~p
"(ti:,;η- κιχΙ 'ιήν «κερα. "Α ννιχ», ψόπωνε σα.ν ίιπο-
6ρόχιο μι!σ~ σ,;ιΧ, κιlμιxτιx, ϋσ,;εριχ σηκωνά"ιχνβ κι' 
ιiπo~ιν~~ε ,;ιi νεριi, 5πω, 1ι Itti:ItL~ τα. φ-τ;ερά. τη,. 
Mnpoa"ti: μιχ, ,α. κιlμιxτιx μoc, κoιτιiζoυν "γριιχ 
κΙΧί μΟΙ, χ,;υιτ;οίίνε. 

- ΤΙ ώΡl7.ίιχ θ""ιχνβ να. l!iγιiζ~με μια. ςΡωτο
ϊρ~φΙσι., μοο λέει δ φCΛo, μου. Nti:, εκεί σ~ήν 
πλώρη. μπρoστιi &π' ταν «!ργιi,;ψ. 

ΤΙ σ.λλο ένθόμιο θ"θελε κ~νένσι.ι;; Τ' ιiγριε
μένιχ κόμ~τ~ , 'IJ λοοσμένη με' κ~ιlιx θcί.λιxoσ~ 
πλώρη μι:ι" κι' α.ύτό, δ '(lJιο, πλιi 'Ι σ,ιi κόμιχτιχ , 
μέσιχ στα. κόμ~τιx. μέσα. στόν κΙνδιινο; 

- Nιi, Κ~ι ή «κυρά. "Aννιx ~ θα. μΟΙ, xoIτti:et 
ιiπό πti:νω μ.ιχ, μ.ε ,;ήν ,;p~χ,ειιi τη,5ψη! ~ιxνιx
ε!πε πιό otyιxvti:. ΤΙ Η" γΙνετιχι; 

-Όχι, ,;οίί άπo)(pΙνoμ~ι ~ερα. κΙΧί "ό"ε φeόγει. 
Σε λΙγο BΡΧI!';~Ι δ ΠισκεφΙδη, μβ "ή φωτο

γριχφικ'ij ';00 μηχ~ν~. 
- θα 6γοϋνε. μοίί λέει, πεντ' g~η φωtογρσι

φΙIi' σ,;ήν πλώρ'l), μέσ~ o'Crl κιlμιxτιx. 
Τοίί XQOvti:w "ό κεφιiλι μοl.) lJόσπισ,;ιx. 
-"Ε, κι' &μ~ δοονε τόν κΙνlJυνο, μ.οίί ~ιxνσι.

λέει. &', "t-iaouve; τιiL κιiγκελιx "ij, «κυpιiL • Α ν
νιχ,'. ΤΙ διιioλo, πιxιMκι~ ε!ν~ι ; 

Σ,έκουμσι.ι κ ' εγω καΙ κoιτιiζω κcί.,;ω. ·O.~ν 
κιχμιά. φορά. "α. κΙΙμιχτσι ep;x.ov'Cιxv πιό μ.ικpιi, πε
"iχτηκιχν κι ' OL "ρομιχντικοΙ,. &πό τ'ήν "ιμoν \ έρ~, 
-ίΡB~ιxνε XGtL κιxθΙσ~νε πιό μπρό, &It'tdv < έργιi"η~ . 
Ό ΠΙ:1κεφΙ8η, ,;ου, π~Ιρyει σε IJLιXcpopeG ο.iσει,. 
Στό με,;ιχςυ κti:μποσ~ κιlμιx"ιx &νέl!iηκιχν πιiνω ιiπ' 
.,;ήν πλώρη κιχι τοίι, εΤχιχνε κιiνει μoόσΚβμ~. Ή 

πλώρη σκιxμπα.νέ6~ζε. τρεμoιlλΙl7.ζε. κιχΙ ,οίι, 
βκσι.νε κι' ~u"oiJ, "θελά- του, μεθυσμ.ένοιι,. Κοι
τti:ζοονε μπροοτά.. "Eνcι; κtlμGt &σπρι1lερό. πελώ
ριο ερxό,~νε. οι κορφέ, ΤΟι! "φριζ~ν ιiπ' ,;ό 
κιχκά του,. εοπΙσω κι' άλλο, κι' &λλο. 

- Tώp~ που 8ΡΧβΤ~Ι ~δτό ,;ό μsγti:λο nti:ps 
μιχ, μιά., φωνά.ζει !Juvιx,;ιi δ Ζερι!iό,. 

Ό φιχκό, γυρΙζει πiλι πti:νω "ου,. δ !Jιιχκό
π,;ηι; π~φ-τ;eι , ,;ό κόμιχ ίρχετσι.ι, ήρθε - μi. θέ μου, 
πόσο μεϊά.λο βΤτ~νε Ι κ~τιxπΙνε\ τΎιν πλώρ'l) μ~, 

μέσιχ' στιi σπλά.χνσι tOU. κ~"ιxχωνιά.ζει τόν .έρ_· 
yti:,'Ij». "ήν «κερά. "Αννα.>, "oi), ιiνθρώπoυ,. σπά.
ζει όλoζώντ~νo πcί.νω στ'ή ,;ψονιέριχ. τα. νερά.. 
βρχον"ιχι σ"ή γέφυριχ, μά, l!iρέχουνε. Tρί~ιμo σΙ. · 
!Jepou ιiκοιlσ'Cηκε. φωνβ, σπιχριχκ"ικε, ιiνιxκιx,ε
μένε, με τό 60υητό ,;ij, θti:λ~σσσι., κιχΙ τοο ιiνέ
μου 1ιρθιχνε σ,;' cι;6τιti: μΙΧ'. 

'Η πλώρη μιχι; τώρ~ ~εχώνετιxι ά,πό το κιlμ~ •. 
&πο,;ινά.ζει τα. νερά.· μ ' Itvcι; ~σιλσιφρωμένo σoιl- · 
σουρο, μα μ'ij,;ε "νθρωποι φσι.Ινουν,;ι:ιι μ~"ε κcι;Ι 
κιXγκελ~. 

- θέ μου, κιχΙ τΙ νά. γΙνηκ~ν τα. π~ι!Jια. τοί), 
6σιπι:;ριοο μα,; ωωωχ . , . 

- Τέλιωσε Ι 
- του, πηρε "ό κίιμll, ψιθυρΙζει με φωνή . 

,;ρεμ.οολιιις;τή δ Πισκeφ'/ιη,. 
. Ή stIJljCJ'I) με ιicpιi V'C«011'/j τιχχότηο« κιiνει "ι'ι 

ϊιlΡO του δcι;πoρ~oo. 'Ο πόνο, κοιΙ '~ ψρΙκη σφΙγ_· 
γουνε τΙ, κ~ρ!Jιέ,. Τά. μti:τιιχ γουρλώνουνε κιχ"α. 
"ό π!λ~γo. Μα. (1),' gy~ ,;όσο • 1Jιi σημti:lJι "ου, θε 
φιχΙνετιχι. (1),ε μιcί.ν' aιXν~ &.κοUγε"σι.ι. 

- Πά.ει. ,;έλιωσε Ι 

'Ά~~φν~ έκει !Hπλ~ μ.~" κιχμια. /}ιιχκοσιχρια. . 
μέ~pιx κείθε άπό "ή ΙΙεςιιi μιχ, μcί.σκιx. πιiνω 
ο ' !ν~ ,κίίμιχ σ'r,κώνετ~ι ψηλά. I!ν~ χβρι. Ι!νιχ μα:
νΙκι , Η, κ~ι μΟΙ, χ~ιρε,oίίσε γιιi σ.ερνή φoριi .. 
Nιi ζοίίσε α.ρα.γε; ''Η μ'ijπω, Τι πικρoθcί.λcισσιx. 
σπρώχνΟΗα:, τό σ.ψυχο κορμΙ "ου, σ~κωσε κα:Ι 
τό χέρι "ου ιiπό συμπόνια:; Mιi,' ε!ν' ιxu,,:ti ;-. 
Ποιόν συμπονοι ή θά.λα.σσιχ; llti:ve τα. πcιλικcί.
ριιχ. Κι' έμ.εί, ιiν~μπopoι 'ίια. "ήν πιχριχμικρΎι 
l!io~θειιx ... 

* .. .. 
κιχ,α. τα. μ.εσά.νυχτιχ. 1ι θιiι,.ιxσσιx μέρεΨε . λι

γά.κl. κι' οσο ή ωριχ περνοίίσε ,;όσο τιi κιlμιxτα 
χσι.μ'ijλων~ν, μΙκριχινιχν, τιi &λμπουρ" μιχ, κιχΙ Τά. 

ςιiρ.ι~ μ.~, πiψα:νε σιγιi-σιγά. ,;ό ιiν~ΤPΙXιιxστικ6-
1:0υ, ουρλιιχσμιχ. ΚΙΧί ή μl7.υρCΛ« που σκέπ~ζI! "όν' 
οΙΙριχνό. κι' ΙΧίι,;ή άρχισε να. xιiνε,;~ι, νά. λυώνει. 
Ό οuριχνι'ι, ε!νιχι σ ωφό, ιΧ.κόμη . μα. xti:VSL να.. 
χαμογελάσει. K~ι τό κιχ pιil!i ι μιχ, &ρχ (ζει πcί.λι 

να. σκΙζΙΗ χιχρωπα. ,;ή θiλιχσσ~, να. πα:Ιζει με "α. . 
κόμα:"ιi τη" ά.νΙΙιεο πω, ,;(1)χιχνε ά:pπX~ει ιiπό 
"ήν πλώρη του ε~η 8ιιχλΒχτα πσι.λληκcί.ριιx. 

ΤΟ ζ~λισμένo τσοίίρμο ςα.νXpχετ~ι σιγα. - σιγα. 
στά. λoγικιi τοο, )(ι' δ κα:θένιχ, πιiει σ,ο πόστο· 
';00. Ή δμοχειρΙΙΧ "00 πομ - πομ κΙΧί "ων 'Έρ
λιγκοl' κιiθoν,α:ι 5λοι μιχζΙ. σ.:ρωνοι, μ6λ~γχoλικoΙ •. 

Τήν "λλη μ~pιx .ό πρω 'ί μπΙΧΙνιχμε σ.ό ΛΙl!iερ
Πουλ. Ή σημσι(ιχ μ~, κυμll"Ιζει θλιμιΙνιχ. τα. νε
ρα. ,;οίί πoτ~μιoo μ.ά, ίΙποδι!χοντιχι, μΟΙ, σπρώ
χνουν μέσα: σ"ό λιμά-νι. κι' εμεί, π~pιx"ιxγμιIνoι.. 
σ"ήν πλύ>ρη άπ08Ινοιιμε τιμέ,,,. 

ΜΗΤΣΟΣ ΑΝΔΡΙΩΤΗΣ 
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ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗΣ: Κ. Θ. ΠΑΠΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ 

'Ένα, q:μάξι i'j~av ζευΥμένο μπρόι: στ~ν 
'πόρτα. Στην πρ~σK'λησι τοΟ Κωνσταντ(νου 
ολοι επ~pα,ν θ~.σl μές ovo άμάξι κι άπομα

\κρύνθηκαν με τό 'Πνε-Ομα Υεμάτο ένθουσια
'σμό, γιατΙ ", μακρυνή εΙκόνα αότ~ς τ~ς κα
ταοτροφfjς ~SQ,oe σ/[ήν ΨιιJ)(:ή καινούργια έ
λαστικότητα. Σ' ά-π6στασι ένος μΙλλΙου έ· 

,σταμάτησαν, Ό Κωνστα,ντϊν.ος . άΠΟΧΘ:ιΡέ
τησε τΌΟς κα:λεσμένους του καΙ τούς e.tπε 
"Πως ειχα\l στή διάθεοι των πέντε άμάξΙΘ:' 
ό καθεΙς μ1tοροΟσε ν' ά-κολουθηση το κέφι 
του. νά 'Πάη 8ποι,ι τσΟ άρεζε , μόνΟ,ς η μέ 
"Παρέα. κατά τό ΥοΟστό του. Ν.Ετοι ό πύ
ραυλος, πού με την i.)θησι τοΟ μπαρουτιοΟ 
ιόψώνεται μονοΥΡ'αμμης, μένει γιά μιά σοτιγμη 
άκινητος στήν άκεραιότητά του κ' Οστερα 
σκορπΙζεται σl[Ούς πέντε ά,νέμους. 

Έν4) ζευόντα,νε τ~λoγα, οΙ νυκτερινοΙ 
γλeντζέδ~ς . I!K(X.ν~ν Ι!ναμικρό περ(Πά1'Ο π~
νου στό δ..ρ6μο. ΤΟ δροσερό άέράκι τf)ς αυ· 
Υης έξάγνιζε τό ξσναμμέν.ο αΤμα τους ' άψέ. 
θηκαν '~ξ όλοκλήρου σ' αύτή την αίσθησι, 
'tvt;J αΙ μορφ'ές των καΙ το σόνολο,ν 'Πού , έ
σxημάτι~αν μ,οο ~Kανα:\I παράξενη ε-ντό
πωσι. ΓΙΘ:ΤΙ. dv ό ~λιoς- τοΟ πρω'ίνοΟ φωτ(. 
ζη τοόι; κάμπους καΙ τά λειβάδια K01i κάθε 
"Πλ&σμα, ποό, ατή διό:ρκεια tf)ς νυχτός, έ
"Πηρεν άνάιπαυσι κάΙ δύναμι γι'α νά οηκωθρ 
τήν 'σύγή με φαιδρρτητα, αύτό εYνα~ τό ά
ποτέλεσμα μιας εύτυχρΟς καΙ άμριβαΙας 
<Ι:ρμονίας. !!λλά μια συντροφιά ξενόχτηδων 
στό φως της χαράυγης, μέσα ο' ~να γελού. 
μεν.ο τοπίο, κόνει έντύπωσι 1 σ,χεδΟν άπα!· 
σια. ΧωρΙς νό,' θέλη καν,εΙς, '1'00 Ι!ρ)(ονται 
.στό νοΟ βρυκόλακες . πού τούς έπρόφ'θασε 
τό x~φα:yμα καΙ γνώμονες πού δέ μπόρε· 
Of;!.'v νά βροΟνε τήν τρύπα τους νά χωθοΟν. 
γιατΙ ή τρόπΟ αζιτή δέ ,φαΙν,εται παρό: μό\tΟ 
στό οκοτάδι. η του Ι!ρχονται στό νοΟ ,οΙ δυ
στυχισμέ.νοι, γιό: 'τους όποΙους ή μονοτον(α 
της κακομΟιΡιας ~xει καταΡΥήση τή διά· 
lψισι μέρας ΚΘ:Ι νόχτας. 'Ένα μονοπάιι:ι . ά
νάμεσα στοι)ς κάμπους, όδηγοΟσε τοός συ,,
δαΙΤl1μόνας προς ~να φρα~μένoν κηπο, Ι:S.π-oυ 

,. :ευ νέχεια άπ' τό προηγούμενο καΙ τέλο ς . 

σrι:ό βάθος του μόλις διακρινόχαν μιά τα
πειν~ κατοικ(α,. Στήν δκρη του κήπου, δΙ· 
πλα orroV κίΧμπο. μιά συσtάδα δένδρων 
έσχημάτιζε σκιάδα. 'Επειδή διέκριναν δτι 
κάποιος ~τ(X.ν ' στή σΚΙ,άδα. 'έκεντήθηκε ι';ωηρή 
ή ~εριέργε(ιά' των ΚΘ:Ι μΙ τό βλέl;ψα- έν έπιφι
λακΩ, έκόκλωσαν τό φιλικό αυτό καταφύ
γιο, κριιμμένοι 6Ι rδιοι καΙ τόσο προσε
κΤΙκά, δσον ,οΙ άστυνομικοΙ πού παραφυλδ:νε 
ΙΙναν κακοποιό' έννοείται δτι ή στάσις τους 
αότή μποροΟσε νά τούς κάνη νά νομΙσουν 
πφς κ' 0\ '(iBLot KGt'faBt(O>KOvrraL άπό τήν ά
στυνομΙ.α. '0 καθεΙς' ~παιρν!O τη . θέσι του 
)(ιά νά KCXΤGOK01tEIJ0{J, δτάν ό ΒΙκτωρ ότη
οθοχ.ςΟρησε Ι!να βημα κ' εΤπε στό γεΙτονά 
του : ~iΜά, θεέ μου Ι etVCXL ό πάρεδρος B(~
χελμ (Ι) κι' ή Υυναϊκά του Ι» 

ΠαΡΘ:,ξενεύθήκαν-δχι τό ζε()γος τό κρυμ
μέτο κατου άπό τ~ ψ~λλωσlά' τά δυό αύτά 
εύτυχισ,μένά πλάσμαΤΘ:, πολύ άπορροφη
μένα ά'πό τήν οΙκογενειακή των χαρά . ~στε 
νά μήν ~xoυν δρεξι νά κάτασκοπεύουν. πολ!) 
γεμάτα εμ'ιnστοσόνη &στε νά μ1'!ν όπΟ
πτεύονται 'Πώς κατασκοπεύονται ά'Πό δλ
λον κανένα , έκτός άπό τόν ηλιο, οπου Ο Ι 
-π:ρω'ίνες άχτίδες του γλιoιrρoOσαν "'δ ονικά 
Itως Θ:ι!ιτούς , μες απ' τά φυλλώματα, ένφ 
μιά άπαλ:ή αϋρα, 'Περνουσεν άνάμεο' ά'Πό 
τά κλαριά καΙ ή γαλήνη τCιν κάμπων κι δλα 
τά ιπράψματα' Υόρω έ1tΘ:γρυπνοί}σα-ν γιά τ1'!ν 
ήρεμ(α τρΟ Kατό:ψ~γΙoυ των. Τό εύ:Τ'υχισμενο 
ζευ~άρι Μν έξεπλάγ,η καΙ δεν παρατήρησε 
τΙποτε. 'Ήταν ό σύζυγος κ' ή γυναικά τ'ου, 
δ ε χωροί)σε άμφιβολία ' - άλλοΙμονο 1- τό 
άντιλαμβανόταν κανείς άμέσως οσο λίγο 
κι αν ηταν παρατηρητικός . Κι αν τ Ιποτε, 
τΙποτε στόν κόσμο , τΙποτε φανερό καί τΙ· 
ποτε κρυφό, φανερα η κρυφά, δεν Εχει την 
πρόθεση να ταράξτι την εύτυχΙα τ(;)ν έρω
τευμένων . δταν β ρίσκωνται ό Ενα ς δ ίπλα 
στόν αλλο, δε νοιώθουν ποτε τόν έαυτό 

(Ι) Σ , JII ., Σ--tό πρόρω1\Ο αότό ό Κ(ργ κεγκωρντ στό 
ε ργο του ."Εν 4πό τ~ Δόο •• 6:πο δ Ι δ ει ,0: δύο ύπο. 
μνή ματα ο'Η ",θιl(.", όξΙa τοΟ γάμου. καΙ .'Η Ισορ. 
ροπΙα τω ν αΙσθη;fικG)ν κ.αΙ fι θικων στοιχεΙω ν στό 
σχη ματισμό tljI; προσωπικότητος • . 



διακρινόταν μια τα
άκρη '; 0 0 KήτtOυ. ,δΙ· 

ιά σιJστάδα 'δένδρων 
rE1teLBi') δcιέιφιναν lSιτι 
ιάδα, Ικεντήθηκε, ζωηρή 
μ~ το βλέι;ιμα: έν' έπιφι· 
φιλικό αυτό καταφό-

βιοι καΙ τόσο τtpOdt· 
ομ ικοΙ τtOό ΤCαράφυλανε 
'ίται lS τ ι ή στάσις τ·ουι; 
, 'ός κάνη νά νομΙσουν 
δι(,)κονται ά'Πό' '[ήν ά-
~τtα~ρνε τή , θέσι του 

1. lSτα,ν ό βίκτωρ 6τtι 
κ' εΤτt ε σrrό ~εΙτoν.ά' 

εΤνΘ:Ι ό πάρεδρος 8 Ι'λ
~ του 11, 
:δχι τό ζεΟγος τό κρυμ
ΙJλλ:ωcC1\ά' τά δυό αυτά 
(ΤΘ:, τtO"6 !t(1ΤΟΡΡΟφη
ιεΙΘ:κή των χαρΘ: , (.SGte 
χ κατασκόπεόουν , πολύ 

l.)στε νά μήν όπο
'KOτtεόOνται ά·πό ιiλ
'Π'ό τόν ηr. Ι ΟΌ δπου οι 

Υ,λιστροΟσα;ν ήδονικά 
τά φυλλώμαΤά, ένφ 
ρνοΟσεν' άνάμεσ' άπό' 
jνη τ~ν κάμπων κι δλα 
ΙΙ:,Θ:γJ'!υ,πνοΟσαν Υια τήν 
)υ τών . Τό εότι:ιχισ:μένο 
1 καΙ δέν παρατι'jρησε 
;ιΥος c κ'" ή γυναϊκά ιroυ , 
:0" ....:. άλ'λοΙμονο 1- Τ9 
:εΙς αμέσως δσο λΙγο 
)ηΤ~Kός. Κι ά,ν τ('Ποτε, 
~ΠΘτε φανερό καΙ τΙ· 
~ κρυφΘ:, 'Μν gXEL τήν 
'ήν βό'tυΧΙα τ~ν έρω
~ωντΘ:Ι '6 ΙΙΥΘ:ς δΙπλα 
lουν 1tOtt τόν έαυτό 

) σότό 6 Κ:IΡY ~βYKωρντ ατό 
όοι, 6:ltοδΙδ'ΙΙI \ά δι.ίο U1lO. 
'1'QO γάμου . ΚΟΙ , 'Η Ιcιoρ
οι fιEI,I~ων cιτoιxεΙων στό 
ΙόΤ,lτ~ ς •• 

Τό Συμπόσιο 817 

-τους ένfελ~ς έν ά~.αλεΙc;t· εΤναι εύτυχεις 
<κι δμως βΤναι cZ)cσάν κάποια δύναμις ναθελε 
να τούς χ.ωρΙσIl· αΙσθάνονται τήν άνάγκη 
να lφατιοΟlιται σΦkχταγκαλιασμένοι, ώσαν 
νδ:χαν να άμυνθοΟν i\iavtLOV ενός έχθροΟ, 
.ώσάν να μή μ1tΟΡΘGο,αν ποτέ νά νοιώσοι:ιν 
'Πώς e.fvaL apKE1ia τφοφι:ιλαγμένοι. Δέν εΤνΘ:'Ι 
~ό ' Υδ ι ο μΙ τούς σtjζόΥοω.ς καΙ δέν συ,νέ

,βαινε τό rBLO μέ ~ό ζευΥαρι τό κρυμμένο 
κά'(φ ά,πό τ~ σκιάδα. 'Από πόσον καιρό 
ijta,ve 1tΘ:νδρεμ~νοι δΙ!. μτroρoOσε κανέΙς νά 
'(Θ 'Πη μέ άκρίβεια , 'Εκεινη έσέρβιρε στό 
τραπέζι τό τσά'ί μέ κινήσεις 'Πού ~δειxναν 
τη σιγουριά ιης συνηθειας' μα ύπηρχε τόση 
-ά.φ,4Χεια, σχεδόν παιδικη, στΙς χειρονομίες 
της, πού θδ: την ~παιρνε κανεΙς Υιά νιρνυφη, 
στον 'Πρ~τo καιρό της συζυγικης ζωής, δ· 
-που ~ γυναίκα δε θαταν ακόμα qt θ~σι vq 
Ttfi αν ό γάμος εΤναι έλαφρότης tj κάτι σο· 
,βαρό κι αν ο ρόλος της οΙκοδέσποινας εΤ· 
ναι μια δουλειd, τrαιγνΙδι, "διαΘ'Kέiδασι. 
"' Ιg'ως νάταν πά,νδρεμένη άπό καιρό πεJ'!ισ· 
-σό"ερον άΦ' δσον ~δειxνε. μά δεν εΤχε -Wcx· 
ρη τι'ι σU,νι'jθeιcx να εκτελη τα καθήι<oντιχ 
της οΙκοδέσΠΘινας μτφός σ' /{να ΤΡΘ:πέζι 
τσαγιοΩ, δεν εΤχε δόση 6φος άκόμα στΙς 
'Κινήσεις της' Υσως φερνόταν ~τσι γιατ' ~
ταν στήν έξοχη, tj μηπως έκεινο τό πρω'ί· 
νό ~τα,ν ήμέρα έτtΙσημη γι' αότοός ... 
1l0ιός ςέρβι ; ' ΚΘ:θε. ότroθεση μένει ~βέβαιη 
;μπρό~ σ' Ι!να πλάσμα ποι) διατήρησε μ~ς 
στήν ψυχή του '(.ήν Ρ:θωότητα , lSτcoυ Ο Jςρό. 
νος οέν εΙ)(Ε βάλ,η ακόμα τό νόχι του,. Ό· 
ταν βλέπη κανεΙς τόν ηλιο τοΟ καλοκαιριοΟ 
να λάμπη σ' δλη του τήν άκτινοβολΙα, σκέ· 

cπτεται, χωρΙς να τό θέλη, π~ς κάτι έπΙ
σηuο συμβαίνει, πώς δε μπορει νδ:ναι κα

'θεμέρα ~τσι , tj δτι εΤναι τουλάχιστον ή 
πρώτη φορα πού λάμπει ό ηλιος ~τσι, γιατΙ 
,μια τέτοια λάμψι δεν τήν βλέπουμε δλην 
τήν ωρα. 'Έτσι σκέπτεται δποιος βλέπει 

,μόνο μια φορα 'Παρόμοιο θέαμα, tj τό βλέ. 
πει για πρώτη φορά' ετσι σκεπτόμουν κ ' έγώ 
ποUβλεπα τήν Κυρία Παρέδρου για πρώτη 

· φορά· βλέποντάς την καθεμέρα θα σκεπτό· 
>μουν, χωρΙς άμφιβολία, άλλoι~ς, αν έννοεΙ· 
ται ~βλεπα τό Υδιο 'Πραγμα. 'Αλλ' αύτό ά· 
.φορφ: ' τόν Πάρεδρο. Ή άξιαγά'Πητη λοιπόν 
οΙκοδέσποινα μας ~Tαν άπασχολημένη' εχυνε 

.. ζεΘτό νβρό σ έ δυό φλυτζάνια, ώσαν για να 
τα ζεστάνη, γιατΙ ταδιασε πάλι, ταβαλε 

,στό δίσκο, τα έγέμισε τσά'ί, έσέρβιρε ζά· 
χαρι καΙ βουtήματα κι δλα ~Tαν /{τοψα. 

'ΚαΙ τώρα πoι'J δλα ~Tαν ετοιμα, τί ναλεγε 
κανβΙς ; 'Επρόκει '(ο γι' άστειο ijc για ' σ9.· 

'βαρό ί Κι dv δεν μοθ αρεζε τό τσά'ί, θά 
.εύχόμουν να βρΙσκομαι στή θέσι τοΟ ηαρέ~ 
δρου' ποτέ αύτό τό ποτό δ~ μοΟ Φάνηις,ε 
,;όσοέλκυστικό καΙ τίποτε έλκυστικώτερο 

,δεν ιιβρισκα . άπό την εύχάριστη δψι της xα~ 
,ρlτωμένης αότης γυναικός. 'Ως έκείνη την 
ο{.)ρα δεν !λαβε τήν εύκαιρία να μιληση, μά 
"έλος ~:λυσε τΊΊ σιωπή κ' εΤπε, προσφέρον· 
,ας τό τσά'ί: «βιάσου, άγάπη μου, καΙ πιες 

τσά'ί , δσο βΤναι ζεστό, ό άέρας της αύγης 
εΤναι λίγο ψυχοός , , . Τό λιγG>τερο 'Πού t:χω 
νά κάνω Υιά . σένα εΤναι νά σέ περιβάλω μέ 
ΜΥη ~εΡ.ιπo(ησι »'-\( Τ ό λιγώτερο;» ά~δ;ντηoεν 
ό Πάρεδρος λακων,ικά.-«l'Ια(, ~ μαλλον τό 
μεΥα'λίιτερο , η μίi·λλoν τό μοναδικό». Ό 
Πάρεδρος τήν έJ<Oiταξe με σφος έρωτημαΤΙ'κό, 
κ' ένφ αύ~ός έτοιμαζόταν νά γευ!;)η τό 
τσCά'ί του, έκεΙνη έξάκολούθησε: « Με δίέ· 
κοψες χθές την δρα τtOύ θέ'λl1σα νά μ ιλήσω 
γι' αότό, μά το ξανασκέφθηκα, τό σκέφθηκα 
πολλές φορές, αόΤές τΙς τελευταίες ήμέρες 
τφό πΘ:ν-ςων , KqI ξέΡcβις πο\ό π:ρφ;Υμα μοο
δοσε τήν εόκαιρΙα' καΙ γιψιςω πάντ.α στό 
Υδιο: αν δεν ΠΘ:νδρευ6σουν\ θα γινόσουν 
κάτι μεγαλύτερο στόν κόσμο». "Evc{) τ.ό φλυ. 
τζάνι ~μενε πάντα στο δίσκο, ό Πάρεδρος 
ρoυφoO~ε τήν Tφ~τη γουλ,ιά μ' ~να αΥσθημα 
εόημερΙq:cς κι άνέσεως, ποο τοbcδιν~ν', δχι 
μόνον, τό Τ Θ'Θ:.ϊ , άλλά μαλλον τά 0'υμ;τ,αθη. 
τ(κά λόγια της πολυαΥαπηuένηι; του. "ΕτΘ'Ι 
τοόλάχιστον ~ι στεόω έγώ' αΤCεναντΙας έ
κεΙ νη l!μΟΙάζε νά εόχα;ριστιέται β'λέ'Ποντάς 
τον νά πΙνtl μέ δρεξι τό τσά'ί του. Ά'Πόθε
σεν έκείνος τό φλυτζάνι πάνω στό τραπέζι, 
κοντά του, έπηρεν ~να τσιγάρο κ' εΤπε : 
<<μοΟ δίνεις ν' άνάψω άπό τό μαγκαλάκι 
σου ;1/- «ΕίιχαρΙστως ι>, ά'Πάντησεν έκε1νη 
καΙ τσΟ παροωσί'ασεν ~να κάρβουνο άναμ
μένο σ' g,va κουταλάκι . ~ Αναψε. 't'o τσιγάρο, 
έπέρασε ,τό. χέρι του στή μέση της ΥυνΘ:Ι· 
κ6ς του '. ένφ έκεΙνη οτηρι.ζότοι:ιν στόν ωμό 
tQU' έγ,ίιρισε το κεφάλι άπό τ&λλο μέρος 
Υιά νά, βγάλη μιά τουλοό1(Θ; καπνό' δ51τερα 
έΘ'τήι;>ιξε πάνoe;ι ~να βλέμμα Υεμάτο τρυψ1;· 
ρήν έγιιαταλειψι κι δι.\ως χαμογέ'1\ασε' ~ά· 
ή χαρά cxόΤ90 τοΩ χαμόγελου εΤχε μιάν ά· 
πόXρωσ~ μβλαΥχολικης εΙρωνΙας' εΤπ& τέ
λος: «Τό πιστεύεις άληθινά, 'ΠαιδΙ μου ; » 
«- Τί θες νά πΏς;» έρώτησεν έκείνη, Έκει
νος έσώπασε' τό χαμόγελο ~xασε τήν εί· 
ρωνική του άπόχρωσι, tvc;'> ή φωνή του ~
μενε σοβαρή: -Λοιπόν σοΟ σe;ιγxωρ&ι τήν 
τρέλλα σου, άφοΟ την ξέxασε~ κ' ή Τδια, 
γιατl Ttgo ό'λ.ιΥου έμΙλησες σάν τρελλή' τΙ με 
γάλο θά μπ.οροΟσα νά γΙνω στόν κόσμο; » 
Ή ΚυρΙα Παρέδρου φά,νηκε γιά μια στιγμή 
νά ,τα χάνη άπό το' υΦΘς αότης 't'fjc; φράσεως, 
μά γρήΥορα, συνηλθε καΙμ'Πόρεο'ε cy ' άνα
τt,τόξη δλη της τΙ') γUνcx.ικεΙα εύΥλωττΙα. 'ο 
ΠάJ'!e.Όρος, κοιτάζοντας μΠΡΟΘ'τά; του, δέν 
τη 'διέκοψεν- δστερα έπειδή έκεΙνη έςακο, 
λ9υθοί)σε, άρχισε νά κτυπα με τά δάκτυλα 
τοΟ Bce,&LOQ του XEJ'!LOQ aτό τραΤCέζι, σά 

, νaτιαιζε πιάνο, μουρμουρΙζοντας μια μελ~. 
δΙα:. Στιο/μεc- στιγμές άκουγόντανε τά λ όγια 
του τρσ:γουδιοΟ' δπως τό σχέδιο ένός όφά
σματος ζeχωJ'!Ιζβι μεριές· μεριές Υιά νά 
U1Jepoeuefi κατόπιν. ~τσι καΙ τα λόγια τοΟ 
τραγουδιοΟ χανόντανε στό μουρμουρητό 
της μελ~δίας: «"Ενας ανδρας πάει μια 
μέρα για να κόΨη στό λόγγο βέργες», 'Ύ
στερ' άπό τό μελοδραματικό λόγο πού έκ, 
φωνοσσεν ή Κυρία δίνοντάς έξηγησεις, συ-
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νοδευ6μενη ά'ltό τό σιγανοτρα:Υοόδισμα του . 
ΠαρέδΡΘυ, tΊ άπά.ντησι άκούσθηκε πά·λι : 
«'Ayvoetc; βέβαΙΘ: πdη; ό Δανικός νόμoς~ Ει 
1t LτptltEL dτόν δ:νδρα , να δέρν,η 'τη γυναικό: 
του , κρiμα μόνο Π,Θ ιJ δέ διακριβώνει σέ 
ποιές περι'Πτωσεις tltLTp,tτr.p:raL» . Ή κ.υΡΙΘ: 
χαμογ,έλασε μέ τη φοβέρ' αύτη κ' ~ξαKO' 
λoίlθησε : '« Μα Υιατ[ Π'οτέ ' δέ θέλεις να μ' 
ακούσης σοβαρά, δΤΘ:ν σου μιλ~ γι' αότα 
τα πράγματα; Δέν καταλαβαΙνεις. ηΙστεψέ 

'με, τό σKέπιroμαι μ' δλη μου την καρδια κ' ή 
σΚ·έψι αότ~ μοΟ ψ'αΙνεται 'Πολύ ώραΙα. ΝαΙ, 
α ν δεν γινοσουν άνδρας μου. δέ θα τολ
μοΟσα να τό σKεφθ~. μα τώρα σκέφθηκα 
άKριβ~ς ιγΙ,α σένα; ά'ltάνιrησέ μου λοι'\tόν 
μέ 'Πασα εΙλικρΙνειω,.- «'Όχι , δέ θά κατορ· 
θώσης να μέ κ6:μης ν~ σ6βαρευθ~' εΤμαι 
ό1tοχρε~μένος fj νά γελάσω μέ σένα, για· 
γό; σέ κάμω νά λησμονησης, δπως τφωτή· 
τερα, ~ νά. σέ δΊ;Ιρω, ~ να .σ· άφήσω νά μι· 
λάς, τοόλάχιστον έφ' δσον δέ βρΙσκω μέσο 
να σέ καταφέρω να σωπάσης:. ΒΜπεις ύ· 
τιάρχοι,ιν πολΜς διέξοδοι' κι αότός εΤ ναι ό 
ΧόΥος πού εΤναι άστειότης » . Σηκώθηκε, ά
πόθεσεν Itva φιλΙ στό μέτωπόν της. την 
έπηρε μπράτσο καΙ τήν ώδήγησεν άπό Itva 
δρομάκι άνάμεσα στΙς φυλλωσι ές. 
Ή σκιάδα ηταν άδεια' τό έχθρικόν σ~μα 

κατοχης, μή ~xoντας πια τίποτα να κάμη. 
άποσύρθηκε χωρΙς τή λεία του . Κανεις δεν 
εφάνηκεν εόχαριστημένος άπό τή λεία του. 
εΤπαν δμως τό πονηρό τους λογάκι ό κα
θένας . Έγύρισαν πίσω, μα χω ρΙς τόν Βί· 
κτωρα, Έκεϊνος ~στριψε τή γωνια κι άκο
λουθώντας τό φράχτη τοΟ κήπου . ~φθασεν 
ώς τό "ξοχικό σ'l'lιτάκι, ΑΙ πόρτες ένός σα
λονιοΟ, σtό Υδιο δψος μέ Τ,ό Ι!δαφος τοΟ 
κήπου. άνοιγ6ντανε πρός μιά 'Πρασιά,' l!va 
παραθυρο", πού ~βλεπε στό δρόμο, ηΤΘ:ν 
κι αότό άνοιχτό. ΧωρΙς άμφιβολΙα εΤδε 
κάτι, πού . έκΙνησε την 'Προσοχη του, Έμ1tη· 

κεν άπό τό παράθυρο . Και τήν '(δια στιγμη. 
'Πού έπηδοΟσεν ~ξω σi:ινάντησε τούς αλλους .. 
πο\) τόν ζητοΟσα·ν. ΚρατοΟσε θριαμβει:>τικά 
στό χέρι εν~ χειρόγραφο κ ' έφώναζε : « υ Ενα: 
χε ι ρ6Υρq:φο (Ι). τοΟ ΚυρΙου nάΡ~δρ.οl)· έδη 
μοσΙευοα 1'[' δ:λλα του χειρόγραφα. 8έ θα. 
τtζ.φαλβ(ψω νά τό φέρω καΙ τοΟτο σέ φ~ς» 
Τδβαλε στήν τσέ1tη '[0101, i'\ μάλλον αότή i'j
ταν ή πρόθεσίς του. γιατΙ μόλις έ.τοιμά. 
σθηκε να τό βάλΏ. του τό πηρα. 

Μα ποιός εΤμαι λοιπόν; "Ας μή ρωτήσΏ, 
κανείς. "Αν κανείς δέ σκεφθΒ νά τό πληρο
φορηθΩ. τή γλυτώνω. 'Άλλως τε, δέν άξί
ζει να γίνεται λόγος για μένα. γιατι εΤμα ι. 
ό άθλιώτερος ολων, ό πιό άσήμαντος και 
τά χάνω έ,ντελ~ς αν με ρωτήσουν ποιός 
εΤμαι. ΕΤμαι τό καθαρόν γίγνεσθαι καΙ συ· 
νεπως σχεδόν τίποτε. ΕΤμαι τό καθαρόν γί. 
γνεσθαι πού βρ(σκεται παντοΟ καΙ πουθενά 
δεν παρατηρεϊται. γιατι καταλύομαι στα-ο 
θερά. ΕΤμαι σαν τή γραμμή που τραβουν' 
κάτου άπό κάθε πρόβλημα και πάνου άπό 
κάθε λύσι. Μα ποιός νοιάζεται γιά τή , 
γραμμή; Με τΙς δικές μου δυνάμεις δε δύ· 
ναμαι τίποτε' άκόμα κ' τι Ι5έα να πάρω · 
κλεφτά άπό τό ΒΙκτωρα τό χειρόγραφο δεν' 
ητανε δική μου. Αύτη τήν Ιδέα νά «δανεισθω~) 
δπως λέν οΙ κλέφτες. τό χειρόγραφο άπό 
τόν Βίκτωρα, τήν ... « έδανείσθηκα» άπό· 
τόν Τδιον τόν Βίκτωρα. ΚαΙ τώρα. δημo~. 
σιεύοντας τό χειΡόγραφο. δεν εΤμαι πάλι 
τίποτε, γιατΙ τό χειρόγραφο άνήκει στόν' 
Πάρεδρο, κ· έ,γώ, ώς έκΒότης. δεν ε!μαι στό 
μηδέν μου παρα μια Νέμεσις για τόν Βίο. 
κτωρα. που μόνος έπίστευε πώς εΤχε τό 
δικαίωμα: να τό δημοσιεύσΏ. 

, 
(1) Σ . Μ . Τό χιιρόΥρcrφο ο.ότό ιiπoτελεϊ τό δείι· 

τερο μέρος . ~ων .Σταθμ/3ν ατό δρόμο της Ζωης. 
μέ τ[τλο c Π!Χρατηρ~Όeις 'lfepI τού γάμου. εΙς ιiπάν
τησιν άντιρρl'}cιεων, όπό όπάνδρου άνδρ6ς •• 
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ΚαΙ τήν '(δια στιγμη. 
'νάντησε τούς &λλους,. 
)ατοΟσε θριαμβευτικα 
~o κ' έφώναζε : «'Ένα: 
'Ρίου Παρέδρου' έδη-
χειρόγραφα, δε θα 

u καΙ τοί3το σε Φ/Ζ)ς». 
, υ, η μαλλον αύτή ~
γιατΙ μόλις έτοιμά. 
ί τό πηρα. 

πόν ; "Ας μή ρωτήση, 
σκεφθΩ να τό πληρο
U Αλλως τε, δεν άξί
ια μένα, γιατΙ εΥμαι 
πιό άσήμαντος καΙ 
με ρωτήσουν ποιός 
ιόν γίγνεσθαι καΙ συ· 
ΕΤμαι τό καθαρόν γί· 
παντοί3 καΙ πουθενα 

[Ι καταλύομαι στα-
::>αμμή πού τραβοί3ν' 
.ημα καΙ πάνου άπό 
; νοιάζεται για τη: 
: μου δυνάμεις δε δύ-

κ' ή Ι5έα να πάρω, 
α τό χειρόΥραφο δεν' 
ιν Ιδέα να «δανεισθ/Ζ)>> 
τό χειρόΥραφο άπό 
«έδανείσθηκα» από, 

Χ. ΚαΙ τώρα, δημο .. 
:ρο, δεν εΤμαι πάλι 
>Υραφο άνήκει στόν' 
<δότης, δεν εΤμαι στό 
'1έμεσις για τόν Βί
στευε πώς εΤχε τό 
ι εόση· 

. 
' ο αυτό &τcoτελεί τό δεό
στό δρόμ<ι της Ζωης. 

ρΙ του ΎάμΟυ. εΙς &τcάν
ινδρου &νδρός •. 
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Τ Α ΓΕΓΟΝΟΤ Α 

ΚΑΙ Τ Α ΖΗΤΗΜΑ Τ Α 

Ή Κuπριocχiι Πρεσβείαc 
στην 'Αχocδημίoc • Aθην~ν. 

ΤΟ dπόγεuμιχ ,;ή. 8rι. 'IO\JVCO!) ή Άκιχ1}rιμΙιχ 
, Aθrινων 1)εςιώθ'l)κε τ-ην Κuπριιχκ-η Πρεσ6εΙιχ με 
τρόπο, που ά:ρμόζει οε ΙΙνώτιχτο πνευμ.ιχτικΟ 
ϊ1Jρuμιχ. θερμέ, οΙ εκθrιλώσειι;, ΙΙλλ~ κιχΙ ίJψ'l)λo. 
ό τόνο. των λόγων, 'Η θεςΙω;:;rι ιχίιτ-η ήτιχν ενιχ 
γεγονός, που το εκιχ\1ε ΙΙκόμιχ πιο άξιoσrιμεΙωτo 
ή πpoσCΡών\')O'I) τοο Πpo~/)pOI) τήι; Άκιχ/)rιμΙιχι; κ. 
ΓεωργΙοΙ) lIIιχριMκrι. τ-ην πιχριχθέΤΟ\Jμε όλόκλ'l)Prι 

σ-Χν υπά/)ειγμιχ έθνικήι; εκ/)rιλώσεωι; otr,v πνευ-
μocτικο τομέιχ: • 

.Με xocp~y ή Ά κιχ/)rιμΙoc Άθrινων 6λ~πει εΙι; 
τό dκροocτήριον πιχριχκολΟ\Jθοόντιχ. τήν σrιμεpινήν 
ουνε1}ρΙι:ι;ν -ι;ουι; προαοόλουι; xιxi εΚ/)ΙΚΟ\JΙ; -ι;ίί)ν d
BελCΡων Κ\JπρΙων: 

Πιχνιερώτιχτε, 

'Εν δνόμιχτι τήι; Άκιχ/)rιμΙιχι; σιΧι; dπε\Jθόνω 
εγκ~ρ/)ιoν χιχιρετισμόν. 
Ή στιγμή ιχί>,;ή προσωπικω, μοο ε!νιχι Ι~ιιχι

τέρωι; σuγκιν'l)τική. Μοο ενθυμΙζει μΙιχν 6ίλλrιν 
στιγμήν. Προ 'ΙιμΙσεοι; ιχιωνο., εΙι; το τιχπεινον 
σχολειον μιιΧι; μικριΧ. νήσοΙ) ,;ων Kυκλ~/)ων, !:νιχ, 

εκ των άcριxνων δ'Ι)μιουρ.,ων -c'ίj!; ΈλλrινΙΚ'ίjι; ένά
τrιτoι; κιχΙ τήι; Έλλrινικήι; /)\Jν~μεωι;, ό 1}rιμoδι
δχσκιχλοι; .. 00 χωρΙου . λιχμαά.νων ιiφoρμ-ην εκ .. 00 
φλέγοντοι; -cάτε κρrιτικoo ζrι .. ήμιxτoι;, μα.ι; εςε-cύ

) ιςε ενιχ x~p'trιv, Ilii.b εlJειςε τ-ην Kρή"rιν, μii.ι; ε
/)sφ~ κιχ-cόπίν ιΧλλΙΧ μέρrι, Ilii.b εΙίειξε κιχΙ 6ίλλιχ. 
νήσουι;. Το 6λέμμιχ _ου εν -cέλει εστιxμ~τrισε εΙ. 
-cήν Κύπρον. 'Όλιχ ιxί>τ~ -c~ μέρrι. μόί. ε!πεν, τ~ 
κιχτοικοον ιX/)ελcρoΙ μιχι;, -c~ κιχ-cοικοον Έλλrινει;. 

• Αφοο ή μοιριχ μοο έπεφύλιχσσε κιχΙ τήν με

γ~λrιν εU-Ι;\JχΙιχν -cij~ πιχpoύσrιι; σ-cιγμijι;. είιγνω
μoνίil τον θεόν. /)ιότι. ιiπo -cίilv χρόνων εκεΙνων 
μοί) έ/)rιμιoύργrισε .. ήν ιiπιχριχΙ-ι;rι-cον Ψ\Jχικ-ην προ
/)ιΧθεσιν /)ι~ ν~ έκπλrιpώσω πpoσrικόντω. το κιχ
eijxov εΙ~ τΟ όποιον ιχtι-cομά.-cω. με κιχλε! ή Ι8ιό· 
-crιb μοΙ) ώι; Προι!8ρο!) -coo 'Ανω .. ά.-CΟ\J Πνε\Jμιχτι· 
κοί) Ί/)ρύμιχτο. -cffiv Έλλ ήνων. 

Π~ν"ε. ήμειι; οΙ στεγιχζόμενοι eL!; -c1ιν λιχμ
πp~ν ιχύ-c-ην ιχίθουσσι.ν, dνΙΧζ'l) .. οΟν-cες; ε1:ι; ,ε τα 

cρuσικι1. κιχΙ -ι;α κoινωνικ~ φιχινάμενιχ. -cι1.. πρώ

-CΙXb ιχίι-ι;ων ιχΙ"Ιιχι; κιχΙ -c-ην 6ιxeu-cspιxv -cων otισΙιχν, 
πισ-ι;εόομδν εΙ. "ον κόσμον -ι;ων ΙΒεων κιχΙ. πρό 
πιχν-ι;ά.. εΙ. -c1jv (1)έιχν "οί) /)ικιχΙοu. ΤΟ /)Ικιχιον 

έ~ωpιχίζει -c1jv ζωήν. προ πιχν-ι;οΙ; 8ιό-cι μόνον προ 
-cijb /)I)ν~μεω. -cοί) /)ικιχΙΟΙ) σ-cιχμιχ-cα. κιχΙ κά.μπτε-

-CΙXL πii.σιχ κιχΙ Τι μεγιχλu-c~ρ\t ίιλική Μνιχμιι;. Ό 
IleyιxAOCP\Jia-;spo. χειρισ-cήι; -cij!; UALKij. /)ιJνά.μεω •• 

ό Νιχπο).έων . Ύjναyκ~σθ'l) εν "έλει να fJIloAoyija'l) : 
« ΓνωρΙζε .. ε -ct με έ~έπλ'l)~ε περισσό-ι;ερον 

» εΙι; .. ον κόσμον ocu .. civ ; Ή ιi8\JVXIlCoι. .. ήι; υλι
» κή, δuνά.μεω •. ΕΙς τον κόσμον /)εν υπ,χρΧ.ουν 
» πιχρά. μόνον δύο πρ~γμιχ"ιχ. Τό ~Ιφo, κιχΙ -Ι;Ο 

» πνεΟμιχ. ΤελικΟ. όμωι; κσι.ί όριστικος νικrι-;-ης 
» ε!νιχι π~ντoτε .. ο πνεομιχ_, 
Ό ~γων μετιχξυ -coo ~CCPO\J' κιχί .. ou πνεόμιχ-;ος 

είνιχι ό ιχuτός, τόσον o-cιxv ενιχντι -cοί) /)ικιχΙου πιχ
ρα;-ι;χσσε-ι;ιχι ή ώμΎ) βιιχ. όσον κιχΙ σ-;ιχν dν-cΙπιχλον 

"ou 8ικιχΙου πρo6~λλει το πολι-;ικον συμφέρον. 
σπω. άπέθειξεν ό θοuκuIΗ1Jrι. εΙι; -cov ιie~voc-cov 
/)ι~λoγoν Ilstoc~u MrιλΙων κιχΙ Άθηνιχ!ων. Άκριαωι; 
1JB ει. 'το σrιμειoν "outo. εΙ. τήν σύγΚΡΟ\Jσ:ν με
,,:ιχξυ ~ικιχΙOI) κιχΙ πολι.ι·κοίϊ σuμφέρον-cοι;. xιx-cιx-

8εικνύε-cιχι ή ίJπεpox-η .. ων μεγ~λων πoλι .. ~κίilν ιiν-
8pίilν. 

Ά·/ερχομι!νΟ\J' -cιX. κλΙμσι.κιχι; τής 'Ακιχ/)'Ι)μΙιχς , 
Πιχν(ερώ .. ιχ-ι;ε. σάς πιχρ'l)κολούθει 'tO 6λέμμιχ τοί) 

Γλά.θστων ... ον όποιον μιχρμιχλόγλ\Jπτον ϋψωσεν 
ή Έλλrινικ'ij είιγνωμοσύν'l). ''Οτιχν, ώ. άντιπρόσω
ποι; -coo • Αγγλικοο KOLvo60UACO\J εφθιχσεν εΙ. τας 
'ΙονΙου. V"~aou. οΙ /)' eπιcρορ-cισμeνοι με ιΧποσ .. ο
λήν οϊιχν κιχΙ ή Ι/)ικi] σιχ •• 'too ~θεσιχν -cO ζή-.rιμσι. 
-cij!; ένώσεω., Ecco l' inganno = ι/)ου ή πλ~ν'l), 
ιiπήντ'l)σεν ε~ ... ήν μάνrιν .,λωσσιχν εΙ • .ην Ύj1Jόνιχ .. o 
ν~ 1JLcx).sxeij μετ~ -cfuv 'ΙονΙων .• Aλλ~ ό Γλά./)στων, 
Μν ΎιΥνόει "ήν νεωτέριχν Έλλrινικήν. εγνώριζεν 
Ομω. τήν γλίilσσιxν τοο Όμήροl). Έγνιίψιζεν έπο
μένωι; iJ'tL ό "Oμrιpo. _-ην συνfJήκην "ήν σύμβασιν 
έΚCΡΡά.ζει /)ι~ "ijb λέςεως «&ρμονία . ('Iλι~ι; Χ. 
255). όπερ σrιμιχΙνει . Ο 'Η, πii.ν Ο.-Ι;Ι ές\Jπ'l)ρε .. εΙ .. ο 
ί1Jιον συμφέρον Βεν στrιρΙζε .. σι.ι 8ε κΙΧί έπί -coi) 
8ικιχΙου, /)$ν εΤνιχι ώριχΙον. Μν ε!νιχι &'ρμονικόν_ 
ΚιχΙ ό Γλ~Iίστων πειοθεΙ" ΟΤΙ βλά.χιστιχ Ύjτo 
ώριχιον κιχί Βιόλου &.ρμονικΟν οσον περισσό"ερον 
ΠΡοσεcρeΡον-cο τ~ ιiνσι.μcρισσήτrιτιχ ΙΙ.,ιχθ~ -cij!; ιiγγλι
κήι; Διοικήσεωι;. -cciaov TCEpLaaci-cspov ν~ 1}υνιχ
μώνrι ή voa-cιxIoyCιx προς τήν έλλrινικ-ην πενΙιχν. 
sσπε\Jσεν εΙι; -co Λονδινον κιχΙ εΠΡω-ι;οσ-ι;ά.-crισεν εΙι; 
-cήν άρσιν ,,:ij. /)\JaΙXPIlOVCΙXb' ΕΙ νιχι 1)6 χιχριχκ-crιΡΙ
σ-ι;ικΟν. o-cL σ\J";,,χράνως με .. -ην ιiπά/)oσιν -ι;οο 1JL
κιχΙΟΙ) εΙς -cou. 'ΙονΙουι;. ιΧπί8ωκεν ή ΆγγλΙιχ .. ο 
IΗκιχιον )!σι.Ι εΙ ... ~ ί1Jιά. -;'1) ... έκνιχ. κιχΙ κιχ,,&:- πρω
.. ον εΙ. τα. -cIΞxvιx .. rιι; .. α. ιiπoικήσιxηιχ -cov Κιχ
vιx/)ii.v . Gt-cLVιx. κιχθο ενrιλικιωθέν'tιχ. εXειpιχcρ4-ι;rισεν 
ιiπό -ι;οο KGιLvo60uACo\J "00 Οί>εσ'tμΙνσ .. εΡ κΙΧί βπέ
"ρεΨεν Οπω. sxouv Τ/)ιον Κοινο60ύλιον, /)rιμιoυρ
.,rι3εΙσrις οu-cω νέιχ. έννοΙσι. •• -ι;ήι; έννοΙιχ. '1;00 Do
ωίηίοη, /)ιά -cij. όποΙιχς, με -ι;Υιν xιχp~ν .. ήν 
όποΙιχν 8/)ωκεν ή Ά γγλΙιχ εΙ. 'tOU' λιχου. ν~ ΙΧύ
-cο/)ιοικίί)ν-cιχι κιχ! νά σ\Jνιχισθά.νων;;ιχι έΙΧ\J'tοuς 
UTeBueUVOUb, έπομένω. κιχί eAS\JeIΞPO\Jb, κιχτώρ
θωσε -cO Ιστορικον θιχΟμιχ. ν~ sviliarι ιχύτουι; εν 
όμο-cιμΙ~ πρόι; dAA·~AO\J' κιχ! προς -cήν μrιτέpιx 
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των, ει. Il(cr.v άρρcr.γ-ίJ κcr.Ι iIti μόνο!) "00 οικα(ο!) . 
σ~ηρlζoμένην iνό'tη~α. 

Άλλα. καΙ δ άντ(παλο. τοί) ΓλΟΧοοτων ~ Δω
ραnι οεν UσΤ!Ρησεν ει~ άντιπci.θειαν πρό~ Τ'~ν 
δuσαρμον(αν. <Η ~λικ"ij Μναμι. κα1:αΟί.(Οοuοα ΚIΧ( 
πιέζοuσα. επροχύJρ'ησε πρό. Νότον καΙ άνΤ(ΚΡuσε 
τά.. ωρα(α. μα~ Oαλάσσα~. ΚαΙ εναντι 'Ι'η. uλ~
κ'η. αu't'η. ()uvάμεω. ουδΞν ετερον uIt'ijpxs παρα. 
μόνον 'Ιό η;νείJμα των αιωνων. ΕΙ. 'Ιό ξίφο. άν
τετci.χΟη καΙ πci.λι'ι ,η Bύναl1Ι~ '100 πνεύματo~, 
'Ήρκεσεν gy α.ΠλoίJν σημεΙωμα τοί) ΒενιαμΙν Δισ
ρα$λl πρό. τ'ην Διειjθuνσιν των Σιοηρcδρόμων 
Βερολ(ΥΟ!) - ΚολωνΙα{:, δπω~ '100 y.ρlΧτηθ'o /}1Cl.Ila

ριι;μα, 'ίνα αΙ ρωσσικαΙ στρατ,αΙ επlσ'tρΞψοuν εις 

'Ιόν Βορραν, καΙ άποκαθl
σταμένο!) τοίί δικα(οu, πα

ραμε(νει Θφα'tοφuλας μεν 
'Ιων οορε(ων μα. επαρχιων 

'ή Τοuρκ(α, ό ~ε ΒΡΞ'tτα· 
νικό. σ-.;όί.ο. έμφcr.νισθ'ίj ιJJ. 
cΧπλoίί. IleosyyuoίJϊoo. ει. 
,'ί,ν Κόπρον. 

ΚαΙ sρχεται καΙ προσ
εΥΥ(ζεl -;ό η;λ'ήρωμα τoίJ 

xpcivou, σιό'tΙ πιοτείιομεν 
ει. τ"ijv ίοΞαν τοίί δικιχ(οu' 

πιοτείιομεν ει. τΥιν ιδέαν 
Τ'η. ΈλΗδο.' π,στεόομεν 
ει. ,όν έλληνιομάν, δχι 

μόνον ,όν οημιοιιργόν άλλα. 

καΙ 'Ιόν cppoupov 'I~ Ευ
ρώπη •. 

1Ι1έ τ'ην αισιόθοςον /;(u
't"ijv π(στιν, σ&. χ«ιρε'tΙζω 

ΚI1\, πά.λιν εν ονόματι τής 
'ΑκαθημΙα., ~α\ σ&. είιχα
ριο,ω δια. 't"ijv ';LIl"ijv να. ηθε
ο;;ε να. μ&. παρακολοuθ'ίjσε
τε σιινεΟριά.ζον,α.,» 

• 
Οαθιά. σΤ'ήν Ψυχ'ί) <t"ij λατΡε(α ~oίί τόπο!) το!) με 
ολα τα. ΙlJιότuπα γνωρ(σμα.τ:>: ,.ης πλοόσι:>:ς φΙΙ:Η

κή. όμορφl&ς τοιι. 
Ά '/αθρεμένο. άπό τά πα.ιδιά.ικα. χρόνια O1:"ijv 

πα.τΡ(Οα "ou καΙ ~ρεμέ'lo. με Τ'~ aoi'Ccr. και ,,;'η 
φανταοΙα ποι. προσφέρει ,ό λα.'ίκό πα.ραμuΘι, ζυ
μώθηκε με τ'~'1 §παρχιακ"ij ζω~, ενιωσε 't"ijv ά;(α 
Tίj~ αρε,;'ης ''t]. κι' αΙστci.νιJ't]Κε μαζΙ με τ"ij γα
X'ijv't] τ'l)ς ,;α προτερ'ijματα καΙ τα. uοτερ'ijματά 
της. Ηοτέ lJεν ςΞχcι;σε αιn"ij 't"ijv ε1.1Juλλιακ"ij ςω"ij 
καΙ προοπci.θησε να. περ,γρΟΧφεl ItOL't],;lxιX. καΙ να. 
5ιατ't]Ρr,σεt τoιι~ θρίιλοιι. Τ 'Ij., Έτσι ό λυρισμός 
ΤOιJ σI1'Υμένο. μ' ενα κάποιο λαογραφικό ο,;οι
χεΤο, αποτελεΤ τ"ijv πρωτοτυπ(α τοιι, γlατΙ κα

. τόρθωσε να. i'speI ,οτ"ijν π'Ο(
ηση 'Ιό 'ίιθογραφ,κό χρω-

μα, Ttou τό είχε ώ. 'Ιότε 
Ilovci.xcr. fι πεζογραφΙα μας, 

ΣΤ'ήν όψαΙα προσφών'l)ση 

τοίί Ηροέδρου τ-ιϊ. 'Ακαδ'lj
μΙα •. άη;άντηοε με θερμοΙΙ. 
λόγοuς ό άρχηγό. ,;'η. 1(u
πpιακ'η~ ΠρεσΟε(α. Μητρο

ΑΘΑΝ. Γ. ΚΥΡΙΑΖΗΣ 

Βέβαια, προτ'ijτερα ΥιΘο
γραφικ'~ πο(η:Jη Βκαμε κι ό 
ΚΡuσ,;άλ't]ς, μα. SAE(V't] με 

:Jτ'ijριγμα ,;ό ο'l)μοτι κό τρα

γοίιοι, ειτανε σά. ζωγρα
φικ'~ άποτίιπωση τ'ίj. ζωή. 
:toi) χωριoίJ καΙ τ'η. οτci.νης, 
χωρΙ~ 'ι' ά.γγ(ζει 'Ιό o,O,t
κό χαραΖτ'ήρα καΙ τα. ίδι

α.Ιτερα γνωρΙσμστα. τή, 
κοινωνικής τάξης ποΙΙ ςε
Tt"ίJQ't]os καΙ σχΎjμα't!σ,'t]κe . 

uοτsρ' ά.πό τόν έθνικό i
γωνα τ'η. ανΕςαρτησ(ας στό 
Ηείιτερο Οασ(λειο. Ό Ku· 
ριαζής με 'Ιόν συγχρονισμ Ξ
νο ποιητικό το!) τρόπο καΙ 
μέ τ "ι νεώτερη τεχνικΥι 'toi) 
στ(χου εδωσε χα.ραχτψ,ισ,ι

κες εΙκόνες αuτ·η. ,;'ης κοι· 
νωνικ'ης ζω'ης, ποΙΙ άπ!; τό 
8 'lα μέρο. ακο/.οuθοΟσε. -;ήν 
πpoOευτικ~ τη. εςsλις't] καΙ 
,,"ij μοτΟΧ6αο'ή τ'l). ά.πό 't"ijv 
αγροτ.ικ"ij στ'ην α:1τικ"ij μέ

θοδο ζω'ης, κα: από τό iί.λ-
πι;λ(τη~ Kup'l)vs(oι., ποΙΙ 'Ιόν οlαδέχτ't]κε ό ά.καΟ'η· 

μα'ίκό. κ. Γ. Σωτηρ(οιι, ειδικό. μελε,'Ι)τ"ij. των 
Βuζαψtινων μνημε(ων 'Ι'ης KuItpou, καΙ τόνισε 
πόοο sντοτ't] ήταν σε Ολ.. τΙ. έποχες 'ij πνευ
μα,;ικ'ή της ζω"ij καΙ πόσο οαθύτα,;α έλλ'!)
νικ~, ~φOί) ε!χε πΟΧντα τΙς ρ(ζε. 't't]b στ~ν έλ
ληνικ'ί) Υή. 

Ω. 

'ABotv. r. κ \)Ρ'ot~ης. 
Π οι't]τή. α.u,;οχuτο., γεννημένο. καί π'ηγαίο., 

ό ' Αθανά.σιο, r. Κιιριαζή" Ttou πέθανε τί~ προά.λ
λε. οτ"ij Θεσσ~λoν(κη, άνιί)τερο. εκεί, -ιά. τελεu
τα:ια χρόνια; κρα'tικό~ ΟΙκονομικό. ίJπά.λί.'t]ί.ο~. 
!(αταγότανε από 't"ijv Εuρuταν(α καΙ μέ ,6 ιΧπλό 
"ou ~αpoιισlαστικό, τό 6λέμα το!) που σπΙθιζε, 
o;"ij'1 ~μεpη φuσιογνωμCα, Β/)ινε 'Ιόν τίιπο 'toi) Βς1)
~νo!) μαζί " καΙ α.,Υι;ιΟοί) ροuμελ,ώτ't] , ποΙΙ εΙ χε 

1.0 κρατοίίσε γερα. τα. παραΒομένα '~G't] καΙ --:α. 
παλαιά. συΨήθια. τ'ης Υενl&., Itou 'Ια. π(στεue κα.ί 
τα. λιοάνιζε σά. δόξα καΙ τψ'ή t't]b' 

lIHocr. ot"ijv TtePIox"ij αίιτ'ί) κιν"ίJ0'l)κε ό Ι(υρια
ζ'η~ οτί. πρωτε. του ποl't],;ικε. σuλλογές, κι' 
ϊιστερα, οταν ή λuρα ταυ 8πιασε θέματα με νεώ
"sp't] κοινωνικ"ij άντΙλψ!ι't], παρμένα άπό 't"ij ~IΚ~ 
το!) πε(ρα Υ.,χΙ ΟΥαλμένα. με δλο τό ξεχωΡΙ:1τό 
του λαγαρό α.Ιστ't]μα. o~ν ει τανε βολετό ν~ 
[l"ij'1 κραΤ~:Jει στό 6ά.θο. ,;ό νοσταλΥικό γνώΡΙ:Jμα. 
ΥΙα. τ ,η χαμέν!) §xeCv't] 6ποχ-η που γαλοίιχησαν τα. 
;tολuφά.ντοιστα. παρα.μόθια τή. "(totyLiX. του καΙ 
, 'ης μά.να. του τα. τραγουδιστά. Ισ'tορ'ήματα, 
1(' ~νω λε(πει από 't"ijv rcoC't]G~ του εκεΊνο τό πρω
'Ιόγονο καί 'Ιό τραχυ τoίJ θ't]μοτικοu τρα.γοuΟιοίί 

καΙ ό o't(Xo. το!) περπατ& Hαφpό~, λιγερό., Ilou- . 
σικό~, με χάρ'η πολιτισμsνη στΊjν τεxνoτpoπ~α 
'tou, νιύ\θει. μολατα.ίίτα. πώς κρατα. πολλα. χαρα
χτ't]ριστικα. τή, θ't]μο-;ική. μοίισα.ς, από ,α. πιο 
περ(φημα. 

ν 



'εΙα. ";00 τόπου του με 
, τ:χ τή. πλ~ό:H:X~ ςρυ:/ι-

tα.ι1Jι~"ικα. χρόνια. στ~ν 
με τ~ σοφΙα. κα.Ι ~η 

ό λα.ϊκό πα.ρα.μιlθι, ζυ-

1 ζω~. ενιωσε τ~ν ιi~Ιιx 
,νθηκε μΙΧζΙ με τ~ γα.
t κα.Ι τά. uστsρ'ήμα. τιΧ. 
~ τ~ν εΙ1Jυλλια.κ-η ζω~ 
.ιΧψει ποιητικά. κοιΙ νά. 
τη,. "Ετσι δ λυρισμό, 
;o~o λα.ογρα.φικό "τοι
ΟΤυΠΙα. του, για τΙ κα.
ωσε νά. φέρβι. οτ-ην π?Ι-
τ? ηθΟΥρα.φικό χρω

πο\> τό εΙχε ώ, τότιο 
, χα. 'ή πεζογρα.φΙα. μα.ι;, 

Η6α.ι:χ, πρoτ~τερα. -ηθο
)ικ~ ποιη"η εκα.με κι δ 
]τ~ληι;, μά. εκεΙνη με 

ιγμα. τό 1Jημc.τικό τρα.
ι, είτα.νε οά. ζωγρα.

) ιiπoτιlπωση τή, ζωή, 

χωριοο καΙ τή, οτά:νηι;, 

' . ν' α'(γΙζιo~ το 6ιο,.
:α.ριxχτ~ρα. καΙ τα ίδι
?α. γνωρ(ομστα. τή, 

ωνική, τιX~ηι; πο\> ξε
)σε κα.Ι σχημ.α.τΙο;Τ)κιο . 

ρ' από τόν έθνικό i
t τ'ίj, ανεξα.ρτηοΙα.ι; ο.ό 

τερο ααοΙλειο. Ό Κυ
ήι; με τόν ουγχρονισμέ
οι Τ)ΤΙ κό του 1:ρόπο κΙΧί 
Yj νεώτερΤ) τεχνικΥ) τοί} 

~υ s1Jrooe χ:χραχτηρι:ιτι
~ΙKάνIOΙ; αΙΙτήι; τΊj, κοι
κΊjι; ζωή~, πο[) ιiπ? τό 

μέροι; ιiκoλoυθooσιo 'Υιν 
ευτική τη, έ~έλιξη κιχΙ 

J.ετiΟα.ο~ 1:η, ιiπό τήν 
,.;ικ-η o.~ν ιi:lτικ'i) μέ-

ζωΊj~, κα.: από τό .χλ
,oιaoIlava. Ύjθη καΙ ,α 
~, πο\> τα π(οτευ6 καΙ 

ιΙ τιμ~ τη,. 

t-η κιν~θηκι> δ Κυρια
ητικε, ουλλογ", κι' 
:πιασε θ~μα.τιx μ6 νεώ-
πα.ρμένα. ιiπό 1:Yj lIικ~ 
με δλο τό ξεχωρι:ιτό 

~ν εί1:ιχνε δολ!!1:ό ν" 
j νοοτα.λγικό γνώρισμ:Ι 
χ-η πο\> Yαλoιlχησα.ν τ" 

1:ή, "(~OΙYLa, 1:0υ καΙ 
:γου1J~οτα ΙΟ1:0ρ·ήματα. 
:rισ~ 1:0υ εκείνο τό πρω~ 
δΤ)μΟΤΙΚοu τραγου1)ιοΟ 

~λιxφρό,\ λιγερό" μου- : 
νη στ'ήν 1:εχνοτροπ!α 
)~ κρα.τα πολλα χαρα.~ 
μοιί"α." aπό;α πι':: 
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Τό τρα.γοόδι ;ου, τΙ, περιoσάτερε~ φoρέ~. 
ε!να.ι σόντομο. Mι~ εΙκάνα. περα.ο,;ικ'ή. gva. ψυ
χικο ξεχε(λισμα. πόνου, μια θερμ'ή λα.χ,;~ρα. νο
στα.λγΙα~, gvιx, πcι:λμό, τ'η, κα.ρ1Jια, για τό φωι; 
κα.Ι την όμορφ:α τή, πλ~ση" μια επιθυμΙα λη
σμονια,. μια xpotuy'i) έγκα.ρτέρηση, καΙ uποτα.γΊj, 
στΎι μο(ριχ. Όλα. Ιστορημένα. με γα.λ~νη, ιiπλω~ 
μένα. σε κλίμα. ,;ρυφερό, σε τόνο συχνα χαμηλά, 
έξομολογ'l)τικά, δ(χωι; προοπά.θεια. φραοτική, 

δμΙχλη" 
Βλέπει παντο\) τΎι χαρα τήι; ζωή, αξεχώρι

στη ιΧπό τό οαθ\> πά.θο, κ' α.Ι"τιiνεται τη ςpUO'l/ 
γόρω "αν όνειρο που ομω, ποτε Μν εΙνα.ι ψευ
,;ικο. Κα.ταριέται τΎιν ώρα. ποίι Ila!; εφερε οτΎι 
oτp~τα. τή, πολιτεΙαι; γιιΧ να πα.ρα.τ~σoυμε στόν 
κιiμπo τό αΗτρι κ«Ι στό γιαλό τΎιν τρά.τα. 
• Ασπαρτα. τα χωρά.φια., τα σπΙ,;ια. Ρ,l/μά.8ιχ, κι' 

avάoIleoιX τοιιι;,;ό τρα.γοόδι γ' α.ντ,l/χεί τό 6άγγο 
τή(; ρεμα.,;ιαι;. 

Κλήρα ακρι(Jη και μοΙρα μου 
κι απαντοχή μου μόνη. ,. Σα νεκροπούλι κάποτε 
μα πάντα σαν αηδόνι. 

'Επιθιιμεί τΎιν ~exoιIPIItO,l/ κα.Ι -c'ijv α,πολ'l/σμο. 
νιά., που 'CYι 5ρΙσκει σ,;α μά.για. τή, χλωμ ήι; νόχ
τα,. aσ,l/μωμίνΤ)ι; aitCo ,;ό φεγγα.ρι κα.Ι σφα.λ~~μ6-
V'l/!: με τό κλειδΙ ,;ou πάνου, Στ-η μoνα.~ια να 
δνειροπΗκει πα.λιει; χα.ρει; κα.Ι α,γά.πει; κα.Ι να 
ρα.γΙζει τή σιωπΎι τό ν,;ρoπcι:λό αγερά.κι σαν απο
λο"('ιιτικ-η φωνΎι τΊjι; νιότ,l/Ι; ποΙΙ δlα.βΤ)κε για 
πά.ν,;α.. Να. Ila, τριγυρΙζει 'ή 6α.ρuχεφωνια με 
πόθου, πα.γωμΙΙνου" μα σόγκα.ιΡα. Ύι προσμονΎι 
τ'ίj, κα.λοκα.ιριdι; να μα(; προμ,l/να κα.ινουριει; 

HItClJeb' 
'Έλα, κι δλα αν{}ίσανε, 
δές, τα μονοπάτια 
και στις λ{μνες παΙζουνε 
ΚVΚVQΙ μέ τ' άστέρια. 
Ναξερες πώς δίψασα 
τα γλυκά σου ματια, 
τ' αλαφρο ξαπόσταμα 
~τ· άπαλά ?ov" χέρια. 
Ελα, κα{}ως ερχονται 
τα χελιδονίσια 
τα τραγούδια, ακάλεστα 
στο ξερο κλωνι\ρι. 
Να σε (Jeovv, δές κΖνησαν 
καί τα κυπαρΕσια 
και το δρόμο παΙρνουνε 
κάτου απ' το φεγγάρι! 

Κ' 'ή ψυχΎι τα.ξι8ειίει μέσα. στα il~XP,l/ τΊjι; 
etJIl'l)O'l)b' Στό πρωϊνό φ6)(; που οί λεμονιει: κ ' οί 
κα.ρδιει; εUω1Jια.ζουν, ε!να.ι , ίjψα. να '(εννηθε! τό 
κα.λοκα.Ιρι. Μεθοονε τα pci1Ja. κι b 'AItpCA'l)' φιι.6Τ 
τό ·rAIJxoxιXPOΙilIIt ποΙΙ YOΙλ'l)veιieL κUμα. καΙ πά.θο,. 
Μα. δ ΙSGρια, παρα.μονευει μcιζΙ με τό χά.ρο καΙ 
δέρνετα.ι πά.νου ά.πό τΎι φτωχοόλα. σκεπ~, νόχτα. 
με, στό χιόνι. που 6ογγοον τα. κλα.διά.. 'Έρ'l)μοι 
οΙ δράμοι κ' οΙ ψυχέι;, με φθινόπωρο πιό θολό 
aItb τ-ην πΙκρα.. 

Κάτι σαν παράπονο , 
σα λυγμος (Jα{}ής, 

στα φ{}ινοπωριάτικα 
μέσα κλώνια τρίζει. 
Ναναι πού μδ γέλασες 
π(ος {}α ξαναρ{}εϊς ; 
Ναναι που ό}τι πέeαοs 
δεν ξαναγυρΙζει; 

·0 ΠΟΙ,l/τ-η(; Κυρια.ζή, ε!νcι;ι κι α.1ιτόι; §νcιι; από 
οσουι; μα.θ'l)Τ~Ψctνε ατό «Ν oιιμ~». Στ~θT)Kε για. 
χρόνια. τα.χτικό(; oυνεργ~τηι; με ,;ό στ!χο του 
μάνο, για.τΙ ,ό κοντόλι του Μν κα.';'I)φόpι~ε ο,;ά, 
πεζ~. ΟΙ λογοτεχνικε, μά1>6Ι; παυ ερχόντα.νε ιΧπο 
,;α. ξ~να. για να ξcιφνιά.σαυν. να έπικρατ~σoιιν 
για λΙγο με τ-η Il(Il,l/O,l/ κ' ίί"τερα να σ6~σoυν 
ά/)οξα., τόν aφΙνα.νe a8LιXςpopo. ΕΙχε προσωπικό
';'ι/τα δλοκλ'l)ρωμέν'l), που τΎι,ν κρά.Τ,l/σe ώι; τα τε
λευτα.Τα. του δ,l/μιoυpγ~μα.τα.. "Α ν ItctPIIta~AeL κα.
νεΙ(; τ-ην πρώτ,l/ σιιλλoγ~ του «'Εκα.τάμαψ με 
τΙ~ 8ια./)οχικ'(; του δίλλε,; «Στιγμε, πο\> ζω •• 
«Έπιτά.φια. ρό8α.,., «Στ-ην πα.λια στpιiτα.». «Ή 
κα.ρδια με τα φΙδια.., .τα Ρουμελιώτικα>, «τα 
,;ρα.γοό8ια: τΊj, νόχτcι,.. «'Ονάμα.τα. για τρεί, 
οτα.υρούι;>, .Ζωη κα.Ι μοΙρα... «τα ΑΙγινΙτικα. 
aκρογι~λια.~, «Όνειρα. κα.Ι πα.ρα.μιίθια.. - θα πα.

ρα.τ,l/ρ~σει πω(; δ ΠΟι'l)τη, Kυpια.ζ'ίjι;, aντΙθετα. 
προ, όίλλου,. πρω,;οφά.ν'l)κe με την ίδια. χα.ρα.χη
pιστικ~ ωριμότ,l/Τα., που κρά.τΤ)σε σχε8όν ώ~ τό 
,;έλοι;, χωρΙι; 1) ,;ι!χν,l/ του να. /)εΙ~ει aλAIItY1) 1) 
μετ~πτωα,l/. 

BaaIItLct, ~πό Τ1ιν ιiρχη τή, ποι'l)τικΊjι; του πο
ρεΙα.(; φα.ν~κανε τα ορια: ,;Ίj, μeτρτ;μι!ν'l)ι; κα.Ι 
οuγΚΡCΙΤ,l/,1aν'l), 9μπνε'.)σ~ι; του κα.Ι το ά), Itou θα 
εφτα.να.ν τα α~μα.τά. τσυ. KcιΙ "ό να μ-η θελ'ήσει 
να ξεφόγει ait? τ-η /)ια.γραμμέν,l/ περιoχ~ του, 
οσο IItUt'i) κι' δίν είτα.ν πeριοριομeν,l/, lJeCxveL 00;1) 
οοaα.Ρά'Cη'Cα. -c'ij!; μπόpεσ~, του. Κα.Ι ομωι;, α,πό 
τΎι σκοπια. τή(; τέ~oια.ι; τοΙ) περιοχή, ~pριξε με 
,;ό 1JLXci του τράπο μα.κρό,;ερα τό ΙSλ6μα.. κ' 1) ποι
'l)τικ~ του πα.Ρα.τήρ'l)α'l) κ' α.Ισθα.ντικότ,l/Τα. αά.θυ
να.ν μέσα στΎιν ψιιχ~ του για. νιΧ 6~0\)ν εκεί, με 
τό πέρασμα. του κα.ιρr;U. τό κα.ταστα.λα.γμα. ,;ή, 

aνθρώπινΤ)ι; πεΙρα.(; του. Έτσι γeνν~θ,l/κe 'ή τελευ
τα.Ια του γνωμικη Itot,l/Q'l), που με ,;α ΙΗσ'1:ΙΧα. τήι; 
στερνΊj, συλλογή, .KoxuλtIIt κα.Ι πετp~δια.,. 

8κλεισε τό εργο του. Κι δίν σσοι επρεπε IJBV τόν 
πρόσεξα.ν, είτα.ν για.τΙ σ.Ύι ζω~ του oτ~θ'ηκε 
oεμνό~ κα.Ι 1JB θορυαο\)οε. 

Ότα.ν κυκλοφάρ'l)σιιν σε Όι6λΙο • τα Ρουμελιώ
τικα.., εστειλα. οτόν ποιΤ)τΎι τό α,κόλουθο γρά.μμα.. 

τα δικά σου άπλα τραγούδια, 
φΙλε Κυριαζη, 

- ω χλωρών αν{)ών τα χνούδια 
και τα χρώματα μαζί-

με ti) λύρα σου παρ{}ένα, 
πλέρια χάρη κι αρsτή, 
ζωντανα ταχεις σμιγμέl'α 
στο ρυffμό το χορευτή. 

Μες στης Ρούμελης μητέρας 
τη ffερμη χρυση αγκαλιά, 
χαίρεσαι το φώς της μέρας 
κι άναΟ1Jαίνεις τά παΙ.ιά. 



822 Τ ό: Γεγονότα και τό: Ζητήματα 

Κι αν γελα,ς i j α,'αστενάζεις 
μέ καημο συγκρατητό, 
σά {Jουνίσια βρύση μοιάζε ι, ς 
μ' lJ.σ{Jηστο μουρμουρ?ιτό. 

ΊΙ γλυκεια άπαλ,} τζαμάρα 
στης όρμiίς σου την πνο,ί , 
ξεδιαλύ,'ει η/ν αντάρα 
και τη" πίκρα an' tr, ζωή. 

Κ' ε{να ι τόση σΟ11 'ί ζω ντά"ια 
στην καιΜρια ζωγραφια 
σαν ξημέρωμα στά ουράν ι α 
δίχως lJ. xva 1) συνεφιά. 

Στης φωνης ι10 υ το λουλούδι, 

φίλε ~υρια~ 'Ί, , 
παληκ~ρι το 'qarov!, 
ξεπετι εται κι α"αζει. 

ΡΗ ΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ 

Σ η μ. t ίj ς .. Ν έ α ς Έ σ τ Ι α ς, ,. - 'Εκλογη 
άπό τό ~ργo τοΟ Kuριαζίj στη σΕλΙδα 792, 

Γιόtννης ΦΡOtγκδπ(\uΛ(\ς, 

Με 7Ψ"'YI~α,-oικ.ή , βΙλικρινη θλΙψη χα.ράtω 
α.fι-τ~, -τΙ, · λΙγβΙ; 'Υρα.μμ.βι; ΥΙ" ,;ό Γιci.νv,η Φρα.γΚό
πουλο. Δ~ν ~'. ι:ι. 'ω μ'ον«.χα. -τ ό... 1tp?t~tOIlιIvo μου· 
σουργό , άλι..&:. ~(/) Ι <tόν i:ί. δo).o \ ",όν πια 'l:ό φιλο . 
'ΆλλοΙμονο. ό' χόκ-λρι; -:ων άνθρώπων ποιι "Υ"
πδiμιr όλοΙνα, o'tsveueL κι ό Ο",να,'tο , α6όνει ξα.φνιχά. 
-σΙ, μορφβ., πο!) εΙνlχ ι .Ιν" y-oIld1l L άπ ' '1:1) ζ;ωή μαι, .. 

. φιλ/α, -τρι!tν,1ία: χρόνων \ιΒ εΤ:χε συliδιlσβΙ μ~ 
",'ό Φρα.Υχόποuλο. Κι ό' άνα.πάv'tεΧΟ\j, δ ξα.φν~κόι; 
Οάνα,1:6ι; 'tou - άπό σuγΥ-οπή, μόλιι; σβ ήλικΙcι: 
~5 Ιιτ;Θν - η,;cι.ν a..1Cd "'ι, βΙ'ΥιΙΙ6Ι, έκείνε, ποο 
σ' ά.φ'~νoυν άνυπερχσπιστο , άοπλο , για να 5εχτεΤ, 
gvcι. τέτοιο μ,ήνυ!1lΧ. 

Ή μουσικ-η χιΧνει στό προοωπό του εναν άνι
δ~01:βλ1! Spy ci.t ,l!, ινcι \! a.,.6Ρω1tο ποi) β~,I/"ε, δ(xω~ 
Οόρυβο , Μχω, pexX«μoec , σχβΜν στό Π8ριθώριο , 
JlS- μ6ν1) φιλo~o~Ιcι. νά ίιΡώσει σ~γα. - σι Υ" σ' ενα. 
λ«11πρό ΟΙΜΜ\1'!) μα. ",6 βΡΎΟ του . 'Β μοΤρ« κι ό 
φΟόνο, aev, -τόUΔωα«ν οςόν κιiιρό , l' t«'tL δ ΦΡ,« Υ-κό · 
π.οuλοlj α.πό γ6 0, εΙχβ 11ά. παλέψει <ικλ7/Ρά. ΥΙόι 
v α.πoχτήσε~ !νcι. όνoμcι., '(ιά νά. έ.π ~6λ'l)θβΤ . K«L 
πpα:yμ.cι.τικά; elxe ΚΦtιι,φίρe~ ν& " ο'iΙ~e'tαι ι οά.ν 
1!ν", μ.ουσικΟ, ι1~Ια,1j ο ' 1!γ«ν χΌΧλο ΙΚλεΚ1:ιUν , 
"(Lcι 't L τό 'ιtολίi κοινό "yvo'bifoe .. ό μόχΟο .. ou κcιΙ 
oτ;4νιcι. εΙ χ:ιι ,ην eu XCl;Iρtcι. Υ ' d. ,κοUει'tίlj συνθιΙ
σβι~ ,.ou. ΤόΑ~Ια,l/μο '.Q8e'to ΆO"ην!iΊν <Ιλλοτε καΙ 
ή Kρcι.τικ'ή 'Oρχtήστρcr. 'tώρα. σχειίΗν -:όν όι'(ν61)
οα:ν , Υια:" asv ηgβρe- ν« κολαΚ ΒόεΙ Ι x (tL νfι. με .. cι.
Χ-βι~Ιζβoςαι , 'δπω, οΙ Π8pιoσό"θΡO~, , ιά μΙσα . 
' Α"Κόμ« κι δ θιi.να. ' ό, -:ου 11Ι'ραιο ει άπαρ«-τήρη1:0Ι; . 
·Oλo~ Clt συνιi.δελφoΙ 1:0U, δε βp~xα;ν ",όν y.«ιρ~ 
ν' fι.πcισχoι.ήσoυν 'tiTιv πέννα, .. OI.lG ΥΙ?: νόι ΥΡUψΟUV 
δυό λό'(ι« 1Ιόι '§.vcr. 11ου'ο'ι κό πolι ίι 11Ιηρί'1:"ηοε 
111 Ι ο'tά. , ά:φ ιλ6κβρΙΙ α.., 'I:'ijv 1Ii8χνη. ΔU1lή elv«t 1ι 
μοίρ« ",ων ά:νΟρώπων πο!) Mv ξιipoυν .,.&:. κολ«
κεόουν καΙ πο1> xάρα~«,ν σΤΤ)Υ' πρρβ Ια !1;() I'ι' "ό 
λά~Bα: β'ιώσας. Ίαω, οΙ νeΊίι'ti εΡΟL i1.να.καΜψοuν 
xιi.ItO'CB .. d βΡΎΟ ",οίί ΦραιΥκόΠΟUΑΟU , ποίι μπο-

(le-t 6ί6«ι« νfι. μην βχει 't1J σφραγΙδα τ'ίj, μεγα
ι,όφutαc - JlOUOLY-8G μβΥα.λοφυΙες δεν uItcλPXOIJV 
σ .. 6ν -,;όπο μο:, . ε ιδβμ,η 'tόι βργα τοl.l, θάχαν ςε1tε
ριi. oβι από χpόν ιcι. τcί: οόνορ« κcιΙ θα είχαν γΙνει 
κ .. ημα «διεθνες», - μα ποΙΙ ε!ναι μια προσφορα. 
ση!1α:ντικ-η για τ-ην άνά.πτ υξ'l] .. ~ς μoυσικ'ίjς στΊι\ι 
Έλλά.δα. · O'tCXV ζοuσε κανένας 5έν τόν τΙμ'l]οε δπως; 
'tou άξιζε,σπως θα δεν τΙμ'l]οαν o'tιxv ζοuσε κι cι.ύ'tό~. 
κα:ί "όν ά.εΙμν'l)ΟΤΟ ΝΙκο Σκαλκώτα.'Ο Σκαλκώ'tας 
OΙCP,l/oe ενα: iipyo τερά. στιο ποιι ο Ι « εν -:;έλει » καί 
τό κοινό τό άγνό'l)σα.ν, έκτό. άo1t' τοΙΙ. ItEpi'f'l)
μου, ένΟΡΧ,l/σ'tpωμένοu~ έλληνικoιι~ χορούς του. 
κι δ Φρcιγκόπoυλo. ε νcι εργο λΙΥοστό ποΙΙ κι αό τ'; 
το α.γνό1j ;;cι.ν οί "ίδ ιοι άνθρωποι, εξω α.πο μεp ι κ;~ 

1:Ρlχγούδια του ποΙΙ τα έρμ'~νευoαν κα τα κα:ιΡΟΙΙΙ:: 
οΙ διακεκριμένες καλλιτέχνιδε~ κυρΙε, Ν ου'/ούκα 
ΦΡ«YΚΙ~ • .E~'I)λιoπoόλoιι κιιΙ Ζωή Βλα:χοπούλοιι. 
Κι αϊι-;ό rtcι.'t L κι ό 1}xα..λκώ~α, κι ό Φρα:γκόπου
λ~1i lIa,v ή'tα.~e άνΟρωποι -; jf, aποχ·η, του., θοριι
βοποιοΙ , αλλίι μ,sll:ρ ιόφρονe, !pyrl -ve, .. 'ίjς .. έχνη~ 
μέ πραηια.'tΙΚ ι:'ι ~νώ,ειp« λ3α.νικά., 
Ό l'ιaννη, ΦΡΙΙ;Υκόπου),ο, XΙX1:Ityd'ta.v άπ! τήν 

Κεφ~λλωνLa -κα.Ι βΤχε "(βνψlιΟή 01:ό ' '&ΡΥοατόλι 
~-:" 1895, *O'tItv ~Ρ16'tβρα iι ΟΙΚΟΥίνθΙά. του 
έΥκα,-,;α,Ο 't'*Ο 'ηκe o'tYjv '.Δ.l!1ινcι. , ΥΡάφ't'l'jΚβ στό 
Ί2δβίον Άθηναιν 'οΠ ο\) ,aAClΙSs μαθ'ήμ,«τοι CΙπ ' τόν 
Κα:λομοΙρη κι α.π· -:δν αeΙμV'ηα'tΟ .Λαιυρά."ι'Χα. (1νορ
χήσ1:ρωσ1j). ·Ο-τ;α:ν ,..β };'ειωοβ 'ttc σποu!)έ, 'tou μ,~ 

lJ.ριστα στ-ην ciν 1li'αο;Ι~"η κcι.Ι "η φοΟγκα. , rνωρΙσ 't'l7κe 
με τόν γ!ι.λλο μΟUΟΟI.Iρ'(ό rκαιμ,,,,ριa}. Π~εpν' , ποο 
εΙχε ~pθει τότε στήν Άθ~να. '0 Πιερνε ένδια
φέρθ'l)κε ζω'Υ)ρα για. 'to νεα:ρό ελλ'Υ)να ouvOe't,l/ καΙ 
apyci'tepιx, έξακολαuθ1jσε ν' άλλ'l)λΟΥρcxφει \lαζΙ 
του, παρέχοντιΧς Τοιι τΙς πολότιμε, ' Quμ60uλέ, 

του. Ό Φραγκόπουλος σύνθεσε τότε μια πραγμcι.· 
τικα έμπνεuσμένη σε λΙ5α: , τό 'Ελληνικο σκίτσο} 
καΙ τ-ην άφιέρωσε σα μικρό φόρο εύγνωμοσύν'l)~ 
στό διά.οημο ξένο μουσουργό κι;ιι φΙ λο του. 

. Από τα. θΡΥα. -του Φρcι.·(κόΠOυλoυ άvcι.φβροuμε 
'Cό Έλ"1/νικο σκέg-r:σο, .. ό ΘάναΙζ) wv κύκνου , -,; '; 
ωΟ'Ρ8ΙΡΟ, '!;ην Κeφαλλω"'τοπο ffJ.α , .. 6 ' ,:lργεΙτικσ 
ΥJ.έι'τι ΥΙ" μβΎά. λ'ι') σ υμφωνι χΊι ορχήστρα. τό 'ΕΙ.. 
λην ι ιιο οκΙτ;οο κ.αΙ 1:6 'Ε),λψ,κο OII SflTOO '(ιά. πια.νο, 
'CTιy 'ICll' IVIII!) σσ-,ιάfα '(194.8) σέ 4 μθ(1) "(ιιί, ItL«'''D 
~cιΙ ΙSιo λΙ, κcι.Ι τόι " pllt,\",oU8ta. 'tou : Ό Τάφο. 
(.oι:rιεΤ I; πι! νθιμsς οκηνέι; Iί1C' '&όν Π"λcι.μ,i1.). 'tό 
'E),S)'8loJ' (Σπ. αα:νcι.Ύ,ω-oόΠO\)λo\).) , Tδ πάΒΚΟ ΙΙΙ ορ
ψoρcι.) , Na"ovgrupa (Εiι iιϊΎβλ~'&οu), -Δ6 μ ' &γαπιi~ 
( X<i:~ ve) , MπαYΙIM' ~8ρq, Στνλιαl'ούλα (Π4λλη) Ή 
Π8eδ,κα (!)ημο ,," ικό), Π6ΙιJμα-τίι.ρα (n.Gtv-ο α.ζ;η) κ. Il, 
όλα. r~it. μιά. φων-ΙJ κα.Ι πιάνο , .η ουμφωνι,χ-η όρ 
χ~στρα. 
Έκ .. ό, άπ τή δ'l)ιιιουργικij του ~pycι.σ'« , δ 

Φρα,Υκόπουλο, θΙδα~ε θεωρητικα μαθ~μ«'tα: πάνω 
άπό 1& xρόy\~ στό 'Εθνικό 'ΩθΞΤΟ, όιρ .,ό,.βρα, 
παρα.,,.ήθ'fjκe ιίπό κεΤ καΙ ϊ~ρυσε ιτ;ό 'ΩΙΙ,το 
Κα.λλιθέας κα.Ι ίι σΤΒΡ' άπό λΙγ« χρόνια 1:ό 'Ωθε~o 
Νέα:, Σμόρν'l)'. 
Έκε!: στ-η Ν έσ: Σμόρν'lj . στό 'tcxλ?Ι't8χνικα 

6αλμένο κι ιίπΕρι";το οπΙτι του Πβρ~σoι μβρικα 

άλ'l)σμόν'l)τσ; άΠΟΥεόματα με τ rιν είιχιίρ ια't'ι') σον
τροφιά. του καΙ τΊι oυντ()o.φι~ τ'ίjς ά~ιας κι euya
νικ~, γυναΙκα~ του, τ~ς 5ια,κεκριμΙνης xιxe'IJf~
τριας του πιάνου κ. ΜαΙρηι; φρα:Υκοποόλου. "Εκει 



tή σφριχγΙ/JΙΧ 'tij, μεγιχ
,λoφυ'ίε~ lJεν uTCipxouv 
εργιχ ,oυ~ θδίχαν ~επε
ριχ κΙΧί θα. είχαν γΙνει 
,υ ε!νιχι μια. προσφορι1. 
~ζη ''iί~ μoυσικ'iί~ σ'tή" 
lιx~ IJBv ,ον ,Ιμησε οπωι; 
σιχν o'Cιxv ζοί)σε κι ιχΙΙ'Cό,. 
:ΙΧλκώτιχ,'Ο Σκιxλκώτιx~ 
που οΙ «εν ~έλει» κΙΧί 
κτο, ιΧπ' ,ου, περΙψι]
λληνικoυ~ χoρoιJ~ ,ου, 
"'(Ο λιγοστό ποιι κι ιxb'tti 
ωποι, Sζω ιΧπο μερικ-Χ 
ι1)νευσιχν κιχ τιi καιρoιι~ 

ICVLlJe, κυρΙε, Ν oυνoιJκιx 
κι;ι;ί Ζωή BλαχoπoιJλoυ. 
<ώ'tα, κι ό Φρα:Υκόπου. 
tij, έποχij, του" θορυ
ει; εΡΥά.'tε, 'Cij!; 1:έχνηι; 
:IJCXVLKci.. 
• λο, xGt'tGtyd'tGtv ά.π' τήν 
!ννηθή o'to' A:pyoO'tQAL 
ρα: 1] o!xorEveLci. "ου 
ί.θήνα:, γΡά.φ'tηκε στο 
α:6ε μα:θήμα:'tα: dTC' "ον 
ινηστο Λα:υρά.γκα: (ένορ
IQE; τΙ, σπουlJέ, ταυ με 

τή φoιJγκα:, γνωρΙστηκε 

Γκα:μπριέλ ΠΙEρν~. ποΙΙ 
ήνα:. Ό Πιερνε evIJLGt
αρό Ηληνα: συνθέ'tη καΙ 
ν' ιΧλληλογρα:φεί μα:ζΙ 

: πoλιJ'nμε, ' οuμ60υλέ, 
νθεσε τότε μιιi πρα:γμα:. 
" το Έλληνικο σκίτσο, 
κρό φόρο εΙΙγνωμασιJνηι; 
γο κα:Ι φΙλα του. 

αγκόπουΑοιι ι1.ναφεραυμε 
Θάνατο του κύκνου, τ.:ι 

ιοποίίλα, το ΆργΒ{ΤΙΚΟ 
ιική όρχήστριχ, ,ό Έλ· 

.ηνικΟ σκέρτσο για. πιά.νο, 
Ι8) σε 4 μέρη για. πιά.να 
ou1JLGt ,αυ: Ό Τάφος 
ι1.π' τον ΠΙΧλα:μ&), 'to 

ItOUAou), Το πάρκο (Πορ
'IeAci.'tou), Δέ μ' αγαπας 
~τυλιανoύλα (Πάλλη) Ή 
ματάρα (Πα:ντα:ζij) κ. α , 
ιά.νο, η σιιμφωνική όρ-

uP'(LKij του εργα:σΙα., δ 
:ορητικα. μιχθήμα:'tα: πά.νω 

νικο 'QlJs Το, ι1.ργότεριι 
κα:Ι ϊ8ρυσε τό 'Ώ/)είΌ 
ιό λΙγα: χρόνια: τό 'QlJsta 

ιρνη, στό ,<α:λλιτεχνικιi 
t'tL του πέρα:σα: μεpικιi 
t με τήν εΙΙχ ά.ρισ'tη συν
Ο,φ ια. 'tij~ α.ζια:, κι εΙΙγε-
1Jια:κεκριμβνη, κα:θηγ"ή

'ι]ι; Φpιiγκoπoύλoυ. Έκεί 
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iζησα ωρε, οπου μονά.χα ή μοιισική μ&ι; 6όθιζε 
σ' 8κσ'tα:ση. ΈΚΕί TCPW'tixouoa: πολλα. ά.πό τα. 
<θΡΥα ,ου. 

'0 Γιά.ννιη, ΦΡov.(κόπουλο, ij'tay ~\lιx, μοuσικόι;. 
'Πρoι~ισl~4νo, με πολλή β(l:ιισθ'l)οΙα. μονσιδική σε 
.cι.tοθ'ljμClt KCltL λυρισμό. πoiι fι~βρε ν ' α.ποΙΗδει 
ιρυΟμοu, κ.ιι;.Ι μ,ελωιJΙει; γaμ.ά.'ιiεΙ; ovvittsLr;t , με 
χρώμα: κα:ΟClφα. sn,llvLKd. Ό Τqφος π. χ. κλεΙνει 
:μίσα: του ιrρ«μμε~ «1tAs, . at*w." κσ;μια. εκζή1;'lJοη. 
-ΙΙΙχω, οτόμφο, ποιι δ-eΙχνουν πώι; ό ο\}νΟ8..-η, πλ'!]
σΙοισ$ με "YVQ~I\'j'(CIt τό 1t.o~"I)1:~κό πιι;λctμικό κεΙ
;μενο. -Αλλα βργα oςouelνoιt ΦΙ>ΧO~OΎ'ΙY.~' βΙχ9νβ" 
ά-λλοι 8χοιιν δρooιc" χάρη y.cι~ χ~o'ilμoρ, ιiλλα: 
ιπιl.λι πeΡΙCP1JIΙΟUΙ; dV,'tL<1ΤΙΚΤΙΚΟίιι; σιινδιιll.ομοόι;,. 

Με τό Ο«ν«τ6 ,ΟΙ> 1ι βλλ'l]vικ'ή μουσική εχοιοΙ! 
.sνσ.ν iζιόλΟΥΟ συνθέτη. Κι οσοι είιτόχησα:ν νάι 
τόν ΥνωρΙσουν ιΧπό κοντιί, 8νσ.ν εζσ.ιρε-Τ;ΙΚό, πιστό, 

'τρυφερό φιλο. 

ΓιΩΡΓΟΣ ΠΡΑΤΣΙΚΑΣ 

Μιάς ΕχΛεχτη Ί~ΛΛηνΙδιx . 

'Ακόμη μια. δρθή άπόφα:ση 'tij, 'Ακ0l8'1]μΙα:ι; 
"Κcι:Ι μι" δΙκαι"l'j Ιπι6ρά6βυση πολύχρονη, πνευμα
-;ική, βρ'(cI'σΙοι,: ~τ.ή συνε~Ρ'α τ'η, ΌλομβλεΙα:, 
~iI, 1'1), '10υνΙου βκα:μ.σ' άνΤβπιοτβλλον μΙλο ι; "1)' 
>tijν KcιO'l)YTι"tPLιI: 'tjj, .νεοελλ,llνικήι; ίλώοσα, κιι;~ 
Aoyo'tBxvt«, οτό Πα:νε.,..~σ1ίήI1LΟ ,;οϋ· Aμoιc:βρ'lταμ. 
-δ. ~oφΙa 'Λ ντωνιι:(ιJ,II. Ή '" δα 'ΕοτΙιι;", που και;Ι 
πcι:λCj1lιότερα. κιtΙ "ρΙν ~ό λι'(οll, , J1 ηνθ, φιλo~β· 
-νηο! σrιμα.ν .. ικ« ~εΙμενα '1ίή, θ. ' Δ. ντωνΙ«,θη. Οερ· 
;μά ουΎχαι;Ιρβι 'ιίην 6κλβκ'(ή ΈλληνΙ/)" κα:! 81tΙ
σΤ"ήμοναι; ... 

χ. 

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ 

Ή ένιxρ~η της x~ΛΘxιxιρινης ItEPI".scu. 

Λ'. 

eeατ(!ο Ή(!ώ60ν το'ν ΆΤ·Ι:ΙΗΟV, oθυμε"~Hδ, 8ι1-
αοο, ι Eli(!InI80v. ο:Βά"χιι,», «KVHlaJ
πας» .-Θeατeο Ντδ - Pe , oθlaoo, κ.οι:ο
πού!" , με την Η. ΚνβέΙη: M.G. Sauvageou. 
.Τα ιποι,δ,α τον 'Έδονάe80V», κωfU»δΙα οε 
τ(!είς π(!άξει,.- Έπι8εΙξεις χορεντικών "α, 
δeαμαr:ιΗών οχοΑών . 

Κ"Ι fJI''liOC. οπω, καΙ l'Οβρσι , ή iνιι;ρ~η 'tij, και;
J,.οκιι;ιρ~ ... 'ij' 'ι'tιριόδοιι ΘΥινει με μια. παρ"σ,;οιο,ll άρ
χcιιΙαι;, τριι.ΎωδΙα:ι; ct1tQ τον ΙΙυμειλιΥ.Ο σΙα:οο τοΤι κ . 
Κιι;ρζή. Ε,Τ-ς(1.ν fι φ8~ιν'i) πα;ρci.σ'1;ιι.οη ιi:Ρ'tLό1:βΡ,ll 
ά'Πο ~ν περσινή, οημ.βΙωσε: npoci'ao; Φ06ο.Ιίμ.αι 
πώ, δχ~. 'Η δια:φορσ. ποί> ιtcιΡCIt·τηρήθ,l/κβ eΙτa.ν ." 
~ν'tΙθβτη ~1tp )(8(νη ποΙΙ etJla.aocs !)ικ«ιoλo'('I]μ.Ι"'o~ 
νά; πβΡΨΙΥουμβ' ή QίΙoOητ~κή a,;iOμo,II κ«τaβ,llκe, 
~v'l:L να. α.νι!6ει. 

Κιι.Ι (jIi>toIi. δΙτω ι; ~cι:Ι πιροι, δ κ. Kap\;1jIi s
~ιiΦι ο-;ι ή λύση> ΟΤΟ πρό6λ'ljμα. -c'ij, Π«Ρiστ\tση, 
:;'1, ιi:ρχrιιΙcι:, ,;ραι;'(ωδΙιι., ΠΟ!) προτεΙνβι, qUAλaI1M
ονει 'ΙΙό πβρισσό-;βρο τόν Ιβρα:τικ.ό χαι;P~χτηριι. ταυ 
«ρχαι;ΙοΙ! Οβdτροu, κα.Ι β(νιχι. συνδΠΙΧΥ.ό'.οιιθιι.. έ-

κεΙν~ πο1> μπορεί, τό TCePLood'tEpo να: lκα:Υοπο(1)
σειτο1>, πνευμα:τικοΙΙι;ά.νθρώπουι;, 'Αλλ' 11 λιjση 
του. άκρι6ωι; επει8ή εΙνσ.1 κσ.θα:ράι πνειιμα.τικΎι. 
IJtν επιlJέχετα.ι κιχμια. μεψιό'tητα: στ-ην εχ τέλεση. 
·Οσο εΙνσ.ι μιάι μορφή "έχνη, πιό 8ιl!λισμένη, πιό 
α.πσ.λλα:γμίνη ιiπό ~ντυπωσια:κιi κι ' α:Ισθησια.κα. 
σ-τ;οιχεΤα:. δσο ε!να:ι μια. μορφή τέχνη, πιδ lJuoxo. 
λοπρόσιτη. τόσο χρειιίζετα:ι περισσότερο ,ήν 'tE
λειόtη'tα: για. νάι eπι6λ'Yjθεί. Τό άρτιο xιx'tGtxt& 
κα:Ι το1>, ιivClJeou,. Στrι φετεινή κιίκιστη ItGtpci· 
σταση ποίι πα:ροιισΙασε ό κ. Πσ.pζΊj, . άκόμιχ κcιΙ 
οΙ πιό lJιαρα.'tΙΚΟΙ μόλιι; μπόρεσαι;ν να. Uποπ'tειι· 
θοον κσ.Ι νάι lJια:κρ(νουν πΙσω τη, τΙ, lJυνα.τότη
τε, παΙΙ περιέχει. 

ΟΙ ρόλοι ε!χα:ν ι1.να:τεθεί σε ijθοποιοi>, εν'tε
λω~ πρω'tjπειρου,. πωι; φσ.ν'tάζε'tα:ι ό κ. Και;ρζ1ϊι; 
0'tL ε!να:ι 1)uνGt'tQ μια. ΠΡωτό6γαι;λ'tη Ύιθοποιό, ποΙΙ 
Bπαι~ε Ι!να: χρόνο. eσ'tω κα:ι με κάποιοι έπιτιι
χΙσ.. στή Oκrι'lή ένδι; συνοικια:κου θεάτρου. να. 
ενσαι;ρκωθεΤ ε~α:φνoι κα:Ι κα:τεuθεΙα:ν σ-:ο ρόλο 
ένο, προσώπαυ τρα:γω/JΙοιι;. κα:Ι να. ε!να:ι θστω κα:Ι 
μάνο cXνeA'tij ; "Ενα:, άλλο, Ύιθoπoιδ~ ε!χε περι
πέσει σε τόση ιΧμηχα:ν(ιχ, ωοτε /)εν 6pijxs άλλο 
τρόπο 8κφρα:ση, ιiπo τήν πιστή μΙμηση των κιν1)
σεων κα:Ι των φωνη'tικων τονισμών ,ου κ. ΕΙΙθυ

μΙου. θα. μπορουσε έ~α:Ιρετα: νάι είχε ι1.ν'tLκιχτα:
στ"ήσει τήν κ. Μα:ρΙκα: Νέζερ σε μια. ι1.π~ τΙ, μι
μητικέ, τη, σκΎινέι;. άλλ' ιΧοφα:λω, ή θέση 'tOu 
IJsv ει-τ;ι;ι;ν στό ά.ρχσ.!ο θέα:ψο. 'Απ' δλου, ταιιι; ij
θοποιοuι;-lJεν έ~α:ιpω Ol)ts τόν κ. ΜΟΡΙ/Jη ποΙΙ 
ενω πέρσι είχε cXvcx1JstxeSL στόν Προμ'l]θέα.. φέ
το'(; 8εν 6ρισκότα.νε στι, κα:λέι; του wpeb-/Jev ςε. 
χώρισαι; πα.ρα. μό'ιο τ~ν κ. Ι. Μα:ρΙνο, τοί) όποΙου 
ό λόγο, !ίχε χρώμα:. καΙ ζωrιpή πα:ρα:crτα:'tικό· 
'tη'tα:. 

Ό χορό, συμ.πλ1)ρωσε ,ήν Sλα:'t'tωμα:τικό'tη-τ;α: 
του συνόλοιι. Et'tGtv bAci'teAa: ι1.γύμνα:σ'tοι;. Δεν κα.
"'όρθωοε ~ά «ρθρώΟ6Ι εj)δι"κριτα: ο!ίτε μιόι λθξη 
των χορικων. Συμφωνώ 118 ,ιν 7-. Kcιρζη δτι τι7; 
Χορι κα. ΠΡ8Π6Ι νόι -cpoιrou1)oUv'tt.CL. 'Αλλ" οιυτό Μν. 
911μοι(νβι πl1>, ε!ycιι von'tO' τΟ &ομ,α. να. ίξιχq>CtvΙζεl 
ΤΟν λόΥΟ. Χρeιiζe'tCltI 1tcipa πoλiι 11α:'Κ90χ:ρόνιαι; «
οκησ,ll ΥΙσ. ~Qι έπιτιιυχθεΤ δ λόγο, νά 1\iιχρcικολcu
Ota>tιxt κι' ότα;ν -Τ;ΡΙΙ;'(οιιδιί>tΟΙΙ; 'Αοφιχλώι; νιι;Ι . 
'Αλλ' ~ω, οτου και;~oρOωOε ! α;ίιτό . ή μελοποιη
μένrι παρ"στα:ση 't'if" ~ρχcι:Ιαι;, ΤΡΙΙ;ΥωδΙαι; 1Jsv e r
ναι ~μφαι;νΙσιμη . Δεν Οά ΠOΙΡιt/)εχθ~ πο,;! O'tL eI· 
ναι; ι δuv(ljΤΟ . στiιν ι1.ρχσ;Ισ; 'ΙΙΡΟΙΥωδΙςι, νά έξςι,φ σινΙζε
"α:ι και;Ι να. κσr.τα:pγείται;1 ij ποΙηση τοί) λόΥου. 

Δεν εϊτα:ν ομω, μόνον ή άρθρωση 'Cou xopou 
ι1.8Ι!Jα:χτη. 

KCltt οΙ κινήσει, ,ου IJBV ε!χα-ν κα:μι ιΧ OuvtGtιJ
,ιση, κι' οuτε κα:Ι ρυθμ.ό; Προφα:νέστα:τα: 1)εν a
Υινε ou'tE ';0 εναι; 8έκα:το άπό 'ti, πρό6ε, ποί) 
xpstc(,tov,;«v. 

rt"oc! ν" έ~ιμ.4νω 'IteOΡLooQ,;epo. YLCtt: νά ανιt
φiραι κι' «λλ6Ι; έλλειφβι,. ΠΡ.οχειρό'tητaG ' πεΥΙ
χρ6τ'rlΤSΙ;; Ή ΠΟΙΡι:(Ο1:α:σ,ll ιi-vijK8L σ~7ιν κα.ιr:ηίO
ρΙα 8κεΙν,ll nOU 11&' άνcι:y"X«\;ε.ι νά. επχναλάοομε 
τό P"l):'IiO 'ΙΙ0υ Ντ6:Υ 'tβ: .. Gu.arda e passa», 
' ΕκεΤνο ποί.! μιΑ άπαοχολβΤ βtvCtL πω, δ 
I!JLo, ' δ κ. KCltpCij, δέν c(.y~tAal~6IiYβoςQIL oτ~ μδ 
,.i1ιτoιcι: βΡΙΙ,11νθΙα προΜνβι κ<ιΙ και;"'ιt.δι ,Y.ά~ει μόνο, 
του τόν ictuid του. EtνCΙ:L .. όσο Όυνβπιφμένο, και;Ι 
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β,φιπωμ.'νοc "πό .. ό δpcιι~" ~o ιι /ί)O~II δΙν 6λ4πε ~ 
πώc $κβ'tνο 11:0\1 τι:ρcιw«<;οποιat 6ρΙoΚII,cι~ O~ 
πολύ άι!tομ«<κl?uαμ'vη cί.πόα,<IIo'l) άι!t' o,,~ Oi-l,s~ νrι. 
πctρουοιι(σ8~ ; 'foίi ίί:Ο βαοι τό ~·ρώ,.'I)μιι; . Mou "τι:cί.ν& 
1:-'1)08: «'rc νrι. χΜω; M~<'ι πο\> I~Oυ λεΙποιιν '1:ά; 
OIΚOYOμικrι. μίocι "(ιιi, '1:ό εί!πρ60ωπο a,ν ί δ ot αμ,cι , 
κ ~' cί.κ6μ<ll κ«! '( ιίι. γrι. ίχω O"liTι IJt<<OIl,01j μου 'ς όν 
ιiπOlριχΙrtη,ο Ύ~rι. "Ii11" ΠΡΟΒ'tοιμ.«αΙ Q\ χρ6'10, πpίΤΙ:β ~ 
νίι. σ Ι'('~oω κιχ , ν ' "ψήσω ... ου!; ιi ν'!;~ItΙ(ίloυ' μου 
κ ' έχΟροlΙ c μ.οιι, να. xopu6Q\v 'Ctouv θρ ~ cιμ6βιI,!; ~ Xι( ;. 

' AlJiO'CCΙX'1: ct 1:0U -O ιIoτcι(νω '1ft. ο Ι 'Ι'·ήαβι . y tCΙ 'C' 
«-πό μιιl. ΠCΙΡOυO( CΙ ,ου oft. v "Ii jι ιps'CeLVYι Μν ΘΧβΙ 
'!<ΠΟ Τ' ν Ι). ώφΒΑ'Ι)Οε ί, By(J) μ;πορβ! ν~ χcί.Oει. ·Οοοι 
ixou'l δ~cικρ Ι,'I. ~ Τ1)\Ι &ειcι ,'ιj , λιΙοη, του , oσo~ ,Cιν 
t;(αψοίΊν κcιΙ '1:0ν OctUjlU~OUY "(ιατΙ i xouv ιi"cι
'('lωρΙοβι O"liL α,ην έποχ1j ι,ιαι, ΠΟu δ' ν πcιρcί."(B ~ 
πο'λλοΙΙ, !δβολό,γοιι, "φοαιωll'l1)(,Β όλo,.. I<ηρωτικrι. 
στδ Ι/}ι;ινιχδ που πιστεόει, κι;ιΙ θυσι«σΤ'ηχε γι'ι;ιοτό, 

BXOUV πιά θιι;ιμορφώσει τ-η Ύνιομ'η του,. ~' ι;ιοτοu, 
ποίι ... οίι, εχει πιά πε(σει, οεν πρόκειτι;ι, cι.cφι;ι
λως με ,-ην πι;ιρωθ(α: ποίι πα:ρουσΙι;ισε φέ<;ο, να. 

προστεθοίίν χι' &λλοι' <;ουνα:ν ... Ιο'l ε!νι;ιι πολu έν-
1Jεχόμενο μερικοί ιiιμφ(ρρoπoι, μερικοί "ou δέν 
Βχουν ιiικάμι;ι σΧ'ημι;ι'C(σει πεποΙθ'ησ'η. γα. 'Cou rι.

φα:ιρέ~oυν ,;ήν έμπlσ'Cοσuν'η τους, 
"Α, 8χε~ ,-ην ί>πομονΎι να. περιμένει. Ό 'Ορ

γανισμό, Άρχα:Ι?υ θε«τρου δέν μπορεΤ π~ά ν' 
ά.ργ~σε~ νά ίθρυθεΤ. Σ' ι;ιύτό, σ ' εγα Kρr.ίτo, Δι
κι;ιΙου, εχει ΚQt,;ι;ιχ<;~σει 8ικQtlωμα:ΤΙΧά ... -η θέσ'η 

του. ' Αλλά θα. ΠΡ6πει να. μ-η ζ'η'C~σει να. εΙσχω
p~σει σ' ι;ιο,;δ σάν πι;ινε~οuσιι;ιστ~" θά πρέπει 
να. ρΙξει πολίι νερδ σ.δ κρι;ισ( του' θα. npenst να. 
πι;ιρι;ι1)εχθεΤ, οσο κι' άν ι;ιοτδ θα. ε!ναl ά.νι;ιγκι;ι
σ;ικα. γι' ι;ιu'Cσν πολίι Enili1)uνo. όσο κι' σ.ν θα. 

ι;ιΙσθι;ινθεί ~να: ά.λγεινό'Cα:,;ο ξέσχισμι;ι, ότι unip
χει στ-ην Ι8βολΟΎΙΙ;Ι το!) πολλ-η ο\);οπΙι;ι, ή Cιπoιι;ι 

ε!ναι πιθι;ινό iι κόρια: ίιπα:Ιτια γιά τα. σφι~λμι;ι'Cr.ί 
,ou, κι;ιί για. τιi π",θ'η ,ου. για. ,-ην έλr.ίχι'JΤ'η rι.
Π~X'ησ'η ποu 6ρ(σκει, θά. πρέπει νά. rι.νι;ιγνωρΙσει 
οτι ή 'ΑΡΧ7.Ια: Τρι;ιγωδΙι;ι. εϊ-τ:ε τΟ θέλομε, εϊ.ε , 
/}έν τδ θέλομε , δεν στέκει πιιΧ, Gπωb τ? πιστεύει 
καί το φα:ν'Cά.ζε'Cι;ιI, ,:;;δ έπΙκεντρο ,,"ij, θει;ι'φικ 'iί, 
μι;ις ζω"ijς, κι;ιί γενικα. 'C"ijc ζω"ij. μι;ις, Έχει 'Co
ποθεΤ'ηθε: στό περιθώριο. Ε!ναι μια. θει;ιτρικΎι κο
ρt)φ~, ε!να:ι μια. πολυτιμ6'Cα:-τ:'η πι;ιρι;ικι;ιτι;ιθ~κ'η 

τ-ην 6ποΙ" όφεΙλομε να. συνΤ'ηρ~σoμε, ε !νι;ιι έπΙ
σ'η' σ'ημι;ιντικό τοuριστικδ στοιχείο, α.λλ' ~γι;ι μΞ
"(ιστο noaoa'CQ ,'η' 6χει πια. νεκρωθεί. ' 'L{ ,ρι;ιγω

δΙcι ' κα:ί iι κωμωlJιι;ι nou πα:ρουσΙι;ισε φe'Cος, έ
πει1J-η auvlJsov,GtL δχι ,6σο με ,δ μιΙθο, οσο μέ τ-η 
θεολογΙι;ι ,ων α.ρχαΙων Έλλ~νω'l, μια. θεολο
γΙι;ι ποu IJέν εΤνα:1 πια. 1)ικ~ μι;ις, εΤνι;ιι o~
μερι;ι περΙπο!) νεκρέ,. Ή rι.ν:Xoτιxσ'η των νεκρων 
ά.ποτελεί πά.ν'Cι;ι ~νι;ι 'CepιXo'CIO πρά6λ 'ημι;ι, Ό κ. 

Kαρζ'ίj, nto'Csust κα:ί φα:ν,ά.ζε,ι;ιι οτl iι ά.ρχι;ιΙσ. 
ρα"(ωIJΙι;ι ε!νι;ιι ζωντι;ιν-η οπωb Gί.λλOΤE , κι ' ο<;ι 

οτα:γ rι.νειIρoμε, fι πλ'ησι«σομε οσο ε!νι;ιι lJυνι;ι'Cδ 
neρ\aad'Csρo , τδν τράπο με -τ:όν οποίο ά.νε6ι;ιζά'Cα:νε 
άλλο'Cε, ι;ιίηόμι;ιτα: ~'cl.A'Ctν060A1jast οπω, &λλο
τε' πιστεόει ii'Ct ε!νι;ιι τόσο ζων,;α:ν-η ωσ'Cε μπορεί 
ν' α.νθέξει σε κα:κομε,;α:χεΙρισμά. ''ης' ι;ιίιτδ ε!νι;ιl 
τδ ιJcι.σικά ,;ου σφά.λμα:. ·O,'CL ξελαγι;ιρCζE'CΙ;ΙΙ οτι;ιν 
rι.φQtιρεθοUν ,ά σφ",λμα:,α:, εΤνι;ιι, τό έπι;ινι;ιλα:μ6ά.
νω, '1J 1JΙΙ;ΙΤ~Ρ'ησ'η cl.n'; τήν ερμηνεΙι;ι ,ου 'Cou Ιε-

ΡΙ;Ι'CΙΚοu χαρα:χτήρι;ι 't"ij, ά.ρχι;ιια:, ,ρα:γωδΙι;ις, 'Ο' 
Ιερι;ι,ικσς Xι;ιραX<;~ρα:, 'C"ijb έρμ'ηνεΙι;ι, ε!νι;ιι γ~ά. 
,-ην ά.ν,Ο.'ηΨ'ή μου, nou συχ,α. ,1ι ν Βχω α.να:r.:τU
ξει, ή θsτική προσφορα. ... ou κ, Κιχρζ"ij, 'ΙΙ σuμ-
60λ-η δμω, α:ίιτ-η γιά να. φθ«σει στ-ην πλiΙΡrj Τ'η' 
α.ξιοπο(ηση ΧΡΞιά.ζε'Cα:ι ιiικάμι;ι πολλή έπε~εργιxσΙα .. 
τ'ην επε~Eργα:σΙι;ι ι;ιu'C-η lJεν ε!νι;ιι, ,οuλά.χιστογ 
"(Ι&' ,-ην ωρι;ι , κι;ιί εν6σω 1JBν ιiιπέ6α:λε ιiικόμι;ι 

,ί, πι;ιρωπΙlJε, ποίι φορεί. κ'έξι;ικολουθεΤ νrι. εΤ " ι;ι ι, 
!νι;ι, χειμα:ιρρoκυγ'ηγά~, cl.PIl0810, να. ,-ην α.νι;ιλ«ΟΗ, 
μόνο, 'COI) 6 κ. Κι;ιρζ'η,. Σ ... Ον Όργσ.νισμό Άρ
χι;ιΙου θεά.τρου πρέπει νά. συνεργcισθOίίν, νά. μο
χθΥlοουν . νrι. δoκιμr.ίσoυν κι;ιί νά 80κιμασθοίίν " 
πολλοΙ, ... 

* .. .. 
Τδ θει;ιτρικδ "(εγονό,. "O\J μάλιι: α.να:γγέλθ'ηκε; 

&ρχισε γα. α.γι;ιμΒνετι;ι1 με πολλ-η περιέργεια κι;ιί. 

,με πολλ-η λαχτ«ρι;ι. εϊ,ι;ιν iι επα:νεμφ«νισ'η τ'ης 

κ. KυιJέλ'η" 1I1eρtxoL 1)1,ι;ι'Cόπωνα:ν ,-ην α.ν'ηOυx(cι, 
μήπω, θα. εϊτα:ν npo'CIfIQ'CSΡo 1ι κ. Κυ6έλ'η νά. μΎι, 
ζ'ητ~oει, ριΨοκΙνlJυνα, να. Β6γει rι.πδ ,-ην α.ψά
σφ"ιρα: τοίί θρtlλΟt) nou ,-ην εχει περι6ά.λει. Δεν, 
συμμερΙσθ'ηκα: ι;ιu'tο\Jς 'toub ~ν/)cιια:σμoό,. ΟΙ α.γι;ι
μν~σεις μου μου ίiλεγαν. δτι iι κ. Κυ6έλ'η , cXντΙ
θε'tι;ι cXπο &λλους Ύjθoπoιoίις ,'ίj, γενιά, ,'ηΙ;, τόν 
κ, Βεά.κ'η κλπ" ποίι κι ' δτι;ιν τοίις θι;ιυμr.ίζoμε . 
κcιί /)!κcι.ιι;ι 'tOUb επευφ'ημοίίμε σ'ήμερα , διι;ιχρΙ

νομε δτι cl.Y~XOtJν οε μιά vecchia scuola, 1JEνo 
ε!να:ι <;uπικδ, έχπρόσωπο, μιάς έποχ"ij,. ΚαΙ 
δεν δια:ψεόσθ'ηκα:. ' Από τδ πι;ιΙ~ιμδ Τ'ης οεν ιiγι;ι- , 

δάθ'ηκε κι;ινένα: άρωμι;ι. εσ'tω καΙ γΟ'η;εu'Cικά, πι;ι

ρελθάντος. ''Ισω, γιι;ι'Cί ε l'CGtν comedienne. χα:ί 6', 
,ράπο, 'C'ijb έρμ'f)νεΙι;ι, _'ίj, κωμω8Ιι;ι, εχει πολίι
λιγότερο μετα:5λ'ηθεΙ α.πδ ,όν τράπο <;"ij~ έρμ'f)
νεΙα:, τοί) 1)ρ«μιχτο, κι;ιί ,'ης ψι;ιγω1)Ια:, ('Ci> LalO
ΠΙ;ΙρΙ;Ι'C'ηρεrτι;ιι XGtl οτόν ,ρόπο σuγγραφ'ίj,: ή Ο'η-' 
μερινή Υι;ιλλικ-η κωμω/JΙ:ι: -τ:οίί μποuλΜρ οεν ε!

να:ι πα:ρά. μια. r.:ι;ιρα:λλΙ;ΙΥ-η των πι;ιλιων ΠΡΟ1:ιΙπων" 
δεν cXνα:νεύ)νει 6α:σικα. ,ό' ε ίδος), ϊσω, για:~ί ο.τι, 
χι;ιρα:χτΥιριζε πχν<;ι;ι τ-ην προσωπιχ'ή ''ης έρμ'ηνεΙι;ι, 

ειτα:ν 1ι cι.ποφυγΎι κά.θε ο'tάμφοu, κά.θε φόρτου , κ"θε, 
ύπογρ,χμμισ'ης, ϊσω. γιι;ιτί sl'CGtν στόν κα:ιρό ''ης 
ενα:ς πρωτοπόρο, ,'η, μοντέρν", Ύjθoπoι 'εα:ς, πα:

ροuοι«σθ'ηχε εντελω, σuγχρονιομέν'η. Κα:ί πι;ιρ«λ
λ'ηλα: 1ι τεχνικ'ή ''ης εϊτι;ιν cXπα:ρ«μιλλ'η. Ό μόνο" 
μcιυ φά60ς μ'ήπως 1ι πολίι μα:κροχράνι« ,'η, cl.nl?
μ«κρυνσ'η cXπό τ-η σκψ-η <;-ην ε!χε σ<;ερ~σει cXπδ, 

τ-ην πλ~ρ'η κα:τοχ-η ,ι;ί) Οργά.νου ''η,. ιiιπο1JεΙ
χθ'ηκε cι.Οά.σιστο" Φι;ιCνε'Cι;ι1 οτι o'CGtν ί>π"ijρςε Χα:
ν~νι;ι, εν'Cελως χόριο, <;ου δργ«νου 'Cou σχετικά., 
ε5κολα: κι;ιί γp~γoρι;ι ~ι;ινι;ιoικε~ώνε",α:ι μ' α:υτά, lIIε

ρικες πράβεb α.ρκεσι;ιν για. να. ~ανι;ιεμφα:νισθε1: ή; 
κ, Κυ6έλ'η στήν &ρ'Ct ι:i. Τ'η, φόρμα. Κα:νένι;ις νέος .. 
πο? 8εν τ-η·, εΙχε δεί &AAo'Cs. Μν θά. α~σθι(νθ'l)κε 
cXπο"(οήτευ:J'η , κα:νένι;ι, νέο, 1JBV θά. μπόρεσε ·ιά. 

/}ιερω't'ηθεί: « lI1ά. τΙ ε!χε επ ί τέλου, ή Κυ6έλ 'η .. 
' ποίι ,άσο ένθουσΙι;ιζβ 'Coub πι;ι~έρε, μι;ις; πως 
τήν ε6λεπι;ιν τόσο διι;ιφορετιχα. α.πδ μάς; lI1~πω,' 
s!'CGtν άoνt1Jeot; ~ Κι;ι( σΙ πι;ιτέρε" μόλις Βκα:να:ν, 
νοερα. cι.φα:(ρεσ'η μερικων οκ«lJων πο\) θα. SL'Cav 
6έ6ι;ιιι;ι npo'CIμd.epo νά μ-ην S!XQtν προσ",εθεΤ στδ 
σω~ι;ι τ'ης, ~ι;ινι;ιεί1)ι;ιγ, δπω, &λλο<;ε, Ε:νσα:ρκωμέν'η 

cι.πι:i.νω στ-η σΚ'ην-η 'Τιν Η)ιι;ι τ'~ σΚ'ηνικ-η γΟ'η'CεΙα: , 



χρχαΙαι; ,;ραγωδΙσι.ι;. 'Ο> 

; έΡΙΙ'ljνεΙσι.ι; ε! νσι.ι γ~α. 
<~α. ,;Υ/ν Βχω dνσι.πτU
ou κ. Κιχρζij. 'Η σομ

:ρθιΧσει στΎιν πλ'ijρl) 't'lj' 
loι. πολλΎι έπε~εpγιxσΙιx. 
ν ε!νιχι, ,οuλιiχιστον 
Μν άπέ6ΙΧλε dxciIlIX 

κ'έ~ακoλoυθεΤ να. ε!νιχι;. 
μό1)Ιοι; να. ,;rιν, dνιχλilSet;. 

Σ'tόν 'Οργιχνισμό 'Αρ
, ouvepyιxoeouv, να. ιιο-

κιχΙ να. /)οκιμασθοuν" 

cου μόλις:; dνιχγγέλθ'ljκε 
Itολλ'ij πεpι~pγειιx κιχΙ 

~ Ύι επσι.νεμφά,νισ'lj 'tij, 
:ίπωνσι.ν ,;rιν dv'ljOux!ι:t. 
ρο Ύι κ. Kυ6έλrι να. μi). 
ε6γει άπό τrιν dτμό

ι θχει π~ρι6ά,λει. Δεν-
~νδoισι.σμoύι;. ΟΙ dνσι.

j,t\ Ύι κ. Κu6jλrι, dv'tt
, ι; 'tij, γενιαι; ';'11 ι; , "όν 
οτιχν ,;ουι; θσι.lIμά,ζομe . 
~ίjμε σήμερσι., 1)ιακρΙ

vecchia scuola, δέν' 
ο, μιδiι; εποχij,. Κσι.Ι 

παΙ~ιμό "rιι; οεν ΙΙνσι.-, 
ω κσι.ί "(Orι'lOE!u'ttxci, Πσι.
tv comedienne, κσι.Ι ό, 

κωμω1JCαι; εχει πολυ. 
τόν ψόπο τijς:; έρμrι

jc ,;ριχγωδΙΙΧ, (τό ίδιο. 
)πο Ollyypaςpij,: ~ σrι
tOU μποuλ6α.Ρ 1Jsv ε!
cίOv πι:ι.λιων προ'Cuπων" 
;Τ1)ο,), ίσω, "(La'CL Ο.τι;. 
οσωπική "rι, έρμηνεΙΙΧ" 

:pOIl, κιΧθε ςpcIp'tou, κά,θε, 
ε Ιτσι.ν σ.όν κσι.ιΡό τrι, 

!ρνσι., ήθοποιιGtι;, πσι.
~oνισμένrι. Κσι.Ι πσι.ρiλ

dπσι.ριΧμιλλrι. Ό μόνοι;, 
μιχκροχρόνιιΧ ''11' drco
)ν ε!χε o'Cepijoet άπό, 
3ργχνοΙ) 'rιι;, drc08ei
; οτι οτιχν urcijP~E κιχ-
οργιΧνοΙ) .Ου σχετικα., 

xeIilivetGtI μ' ιχυ.ό. 'Με
να. ει:ι.νσι.εμφιχνισθεΤ iιι 

φόρμσι.. KGtvsva, νέο, ,, 
lτε, Μν θα. σι.ΙσθιΧνθrικε 
ι, δεν θόι μπόρεσε νόι 
επι 'Cέλοu, i) KuoH'lj " 
πιχτέρει; μιχι;; πω, 

;ικόι άπό μα,; Μ'ήπωι; 
: σι.τέρει;, μόλιι; exavav' 
δκιΧ/)ων που θα. εΙτι:ι.ν 

ι ε!χιχν ΠΡοσ'Cεθe~ στό 
; ιiλλoτε, ενσιχρκωμ6ν1j 
( τΎι σκrινικrι YO'ljteCιx . 

Τό θέατρο 825 

,::Υιν ίδιιχ τ·ην 'texvrι 'tijc ΎιθοποιΙσι.ι;, Πόσο λι'lOά" 
πόσο φσι.ινομενικά. ά.πλα., dλλ' dxpL6iiJ, γι' σι.υ..σ 
πόσο ζuγισι.ιένιχ, κσι.Ι πόσο μετσι./)οτικόι ε!νσι.ι ολΙΧ 
τα. έκφριχστικα. μέσσι. 'tij, κ. Κu6έλrι,! 
Ή rcιxpdotΙXO'lj 1JBV μα, sΙJωσε Οι.ιω, μόνο τrι 

χαρόι νόι ΙJιιχπισ'lOώσομε ο,ι μιόι dχτινο60λCσι. 1Jsv 
έχει χιΧσει τΙπο,;ε ά.Πό τη λιΧμψrι τrι,. ΜιχζΙ dv
'ΙΟιλ'1jφθήκαμε. θετικα. πιιχ. χεροπια:στιΧ, τrιν τεριΧ
στια πρόοlJο που sxeL σuντελεσθεΤ στό θέα
"ρό μGtΙ;. Άκόι.ιιχ κιχΙ οΙ νειiτιxτoι ήθοποιοΙ 
"οί) θιά,σοΙ) lJεν επισκιιΧσθrικιxν άπό "Ύιν κο
ρυφιχΙσι. μopφrι 'tijc Κu6ίλ'lj', κι' οοτε περ~ορΙσθ'lj
κσι.ν να. είνσι.ι οοrιθ'1j'tικά" σuμπλrιΡωμσι.'tικα. πιόνιιχ' 
στιΧθ'1jκαν κι' ιiναBεΙχθτικαν πλα.'ί 't'1j'. 'Ι/)ιαΙ,;εριχ 
θέλω νόι dνGtφέΡω "rιν νέα ήθοποιό κ. "AVVGt Σu
νοlJινοίί που τό 'Εθνικό θέατρο /)έν θ έλ'1jσε νά. 
τΎιν εμφανΙσει, καΙ S'to(trιv dvrX.YYoQιoe νόι dποχω
p'i)GSt άπ' ιxo'tQ, ενω 'Ιό ϊlJιο είχε dνotγνωΡCσει 
'ΙΎιν rί.ςΙGt "rι<; ΟΤΙΧν 'tij. dπένsιμ,s τιμ'1jΤΙΚrι 8ιιΧ
κριση o'tL. ii~E'trX.oet, 'tij, σχολij. 'tou. Τό 'Εθνικό 
θιiιxτpo ε/)ωσε ' ετσι κι' όίλλο !να 1)εΤγμot "οί) γνω
στοο πιι:'-, κ' εν'tελω~ ιircιxpd1Jsxtou, μ,ισονε'ίαμοί) 
'tou. Ή κ. Σuνο/)ινοο φανέρωσε πλιΧ'ί σ'tόι εν'tελώ. 
ε~αιpετικα. ςpuOLYoct 't'1jI: rcpoociy'tιi. μ,ιόι ιiνεση dπrX.νω 
στΥ! OX'ljvrι μι~ χιXprι κιχΙ μιά. έκφραστικόΤ'1j'tGt , 
που έ1)ωσιχν πλοuσιότατει; ύποσχέσει. γι~ 'trιv 
μελλοντική 't'1jI: ε~~λι~'1j. xGtL τήν κotθιέρωσσι.ν 
drcQ τώρα σα.ν uπολογΙσψ'lj μονιΧ8ΙΧ 'too θεrX.tpο,υ 
μα • • Πολυ καλΎι iiv'turcworι μοίί εκιχνε κι' 'ό νέο. 
ήθoπo~ό~ κ. Ν. Κι:'-i:'1jΙ;. 
Ή δλ"lj πσι.ρrX.σ'tιχσ'1j εϊταν e~cι.Cpet'1j. Τό έλλ'1j

νικά OtGt'tpo εΙχε &, 'tώΡGt dνΙΧ8ειχθε! προπα.ν'tων 
σε sPYGt με οuσιασ'tικό περιεχόμενο. Σ'tα. εΡΥΙΧ 
που rί.ΠΙXΙ1:00ν πρω\σι.ρχικα. lJe~Lo'tISXVCιx υστεροΟσε. 
'Η rcoιpιio'toιa'~ των .Παιδιών του 'Εδουάρδου» 
εΤναι μιόι drcc τΙι; λΙγει; πιχραστιΧαει. μπουλοιχρ
/)ιί Ρ~ΚOI) Βργου οπου οΙ ιiλλ ηνβ' 7ιθoπoιo~ rpotvs
ρωσCΙLν δμot ιιικα: ΟΤΙ βστω.κι ' &'ν Ιιεν βφτα:σcιν ιi
κ6μ,ll "Ο01> ι; yiHou, συνcΦsρφοu~ 'tou" ποο ~ 
χουν σ ' Φ,u'tι} 'τό Β!ΙΙΟΙ;' τιιί> Oaί:i'l:pou Il cι.X PLCc.' πιχ· 
pιt!!oO'lj π(σώ, 'l:ou' , μ.πoρo~ν ιt~ιρπρ_π,ιx ν'" (ιπο
σ,;οίίν τΎι σόγκpισrι μαζΙ 'tou~. Μόνο . σ,ου, 
κ. Γλτινό κιχΙ Φω-;όπουλο θα. πα:ραΤ'ljρήσω o'tt 
ε! νotΙ κρΤμot που dcptQ'1jYoOΙV μερικε, στιγμε, νά. 
;Β'(λυσ"Ορ'ήοου'Υ σ-;ό o'tciIlq:o. ,;όν όποίο εΤχε tv'ts
λω, ιi1VοφόΥ~ Ι Ύι κ. Κu6έλ'1j, ένω σ' oιu't'ijv θ~ ει
,otν πβρισσοτερο 1)ικιxιoλoγrιμένo, rcιxpi σ' oιU'totI,. 

Γιόι τό Βργο 1)εν εχω πoλλ~ να. πω. Ή ύπό
ο_οη "Οου εΧ8Ι κιχ1,;ΟΙCIt πρω,οτυπ(ιχ, "λλ' -11 δλη 
ίιφή 'tou ,πα:ρ_ολουθβ Τ πισ-:6.CIt.ιχ τή συνιcαyιlj 
'tou μπoυλ6ιxρδιι\p~κoυ st'/)ouG. EtvCltL oflw, - cix'pL
δω, YL' φϊιt.ό - πολυ Υ.α:λοχ τιομΙνο. κι' δ δι«
λ ιηόι; '!ίου orcLVO,llp06oAe1 rί.πΌ έ~υπν"δΙ+, ιΖπό 
κ'φι , ΙΙΠό Οιct.Ο Κ Β/)ΙΧσ.'Ii~κό'li'l)ΤCΙL. Προκα,λ,Τ πολλή 
εύθuμΙot, ρrιχrι 6ι!οιχιGt, dH~ rcdY'tIIι euxdPLO't'1j, 
πολυ γέλιο, χωρΙι; κιχΙ νιχ. πotριχκτρεπεϊ σε καμια. 

xov'tpoxoTCL~ ~ xu/)ιxLci'trι'tιx. Οοτε σ'ηγμrι 8εν 
παρεκκλΙνει ιiπό 'ΙΟόν "όνο 1:ij, λεπτό'tΤΙΤGt,. 

Ab'te, τΙ, μέρει; , που λήγει τό σχολικό 8ΤΟ" 
dpxs'te, σχολέ" xopeu'tIxe" 1)pιxIlGt'tLXS" μιΧς 
πpoσκιiλεσαν σε επι/)εΙ~ει, "ου,. Γι' Cltu'tsG 8εν 

θά. κiνω Ι/)ιαΙτερο λόγο . Δ εν νομΙζω οτι 1:α. προ
s'toIμoιo'tLYod G'td/)Lιx. τα. πotΡotaκ'ήνΙGt , εν/)ΙCltφέροu'/ 
ιiλλoυι; drcQ "ου, εΙ8ικοό,· "α. /)rιι.ιόσια θειΧμα-cCt" 
"α. θειΧματιχ που προσφέροvτGtι στό κοινό, πρέπει, 
πιΌ,;εύω, να. ε!ναι καΤΙΧλ'i)~ειι;. Γι' Gto'to εΤμσ.ι 
6ασικόι dν,.Cθe't'1j σ' oιu'Ce, τΙ, έπι/)εΙ~ειι; που πιχ
ροuσιrX.ζον'tαι με lQιPGtl'tijpιx rcιxpιxo'trX.oewv, κΙΧί μιΧ
λισ'tGt Kdrco'tE με lΙXPotiX.';YιPIIι TCGtpCltatdoewv μ8 
ιi~ιώσειι;, ένω είναι dxciIlIIι καθαρόι [lote'1jtLYoEC' 
πολυ ςp0600IlGtt ο'η e~UTC'1jpetOUV προπiν'tων τΥι 
8ιotφ'ήμισrι "ων σχολων) οί όποΤε, χα.ριν 'tou oufl
φι!ρον'tό, τουι;, πσι.Ρcι.6λέποuν o'tL μπορεί να. εχουν 
·(Ι~ "α. πιχι/)ια. 'πιζήμιιχ drco'tEλιIOIloι,;Gt. ΟΙ θεα
τΡικε, σιΧλε, κα'totκλuζον'tιχι dvrxrxιxo'ttYo~ ιiπό 
σl)"(γενεΤ, κιχΙ cpCΛou" 8rιArx1Jrι ά.πό ένα dxpoGC
τ'ήριο με ίΊπ~ρμετρ'lj φιλικrι /)tdeeo'lj, υπερ60λικά. 
πρόθuμο να. xeL,poxpo'CiIoet κα.Ι να. ένθοuσΙGtσθεΤ. 
Πώι; να. μΎιν πιΧροον "α. μUΙΧλά. των πιχι8ιων ιiέpιx ; 
πω, να. μrι νομ.Ισουν πρόωρα ΟΤΙ εφθιχσαν, πωι; 
υσ.εριχ drcG τό ~θpΙαμ6ό. τοο, θ' drcoςpoιaCoouv 
να. ~otνασψωθooν uπομονrι'tι κα. κ' έπΙμονιχ o't'ij 
ιιελέτrι; "Εχουν evtou'toL, dxciIlGt ιiνιXyκιr, ά.πό 
πολλή μ,ελ~τ'1j. πω, π.χ. νόι μrιν "dpouv ιiέρα τα. 
μUGtλσι ένό~ νέGtροίί xopeu'tij που έμφotνΙσθ'1jκε 
πλαια~ωμένoι; ά.πό OX'1jytxd τοο κ. Ν. Χιχ'tζ'1jΚU
ptrX.xou ΓκΙκιχ ; (τα. OX'1jvtYod "οίί κ,. Xιx't~rιYo1)ptd
KOU ΓκΙκιχ ei'lOΙXV o,'tL πιο rί.ειόλιηo πσι.ΡοuσCGtσε 
Ύι TCCltpdG'tιxorι' το πρω .. ο προπα.νΤων eLtGtV ένα 
ζωγρσ.φικό dΡΙ:1'1Ο0't6χνrιμιχ' γι~ 'td IJeu'tEpo ίίχαι 
μεpικέ~ 'έπιφuλd~eι~, "(tot'tL νομΙζω oτ~ oo'tE ό 
Ογκο. τοο, outE "ό πολυ 6ιχρύ "ου ; χρώμιχ, 
προσGtρμόζον-:cι.ν στό rcOΙLxvt1}tctpLXO κι' dIip~vo κο.Ι 
ροκοκό πνεομα τοο ΜόζGtΡ't, τοο ciTCQiOU §να μπcι.λ
λB'to xopsue'ljXs' dλλ' δπω1Jήποτε κιχΙ οΙ Μο OX'1j~ 
νογριχφΙε, 'tou κ. ΧGtτζ'1jΚUΡΙιiκοu ΓκΙκιχ ε!σιχν 
ouveeoeL, ένο, καλλι'tέχν'lj 1J'1jμΙΟUΡγοΟ). ΓιotτΙ 
νά. μr, φcι.ντotσθεΤ κι' ό νεαρό, χορεU'tή" καθωι; 
τόν ενΙσχυσαν κιχΙ οί e:Π~Uφ'1jμΙει; τοο πλ·ήθου., 
οτι er~ve 8rιμιoυργόι;. ενω o'trιv πριχγματικό
't'1j'tIIι δεν SL'tOΙV τΙποτε rcePLooci'tepo TCGtpd έναι; 
έρασι'tέχνrι, μCltθrι'tsuόμενο, με κιχποιιχ rcpoociv'tGt 
Κotί IJIJvottci'trιtec, ; "Axouoιx ΟΤΙ δ ΝιζΙνσκο κιχ
τόρθωνε ΌΤrι /)ιιΧρκειιχ έν~ rcij1Jou ν~ dλλrιλοχ'tU
πήσε~/)έκσι. η κι:ι.Ι 1)6κα πέντε φορέ, (8έν θuμδί
μαι ιΖκρι6ω.) "α. πόΙJιot τοο. BιI6GtLGt "ό ρεκόρ 
ιχΙΙτά 'tou dvepιOrcou - πουλιοί) πσι.ρotι.ι4νει μονα/)ικό 
κι' ιXςpeGtoto. 'Αλλ' όπω(1)ήπο't~, !νot, xopeu't'ij, 
1Jtv ύπιΧρχει άκόμσι., χρειιΧζε'tαι dKciflIIι πολλΥι 
;'κγόμ.να:σ'1j. 8τ«ν δ'ν ε:π~~υγχ~νθΙ νι); dλλ,llλσ
χτ\lπήΌε~ d"ov a.~poι; ol)';! , δυό φορβ, τ" n61Jta: 
",ου, κι ' 01:(ι.ν κ"θβ τ6σο χ«νει ο;όν Puo ... a ,ων &'1)
μCΙτισμων ,",0 \) .. . 

' Α,\Ι"λΟΥ'Ι) ΠCΙΡClt~ήρησ,ll οα. κ«νω κ~ι στόν κ . 
Κα:Ρ~"'tι'>6 . ΟΙ πιχρ«σ1ί«σSL$ 1:jj, Έπα'(γβλμct.τικjj, 
Σχολή, θ8«1ίρου , ι'LnO'lie "Ι χα.ν ν,6ημι>:, γ ια:τΙ το 
Oiιli'tp6 μα. oteK6tGtvs τ6.,ε σ' ~να πολb , χsι:μ1jλό 
oκcι. λΙ. κ"Ι οΙ ItCltpaa~oe~1ί t'/i, 'ΕπιχγΎsλμCltl1Oικ'η, 
Σχολή, εΤ.α:Υ μ.ε ,κ"ποιον "Ορ.6πο πρω1l0ΠΟΡΙΙΙΚΙΙ,. 
'ΙΊ 1ίοuλ«χιστον Urco/)eL rflιx't~xa, . ' Ο Φ. IlολΙτ'l), 
ε ίχ! δώσει μ' Cιtυτε, μιόι προώθηση. Ποι" ύπηρ,ε 
ή aυμ60λ tι στη ΟβΙΧ'1ίΡΙΚ"/ι πΡοκοπΥ! ... ών έ~Ι/)β~'β
ων' τη, σχολ?i, τοί) κ. !Ι.οιριινΙ;ΙΥοί) ; Όμολογω O'tL 
1J&'1 κιχ.1ί6ρΟ.lΙΙό«. ν" 1ίΥιν διακρΙνω. 'l'ό O'ιt.'tp6 μα:, 
eu"Ouxiil, /)έν δΡΙσκβ1: ΙΧΙ πι" οε ν''ΙΙπι,ιχ.κή xιxtiooςcι.o'l1. 



'826 Ή Μουσικη 

ωοτε μCltθη1: ~Κiι, πα:ΡCltσ~ιtσe~". Βοτω KClt l ΚCιtλΟΟ 1:η: 
μένει; Κ«ι κ Cltλοδ~δαι"μtνει; . 80τω κ~ ' !ν CPGtve
.ρώνοuν Ι'να, 1λρισ11:Ο σόστημc:ι; 1)~1),,(ικCltλ 'οι, πο ίι ά;
ψήνει ΠΡa)1:0ΙSau λ,οι 'CI'1ίοσι; μ cιθητιiι; , άφο ί) πρώτ'l) 
τοίι. σuνηθΙσει τα. εκφρα.οτικα. 'Cou!; μιiσα. να. 
ε!νcιι λ~τα. . να. τoίi προσθέτουν Τ(ΠΟΊ:ε. οι επι
δειςει. cιίιΊ:ε. θεν fCcιpouorcιcrcιv πcιpα. μ6νο με

, ρικοίιι; vSou. επΙ1Jbξουι; Ύjθoπoιoύι; . άπο τοίιι; ό· 
1tOrOUb ε νιχ μικρό ποσοστο εθειζε οτι εχει κιi
ποιο τΙΧλέντο. κα.ποιει; ΒζελΙζιμε. /) uνιχτ6τητει;. 
'Εν6σω οί νέοι GtuτοΙ είνcι ι ά.κ6μcι άνώρ:μοι . εν

·θισ.φβροuν . τό εποινCltλσ.μΟiνω. ά.ποκλειστικα. τοίιι; 
ει1Jικούι; κιχΙ θεν eIvCltL ά.ντικεΙμενο κριτικηι;. Ή 
κΡιτι κΎι θεν είναι /}ι/)ασκαλ Ιcι. θεν sIvCltL ΙδιωτικΎι 
ουμ60λΎι . εΤνιχι OUVOIlLAra μ6 το κοινό για. τα. ζη
τΎjμcιτCit ποίι τό άφopoίiν. 

Πιxpcικoλoύθη::ιcι κιχΙ μια. πιχρ,,:ιτιχση οτό Κεν
τρικό θέΙΧτρο "1)ι; «Θυσfας του Άβραάμ. ά.πΟ "όν 
'Ελληνικό Έκπιχιθειιτικό Σύν~εσμo ΓυμνιχοΙοu 

·θηλέων. ΕΊ:-,;ιχν στό είθο. τηι; oχολικηι; . ΠΙΧΡ"στιχ
οηι; πολu κιxλΎj. πολίι φρονο,;ιομένη. πολu κΙΧλο
θιδιχγμβνη. εχω Ομω. γι' ιχΙΙο,;Ύιν οοοιχρ6τιχτει; άν
τιρρΎjσειι;. ·Οπω. κι' δίλλοτε τό 8γριχψΙΧ , δεν νο

' μΙζω οτι είναι σωστό τα. πιχιθια. να. 6uθΙζοντιχι 
μέσα στό κλαυθμΎjpισμιx. μέσιχ στο . μοιρολόγι Τ1)Ι; 
.. euoCcιI: τoίi Ά6ΡΙΧ"μ •• sστω κι' θ.ν CltUOΤO Βκφρά,

' ζετιχι "oL'l)OΤLxi . • Αλλα. εργα: εΤνιχι πολu πιό 
'ItpooιxPIlOaIlSVClt στΎιν πα.ιθικΎι ηλικΙα.. Άλλ' οποιο 
8ργο κι' θ.ν προκριθεΤ πιστεύω ΟΤΙ τα. "CltLatάo 
πρέπει να. τό πΙΧΙζοuν στό προα.ύλιο τoίi σχολεΙοΙ) 
'CGUb' XCltt πουθ.να. ά.λλoίi. τα. πιχι/)ια. άλλοτε. σ· 
1:Cltv e ΤτCltν Βειλα. KCltl σuνεσΊ:CιtλμένClt. ϊσωι; να. εί
·xrx.v να. κερ/)Ισοιιν κ".ποιClt «1),;οπεποΙθηση άπδ μια. 
θημ6,ιά, 'couI: ~μφ"νιση, Τά σημερινα. πιχι/)ι α. Ιχω 
τΎιν έντύπωση στι χρειά.Ι;;ΟΥΤΟΙΙ πολίι περισσΟ-ΤθΡΟ 
σuγκρά,~ημιχ TtCltpcX. κέντρισμα: της 6πιxρσΎjι; 'tOΟUι;. 

Κα.Ι μια. σκέψη 'Itou μoίi γεννΎjθηκε κιχθωι; 
πιχριχκολοuθοίiσιχ τΎι « Θυσία του Άβραάμ . λιγει; 
IlePEI: uστεριχ άπό ~Ιι; «Βάκχες •. Γιcι -.; Ι πιχρουσι ιΧ

"ζΟlJν οΙ δίνθρωποι στοίιι; μύυοu, 'CoU!; 't06σο auxvcX. 
το θε6. ποίι εν τούτοιι; τόν θέλουν κα:Ι τόν πι
στεύουν Ιθιχνικό κα.Ι τδλειο sρμCltΙΟ των πιχθων 

' των . oα./) ~σΤΙKά τυροιννικό. ~Κ/) ΙΚ'l)'ttκδ. μικρό
'ΦΙιχο ; ΣτΙ ι; -Βάκχες. δ Διόvuσο, μοΙ) 8X(lVe -='11'1 
evτδπωt;'l) δ ,;~. βχβι . ~κριβ6) ι; 1:ήν "(1JLa. ΨIιχoσι,l ν

'080η Υ-ΟΙ Ι ν οοτροπΙα: μ-lι 'Oou" U1IiοψηψΙοu ι; στi]ν 
Πρ.οβl)ρ ( οι 1ΙΙΟ ν οωμQ;τβΙων που &φd1) Ιπ ι τδχοι>ν 
οφι, e.xAoY' G. ο ιιμ'6οιΙνβ ι νά. μo-i)v ίiχoΙ:Ιν (Ζ{.λο στο 
vou πιχρα. πωι; θα. Βπισκιά,σουν κιχΙ θα. τιμωρ~σοuν 
·Oaou. 8εν του" ψ~φιooιν. <ο Βά,κχο, πεισμcr.τικα. 
θέλει να. κcιτιxλά,oει θέση στό Δω8εκοιμελΕι; Σuμ-
60ύλιο 1:oίi Πιχνθέοu. ΕΤνα:ι λοιπόν τ6σο ncr.'tOτω
μιχτικοΙ οί ανθρωποι. ωστε να. μΎι μπopoίiν ο\)τε 
να. φιxντιx~θoίiν τό ~επέρoισμα: των ποιθων xcr.t τoίi 
Ιγω'(σμoίi; ΕΙνιχι μιά σκέψη 6έΕ;ιχιιχ οχι πολίι 

·πρωτότuπη . ά.λλα. πωι; να. μΎιν ~oινα:γεννηθεΤ α.πο
κοιρ/}ιωτικΎι μέσιχ μοις . πω. να. πισ'tέψομε ΟΤΙ 
μπορεϊ: να. κoριιxρx~σει ά.νάμεσα. a,ouI: α.νθρώ
'Itou!; ή ά.γά,πη. οτιχν 6λέπομε ο.ι ό άνθρωποι; 

·διCltνοΎjθηκε πύιι; ό θεόι; ε ιτιχν 1}ΙΚΙΧιολογημένοι; 
να. κaτιχσΠΙΧρά,ξει τόν lluesoι. κα.Ι μiλιστιχ με 
τα. χέριιχ τηι; μητέριχι; τοΙ) ποίι τηι; ' θ6λωσε τόν 

'νοο.-επειΒΎι 8εν .. όν λα.Ί:ρεψε. καΙ να. πιχιΒεύψει 

τόν 'A6pCltOCv. κοιΙ .. ή Σά.ρα.. χωρΙι; άλλο λ6γο ά.πό 
.. ό κέφι του; 

ΑΛΚΗΣ θΡΥΛΟΣ 

Η ΜΟΥΣΙΚΗ 

Ρεσι.-αλ Μαρίας ΧαΙΡΟΥιώΡΥου.-2υναυλία .-ης 
Φιλικης Έ.-αιρίας 'Επιστημόνων Καλλι
τεχνών.-ΟΙ έκπομπες τοϊί Ε.Ι.Ρ. 

<Η ΙΙIα:ρία. XCltLfJOYLilipyou ervcr.t μια. νεα.ρη πιιχ
νΙστρια: ποίι προχωρεΤ όλονένιχ ά.λμCltτικα. πρό, 
ενιχ ά.νώ,ερο κCltλλι'tεχνικο επΙπεΒο. Σε κα.θε νέα. 
εμφάνισΎj "ηι;. 1)ιιχπιστώνω σημιχντικΎι ε~έλιςη. 
τεχνικ'~ ασο κα.Ι μoυσικΎj. Στό ρεσιτάλ τ'ηι; σ,ό 
Κενψικό στΙι; 26 ΜαΊοιι φα;νέρωσε εςΙΧΙρετη Ilou
σικΎι ώριμ6τητοι στΎι μεγΙΧλειώθη «Σιχκον» τoίi 

ΜπιΧχ. σε i'JLιxaXEU'ij Μποuζ6νι. ΚΙΧθα.ρΎι τεxνικΎj. 
στβρεο ρυθμ6. iίxo ποικΙλο σε θΙΙΧ6α:ΟμΙσειι; όίν 
κιχΙ κά,πωι; σκληρό άκ6μοι στα. φόρτε. "ΩραΙΙΧ η 
άπ6θοση τηι; aovi'tιxb εργο 31 σε ρε Βλ. Ό ΜπlO
τ(ι~εν θλεγε γι' α.ότΎι πωι; « Άπό δω κιχΙ πέρα. θα. 
οιχ/}Ιζω ο' εναν κιχινούριο /)ρ6μο • . Κι' α.ληθινα. με 
το ΒΡΎΟ α.ίίτό εγκιχινιάζεται fι δεύΊ:ερη περΙοδο. 
του 1Ιlπετό6εν. α.ν π'ΧρClt/}εχτοίi~ε τό χωρισμό σε 
τρεΤι; 'ItEptoBouI; σύμφωνιχ μ6 τή θεωρΙοι του 

Lentz. 
Πολίι χα:Ιρομα.ι Ttou ά.ποφιχσΙζοuν τώροι οΙ 

TtLιxvro'tOEI: IlCltb να. μελετ?ίiν κοιΙ να. ά.ποθΙνοuν κοιΙ 
άλλει; σονά,τει; τoίi 1Ι'ι:πετ66εν εκτόι; άπό .. Ιι; τε
λεUΤΙΧΤει; •. τΙι; ψομερει; κι ά.νέφικτει;. ποίι μ6νο 
οτοιν θιiφτα.να.ν στΎιν περιωπΎι ένό, Κέμπφ 'Ii 
ένόι; Σνά,μπελ θα. επρεπε να. τοίιι; θΙνετιχι η α,Βεια: 
νά. τΙι; εκτελoίiν. Άλλα. τΙ θησοιυροu, μουσικοίι, 
μπopoίiν να. νά.ποκαλύψοuν σε τ6~ει; άλλει;! ΣτΎι 
οονα.τα σε ρε ελ, γραμμένη επει .. ιχ ά.πό μια. με~ 

γιΧλη κρΙση σωμιχτικΎι κοιΙ ψuχικ1j. 6ρΙσκουμε 
τΙς α.ντιθέσειι; 'Itou συΥκλονΙζΟlJν τΎιν ψuχ~ τoίi 
Μπετ66εν. τΙ, d'lησuχΙsι; , τΙ, ταλαντεύσειι; άνά
μεσα. στή θλΙΨ'l) κιχΙ στήν α.ποφιχσιοτικότητιχ . ποιι 
εκφρά.ζοντιχι .6σο ενΊ:ονιχ στό πρωτο μέροι; . στό 
ρεμ6ωΒε" ρετσιτατίβ ποίι κάθε τ6σο ςCltνα:γu
ρΙζει. στc ΟνειΡοπ6λο. νοσ"ΙΧλγικό adagio, στό 
λιχχοινιοισμένο ρuθμό του φινιiλε. <Η Μα:ρΙα. Χοιι
ρογει?ργοΙ) τΎι 8ιοιισθ"νθηκε 6οιθεια. κα:Ι τΎιν CΙπέ· 
8ωσe :J6 χρωμιχ κιχΙ ζωντά,νιιχ. 

τα. λοιπα. εργσ. στό πρ6γριχμμιχ, ποικ!λΙΧ. Βε
ξιοτεχνικά. ε/)ωσιχν τΎιΥ εΙΙκιχφΙιχ νά. IJer~EL Ολσ. 
τηι; .. α. 1:SXVLXάo χιχρΙσμσ.τιχ 1ι νειχρΎι κΙΧλλι,έ

χνιΙJσ.. 

* ... ,. 
Ή IlouaLxi) ~πέ1:ειoι; Ttou γιορτάζει σ~μερoι ό 

κ6σμ.οι; σλοι; εΙναι τα. 200 χρ6νια. α.πό τό θiνα:το 
τoίi ΊωχννοΙ) Σε6ιxσ .. ια.νoίi Μ πά.χ. Στόν τ6πα μιχι; 
γιoρτά.στrικε πρωτιχ πρωΊ:α 'ίσιχμ.ε τώρClt ά.πά τή 
ΦιλικΎι Έ,CιtΙΡΙοι 'Επισ'tημ6νων Καλλιτεχνων. με 
τΎι συ·,α.uλΙσ. πα!) s1Jwae στό Κε',τρικό σ,Ιι; 5 Ί
ouvrou. τηι; d~Ιζοuν θερμα. σuγχιχρητ~ρια:. Ή Έ
'tιxlprιx ιχΙ"Ύι τιμιχ τόν τ6πο μCltΙ;. γιιχτ: lJεΙχνει 
πωι; uTtipxouv κι εθω ανθρωποι fCau α.σχολοίiντaι 
006σ.ρα. μ6 τΎι IlouatK~. όχι σα.ν επα.ΎγελμCltτ[ε, 



,χωρΙι; άλλο λόΥΟ ιiπό 

ΑΛΚΗΣ ΘΡΥΛΟΣ 

ΣΙΚ Η 

-ό6!Υου.-Συ'l'αυΑία τηι; 
Επιατημ6"ω" ΚαΑΑι
., του Ε.Ι.Ρ. 

,u εΤναι μι~ νεΙχΡ-η πια
.ονένα ιiλματικ~ πρόι; 
ι SItCIte1Jo. Σε κιΧθε νέα 
ω σημαντικ-η ~~6λι~η, 
Στό ρεσιτιΧλ τηι; σ,ό 

α:ν~pωσε έ~α'ρετη μου
'αλειώ8η «Σα:κόν » τoίi 
;όνι. Καθαρ-η τεχνικ-η, 
ο σ$ 8ια6ΙΧΟμΙσειι; άν 
. στ'" φόρτε. ' QpaCa ή 
31 σε ρε θJ.. Ό Μπε
«' Από 1Jili καΙ πέρα θά. 
'ρόμο •. Κι' dληθιν~ με 
~ι ή 8ειlτεpη περΙο80Ι; 
χ.τοίψε τό χωρισμό σε 
: μβ τ-η θεωρΙα ,"oίi 

dποφασΙ~οuν ,"ώρα οΙ 
κιχΙ ν~ dItolHvouv καΙ 

ί6εν εκ .όι; ιiπό .Ιι; τε
. α:ν~φικτει; , ποΙΙ μόνο 
' ιωπ'ij ένόι; Κίμπφ ~ 
~ ,"οΙΙι; 8Ινεται 1ι ά8εια 
Ι θησαυροΙΙι; μουσικοΙΙι; 
σε τόσει; άλλει; ! Στ-η 

1 8IteL'toι; ά.πό μι~ με
α:Ι φυχικ1j, 6ρΙσκοιιμβ 
oνΙ~oυν ,,-ην φuχ1j τoίi 
τΙι; -cιxAoι;v'teιlcreL, ιiνιΧ
:ποφασιστικότη'tα. ποίι 
στό πρωτο μέροι;, στό 
κιΧθε τόσο ~ανoι;yιι

στοι;λΥικό adagio, στό 
ινιΧλε. Ή Μοι;ρΙ οι; Χαι-
6αθει~ καΙ τ-ην d~a· 

ιια. 

Υραμμα, ποικιλα, lJe
:Ικα:ρΙα ν~ 1Je'~e: ολα 
χ ή νβαρ-η καλλιτέ-

ιίι yιoρτιΧ~ει σήμερα ό 
χρόνια ιiπό ,"ό θiνα'tο 
ΜπιΧχ. Στόν ,"όπο μαι; 
α: ισαμε τώρα dItci τ-η 
νων Καλλιτεχνών , με 
ι Κεντρικό στΙι; 5 "1-
σU'ΥΧαρη'tήρ~α. Ή Έ
, μαι;, "(Lι;t't: /)~'χνει 

JlItOL ποΙΙ daxoAoίivocat 
. σά.ν επαjjελμα,.rει; 
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·"(ι~ σκοπό 6ιοποριστικό .η dItCo φι) o1Jo~Ccι ν~ α:να
~ΙHχτoίiν ώι; beξΙΟτ'χνει; σε ρεσιτ~λ η συναιιλΙει;, 
ιnλ~ dItO' ιί λ'ljθιν-η α:γάπη σ.-η μoιισικ'ίj. ΚΙ σπωι; 
εΤπα: κι llλIoec φορίι; , ή μοιισικ-η στιΧθμη ένόι; 
λα:όtί μ61:ρΙί τα ι ώn:o -c.o/J μουσι'Κή πpoσφoρ~ των 

·ipaaL't8:~y~v. Ό δρο," bt.v πρβΠ8Ι νrι. νοβΤτα:ι μ! 
,;-ην ίιποτιμ.ητική ,"ου σημασΙα , ιi: λλ" με -τ;,ήν κιι-
9ΙΟ)<8)'; ';ΙΚ'ή: fρασ,t:81."ηι; = έραιrrηι; ~fjς τέ-χjιης . 

.... Οσ'ο πλα:ις6'1ieΡα κι δ'οο βαθδ,;εροι μ-παΙνε ι ή μου

.σ~'Κ-ΙΙ '0 .';-1) tw'l) Βνόc λα:οu, -ς6σο "σφα: λιiο'Cερα: Οά 
ο!ειλιχ'ΟεΤ καΙ ή μουοι)';-η bημLουρ"(Ια. ΊΙ 'ΑΥΥλΙα: 
·x pwo't8. -ςή σημερινή θαιιμα:α'Οή μουσικ:ή τηι; (ί,ιι
''9ισ" οτ1)ν πλωτ:Βιά /)L«~oμotv71 έρασΙ"'β'ί(ν ι~-Yι έπΙ · 
~oQ'l1 \ α, I~ oιισικη κ«μΒΡΟ: Ι; 'π ο!> , ~Ι,νBΤά. Ι σε Ι/} ιω
",ικΔ OΠΙ'OΙ~. ae χορωδΙβ" bpxijotpec , ιw"ν,",β' 
l.bιω\JΙ~" , που όιμ~λ-λων~,O: Ι viJ. πα:ρoυσι6;~oι)ν δαο 
ίΙνε",cιι ",ελειότ~ρει; εκτελέσει,: fj ιΧ1tλa κα- Ι μόνο 
-ν~ πo:Ι~oιιν μεταξό τοο, ΥΙα. να. 'ι"νωρΙσουν 'ΚοιΙ ν~ 
χσφoίiν ,;~ μοιισικ,α. dρισ'OΟUΡjήμο:-'tα: ολων ,;ων 
κ~ιρών. 
Ή ,;ελΜτο:Ια σuναlJλΙα .ij, Φιλικijι; Έται

.ρ'α:~ ' Ε1tισ'Μ)μόνων ΚαλλΙ'teχνων -ήταν ιi:φ ΙB~ωμ' .. η 
δλ6)(λ'ηΡ7Ι Cι ε βΡΎα Mπιiχ. ΠροηΥ1jΟ'ηκe μιtt 6Ια1,
"(1Ίσ" y.ι rι. -;ό i pyo "'0& μβΥιΗου Τομα, - ΚιΧντορ, 
,δl1ωι; όνομά.tβ",α:ι δ MIt(ix, όι-πο ,;όν κ. Α. 
Μor.ΥΥttνu.ρη. 'Ακολοι\ΟηClο:ν iι πιρΙφημ1Ί • Άρια. '1ίό 
1ΚοντClΙρ",ο "(LiJ. !ιυό φ~6;οu",α καΙ όρχήστρ« έ"(
Xop!lwv κσλ -ς~ Κοv,'ι:σι!ι?1iσ γι (ί; /)υδ βιολι6. κο:Ι 

'όρχι1jσ,;ρα . 'ΕΚ11β·λβσμΙνα: δλor. ιιε~'1Iίιμιiλεια, μ.β 
'Ο'Οορ"(ή , μβ κα:τανόηση. τ-ην όρχιήσψο: /) ιβόθονβ ό 
κ . Κοορή,. Δβν ΠΡόκeιτο:ι 6Ι6ο:ια νrι. 'Υ. ρι θδ! iι 

' ! M4 AjICl 'l) i vo, δμΙλου βρα,σΙ11Εχ-ν (ί)ν με τ'δ !/)ισ μ'
",ρο . a~φ, τ/ί)ν ~ό έ~Ύ"ι:β'λμor. fIouO LKlίil(, π~iι ιi 
·ο.χολοίιντο:ι CΙπoκλβΙo", ι κιi: μe ,;iJ μοοοική . 'Ι10 Υ8-
' ''(σνό, δμω, οτι €να" κο:θηΥη-τ:ή" Όπω, ό κ, Γ . 
Βe"(λ:eρij, . 6ρ(σΚΒΙ -σον 1ι'Gtιρ6 , d.νά.μβCl« στΙ ι; 
Ι~ιCl-τ:'ημΘνΙ1!οί, ';0\1 «ClxoMe, viJ. μελβοςlΖ κα:Ι 

.,'I~ πο:ΙΙ;;ε ι o'Oi) σι)νΟ:,ολΙο:, πρ/ί)τ ο βιολΙ αοςό Κον
τσέρ'Οο ,;oίi Mπ~χ εΙναι κιΧτι σ7jμcιν'Cικό κι εν-
'θαρριιντικό, ποίι φο:νερώνε.ι πω' ι; ή μοιισικη σ.ρχΙ
'~ε'ι ν~ μπο:(νει στ-η ζω'/) μο:ι; οχι πια. σ~ στοιχείο 
-aιακοσμητικό ~ μέσο ΦlJχαΥωjικό, ιiλλrι. σ~ν' 
'αισθητικΎ) α:νclΥκη. 

* .. ,. 
Με τη νέα /)ιο(κησ7j ,;oίi ΕΙΡ ("Eθνικoίi ·IlJpιl

'μα,;οι; Ρα1JιοφωνΙαι;) πιιρα,;ηροομε μι~ προσπιΧ

'1)ειcι ν~ 6ελτιωθεί τό πρόΥραμμα ,;ων εκπομπών. 
ΝομΙζω λοιπόν δτι μι~ κρι,;ικΥι σο6αρΥ) κο:ί κα
λοπροα(ρε,;η δεν μπορεΤ παρ α. να. 607jO'ίjoeL α; Ιn-η 
't-ην προσπιΧθεια. Πολλει; φορε(; λοιπόν στό πρό
Ύρα;μμα &λλα γριΧφοντοι;ι κι άλλα παΙζονται, ~ ,;ό 
··συχνό'Οερο πο:ραλεΙπονται μεpικ~ κομμάτια πο\) 
άναφέρει τό πρόίραμμ:ι , Υια,;Ι /)εν εχοιιν Χρονο· 

'116τρηθεΤ σωσ,.~ καΙ IJB.., τ~ παΙρνει "ίι ωρα. Τέ· 
τιcι λιΧθη ΠΡeΠ6Ι με κάθε τρόπο νdποφειljοντα;ι, 
yιcιτΙ 'ΠολΗι; φορει; 8έν προψ,;αΙνΒΙ νά 'ΙΙελειώσει 

'!να κομμ"τι μέσα στό χρονικό δριο 'ILcr.L κόοε,;αι 
· (ΙΤ-η μιiση πρΙν ,;ελειώσει. Φριχτό Ι 

Δθό,;ερον. ΓεμΙζοιιν τ«- ΠΡΟΥρ"μμcr.'tcr. με με
"!;αΎραφέ, jLi 'Oζ~~ κλπ. α.πό ΒΡία κλcισι
κrι. yραμμιiνα α.πό τό σιινθέ'Οη yι~ όρισμένο 
-όργανο. • Ακοιισα ,;ή μελω8Ια τήι; Fantaisie 

----------------------
Impr~mptu τoϊi Σοπεν μεταμορφωμένη οε χο
ρειιτικό ρυθμό ιiπό τΙ;;~~. Δε IJLKaLoAoyeI'tO:L ,;ό 
ά'.νοσιούργημα αυτό με τό δ.ι 7tαΙ~εtα;ι 6'tOL κα;Ι 
στοΙΙι; ξένοιιι; σ,;ιxθμoιl, .. ΑλοΙμονο α.ν πιΧροιιμε για. 
πρότυπο ,;Ιι; μουσικε, εκπομπει; τoίi ρα;lJιοστο:θ
μoίi -cijb Ν. 'Υόρκηι;. θ~ εΤχα πoλλ~ ν~ πω καΙ 
ΥΙά. ,;Ιι; α:κατίXλλ~1λε, ωρες μερικών εκπομπων , 
8που οΙ καλιlτεpει;, οΙ πιό έν8ιαφέρουσε" ΥΙνον,;α;ι 
πολίι dp"(~ ,,-η νύχτα, στΙι; 11.30, . δποιι ό πολίιι; 
κόσμο" ό κoιιρασμιΞνo~ ιiπό τΥ) 6ιοπάλη, εΧΕΙ 
πέσει νιΧ κο ψηθεί καΙ στΙι; έπαρχΙει; εχει κοπεί 
τό ρευμα ά'.πό νωρΙ.εροι;. ~Aν ΥΙνει σιινει8ητό δτι 
ό σκοπόι; των μουσικων εκπομπών 8εν πρέπει νά. 
εΙνο:ι μόνο"ίι φιιχαΥωΥΙα ,;ων ά'.κροατων ιiλλα. καΙ "ίι 
μoιισικ~ ,;ou, καλλιέΡίειιι, θ~ lJοθεί περισσότερη 
προσοχ-η σε πολλει; λεπτομέρειε,. 'Άι; έλπΙσοιι

με πωι; μι~ κο:Ι ύπιΧρχει κιΧποιιι ά'.Υιιθ-η πρόθεση 
κάτι καλό Μ Pyij. 

ΑΥΡΑ Σ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛογ 

Ο ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΓΡΑΦΟΣ 
τc πρ6βλημαc 1'C)U «ΘΕμαc1'C)ς~. 

Τό θέμα είναι ή μεyιiλη ιi/)ιιναμΙα τoίi κινη
μα:';Οίράφοιι. Σχε1Jόν πάν,;οτε - οΙ ε~αιρέσει, ε Ι· 
να;ι ΗιΧχιστο ποσοστό-οΙ <παΡΟ;Υω"(οΙ» προσπα
θoίiν ν~ έκμεταλλευθoίiν ,;Ιι; εκ/)ο-;ικει; επι

τιιχ(ει; τή, σΤΙjμijι; - η καΙ τ~ πολΙΙ Υνω
στά 6ι6λΙα τoίi παρελθόντοι; - καΙ vi 6Υά
λοιιν ά'.π ' αυτ~ ,;~ oevclPLcι ,;ών 1;ο:ινιων τοιιι;. 
ΣτΎ)ν 'Aμερικ'ίj, πρό πιΧντων, ολα τ~ ά'.σήμα;ν'Οα 7ι 
,;ό πολΙΙ μέτρια μιιθισ,;oρ~ματα, πόό πoιιλιoίiνται 
σε 1}εκάlJε, χιλιιΧ8ει; dντΙ,;uπα, ΥΙΟΙ;ΤΙ dντα;ποκΡΙ· 
νονται σ.-η μόρφωση καΙ στό yoίiσ'Oo ένόι; αΙσΟη
'OΙΚ~ καθοστερημένου κoινoίi, "(Ινον,;αι άμέσωι; 
ταινΙει;, ποΙΙ είναι σχε1Jόν πά.ντο.ε ε~ασφιιλισμένη 
ή έμπορικη επι,;ιιχΙα τουι;. (Στ-ην ΕΙΙρώπη αu,;ό 
ΥΙνΒται σε μικρά.ΕΡΟ 6αθμό). ·0 πρώτο, τιιχόν 
oevoι;ptojpiςpo,-xcιi οΙ περισσότεροι εΙναι λΟΥΟ
-:;εχνικ~ ά'.στοιχεΙωτοι παΙρνει 'Οό μιιθισ"όρημα 
ποΙΙ του IΗνοιιν, τό πο:ροι;μορφώνει, τό προσαρμό
~ει (δηλι;t1}-η νoμ(~8Ι ο:ίιτόι; δτι τό πpoσαpμό~ει) 
στΙι; dπαιτ'ήσειι; 'tij, κινηματογρα;φικ-η, ιiφ'ίjyη

ση" κ~νει 8σε, α;υθοι;ιρεσΙε, θέλει, καταργεί f) 
προσθέ,;ει πρόσωπα;, ά'.λλά.ζει σκηνέ" με"α6άλλει 
τΎ)ν πλοκ'/), περιφρονει ,;-ην φιιχoλo"((~, ,ά'.φαιρεί 

σ,τι 8$ συμφωνεί με τ-η σιιν.α;γΎ) τήι; εμπoPΙΚ 'ίjι; 
επιτιιχιοι;ι; f) με τ-ην ΠΟlJρι~ανικ-ην ί!ποκρισΙα. επι
νοεί ~να είnιιχισμένο ",έλοι; κα;Ι πcxριιlJΙνει,;ό 
κα,;α;σκεόα;σμά ΤΟυ στό σκηνοθέ.η, ποΙΙ εΤναι 
bΠΟΧΡθωμΙ,ν οι; (iiτci ι ο β );ει , 1ι π~ν'Cοδόνα:μιΙ) β:-Ι:Cιι
ρΙ α:) ν rι. τό χρησιμΟΠ:Q~~σeL "(ι~ 'O'ljv ΤαLνΙα. Κι ' 
οτο:ν πρόΚΒΙ '1: αι "(ι-α. ,;rι. &ναρΙΟμϊΙ'ΙΙΟ μυθιατορ"i) 
ματσ. ποίι iι έκδοτική "I:OU, eJt~'liUX(Cl. 8av έχει 
χα:μι« σχ~ση I1e -τ:Υ) λΟjΟ'1:sχvική τουι; ιiβα, rτ:ό 
7VpIl"{Iλa ΙJΘν ΙΙ χει 'ΚαΙ πολλ-η σημασ Ια: !να κα:κό 
6 ι6λΙ ο κα:'tαντiί μι~ κα/Υ.Υι ταινΙα. 'R λογοτεχν Ισ, 
aε xclvet τΙποτε. Ό.α:ν, ομω" πρόκειται Υιά 
κάποιο ά.ξιόλΟΥΟ εΡΥΟ, ,;6τε ,;ό πρα,ίμα εΙναι 'ση. 
μοι;ν,;ικό. Ει8αμ,ε πω, κα,;άντησε ή «ΚορΙο: Μπο-
6~p\). στ~ χέριι;t των σεναριογριΧφων τηι;. ΚαΙ 
ά'.νιΧλογε, περιπτώσειι; βΙνο:ι πιΧμπολλε,. T~ 
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κλ"σικα. εργ" Τ'ίj\; π"γκ όσμ\"\; λογοτεχν (" \; ' ci.
y- pω 'Ύ) ρι CΙζOν τα ι , ε u ν ο uχ ( ζ οvτ" ι , π" ρ"ι-ιορφώνον
tctL. tctItEL VWV Oyt" L, xCΙvouv τό περιε χόι-ι ε νο κ"ί 
τή μopψ~ του (; • • Α'ι έ~ctφεθοϋv ~ί.CΙXΙ:;ΤO ι σ εν"
PΙOγpCΙφOΙ-ΚΙ' ά.π' "υτοιι, εν" ασ"ήι-ιαντο ποσο
στό ε Ιν "ι στό Χ6λλυγουντ-οί περισσ6τερσ \ '1." 
ραΚΤΎ) ρΙζο ν 1;OCΙ ιiπό τό ι θ ιο 60cσικό έλCΙττωι-ιoc: 
δεν ~ Ξp oυν να. σε6"σθοον ενσ; μεγάλο λογοτεχνικό 
εργο , γισ;τί ε!νσ;ι ί.ογοτ ε χνικά. ιiμ ό pφωτoι. κσ;Ι 
ιiκόμ" ()εν ~έpoυν ο uτε κα.ν τΙ χρει :ί ζετα ι ό κι
νΎ)μ"τογΡiφοc-θεν ~έ poυν τοΙΙς θεμελΙ:ΙΥ.ο ΙΙ ς κσ;
νόνες της κινΎ)μσ;-;ογρ"φικη(; μ ε τ"γρ"φης . Χωρίς 
προσωπικ6ΤΎ)Τ" , χωρΙς πρωτ.οτυπ Ι" . θουλεύουν 
σ χε δόν μΎ)X"νικCΙ , σ u μ φων"- με στερεότυπε\; ouy
τ"γες. <Η θoιιλειCΙ τοιις ε!ναι ρουτ !ν ". Δ εν το ΙΙ ι; 
εν1)ι"φέρει iι έσωτερικ"ή. 'ή 6"θύ.ερ't) ci. ~ Ia τοο 
Βργου ποΙΙ ,ό μετατρέποιιν σε σενCΙpιo. Το ΙΙ ς εν
θ\ "φέρ ει μόνο '1) ε~ωτεpική εμφCΙνισΎ) . ποΙΙ θα. 
σΤΎ)ριχθ εί στα. Τ ΙΙ ΠΟΠΟΙΎ)μέ ν" . εφφβ » κ"Ι σ,οΙΙς 
κcι,ν6νβ,- -.ή ι; Θμ-πορικήι; lι1tLoς.ux( Cltb. Τό ιΧπο"Ξλε 
'Ιμ" et"vClt~ oτ~ &λιlπo\)μβ rlVCltp.(OIJo'ljU{ ήλΙθιβ, τσ;ι
'IΙε,. που Μ'ι μπορεΤ νά 'ΟΙι; άγε,χ,θβΤ t"'CIt.b οπνειι
II«/'QL~ci. τψιΟ'ς ανθρωποι;, 01:L λcιμ-προΙ ΟΚ'/jv οθ έ
τε, 6ιν«Υκ4\;όν τ«ι σσ:ι.~~ ν" χρησcμοποιοίιν σεν ά.
ρια. . 11I0b /)!ν &11: Ι 1'J 4 Χ οντι;ι, Ι κcι,μι" πρω1:6'Ουπ'η με 
tcι.xsCPLO'/j, κα.μι" /)ημιουΡΥ ΙΚ'ij eΠ~βρy«σΙα.. 

1'ό l1ί ρόιlλ'ΙJΙΙα. τοί) Ο&μ'ΙΧΤΟΙ; , δμω" /)!.., περιορ Ι
tQ,"t((L oτ'tιν κι νημΙΧ'1:0γρ«φικ'ή μ.s'C etγρ«φη o'l1IJo« ν
τ~κ6}γ iΊ CΙΟ'ΙJμ..lί.ντφν λOYOΤβχν~xων ιiργων. ΕΤ ~"ι 
~j.ιχ,'ΟU'teρο. EΙ~"ι τό τ.δ~o 1:ό 11:Ρό6λ'ljμα: '1:ή~ etU· 
IΙl)π«ρξΙο., 1iOU κιν'ΙJμ«ΤΟιΥΡ~φοu σάν τίχν'ΙJ\;. rιCl.'Cι 
1'JEV 8[·/ΟΙΙ . 6 ίδ«ια. . Υι πρOl"{ μl!,τικ'ij ,,1toCJ,l:OAYj ,"οίί 
Κινημιχ,'1:.0ιΥρ«φου. oιi-ν 'Cixv'IJ' , νιi'. μ ΒΌ;(!. ·(ρ"φe~, 
Υ-«-λα. ~ Υ.«ιΚ«;, μ uθ~στοΡiJμ.cr.τ«-. 'loυ6,H.ι.e, ~ 08«
τρ ικ" θΡΥ«. Ό δι"ρκ'ij~ /) ιχνειο μόι; του Οίμ.« ,:ο, 
πεpιoρΙ~ει '1: .~y περιο;<ιΙι ,"οι) κιν'/jμιιtΤΟΥΡ«'φοu, 
σκoτιi)νBΙ "Ii1jv πpωτoτυπ(cι; του, Ιμπo/)(\;ε~ τtι ~'If
μ ΙΟΙΙρ"{ι *"i) πρρο1tά;Οeι«. τι;υ . Π6σιχ '"'P«YIJoet-"t ~x ιX. 
πρωτότυπιχ , ιΧπό τήν ιipx'l) ώ ς 1:6 ,ίλος "ικά. , 00, 
ε ργσ. aδωσε ώς τωρcι. ό κινΤομσ.τογ ρ-Χφος; Έλά.χ ι 
ση. ΤΙς κωμω1) Ι ε ς "tou Τσ#λυ Τσiπλιν, μεpΙΚ€ ς 
τιχινΙ ες τοο ΡενΕ: ΚλΙΧ (ρ, του Όρσον Ο i) έλλε ,. 

του Π ρΞστον Στ ά, ρτζε ς, του Νόελ ΚiΟUCXΡ ν τ, των 

K"ρν~~Πρε68ρ. ό"'ΥΙΧ άκόμιχ. 'Ό λ'η ή ιΧi.λΎ) κι ν Ύ)
μ«'1:0γρ«ψικ"i) π«pcι,Ύωγή-τx 99 0/0 -ε! 'I σ;ι Χ ΡΎ)σ\' 
μοπο'('ΙJ"'Ι1 ςδνων Dε μιiτων. κιχΙ μCΙλ ισ1:ιx, κιχκή 
ΧΡ110ιμοποΙ'ι/ΟIΙ). M!~ ~ξαΙ ρ εC; 1/ ιiπoτε ι.oυ ν οί έπσ.
ν,PΙO';CΙ; 1I ι κέ , τ«:νΙει; 'Ii~ ' κα./,'ijι; enoxij:, τοίι 00-
6ΙΒ;ΙΚΟΙ> κι ,ν'ljμα.W ·(Ρrλφοu . άπο "Iiό cDo"sIJoXLV. 
ώι; τόν cΤσ«π«,'(ιβφ». ποό srvc;L ""Lu \;ων,ιtνη !o'Co
ρ! ζΙ; τη, ~ΠΟ)(;Ii}, τόυ ι; , ποί> /)eoJ SΧQΙΙν ' /)«νΒισθη 
τά. θ~μ~-,;ιi τοιι" ιlHct 'tct πήΡΙΧν "πό 'liYι '1 ιiμβoη 
11Ιρ«γμ(L'tι κ6'tη,l;« κι;ι,Ι '(ι ' r.τυ".ό βχουν '1:60'11 ' ζων
tcfYL« . ιtόoη Mva fA'lj, '1:60'11 Ο'β&«α,;ή πρωτοτοπΙα, 
Έγινcι;ν. 6ιι6ιχι ιχ . πολλβι; κ«Ι ο·ημ.ΙΧΥτικίι; προο,πά;
οει_ ς νό; .,Ι)ηιι, ι όυρ'(ήοει .; ~/)~o, ό κινημ..:ΙΙ1: 0'(ρ«φο, 
-τά. Oliμ.α. .rλ 'tou Ιοί cμιιρφιι>τικέc> ,;α ~ν!ε,. 1:ct do
cumeta·jres, srv~L ΙνOl ιί ~ιόλο'f Ο Π«Ριίae ΙΥμcc), 
rlλΙ. ιί δέν ιJooπ6ρβσ«ν vu. Ιπιδλ'l)θοi)Υ. Μ6νο οΙ ο'κη
νΟ08'1:β( π01l ~οuλ!uόu\l "( ι" λογ:~ριccσμ.ό ,;ο\)ς, π.ου 
3έν tx't~Ao\)y ,;ι, . παΡΟΙ "{ Υεμ1lΙ; ,-ηι; θ't«ΙΡ(α., 'toU Iό 
κ«'Οω άπό -;ήν c1ποκaρ8ιω τι'l'.ΤΙ έπΙlSλεψη ένόι; 
α.ςεΟ1:0υ «'Πι;ι, Ρ ι;ι,ΥΙΙΙ Υ.οi)1> , μποροίίν ν ' "νΙΙ'Ύ)Τ~QΟU'1 
o~ ' ~ΙoΙ τό OιlIlcc ιτ;οιι., . '1~ '1:ό χβ ιριοοου'ι δπωι; 

θέλουν .• Α λλ" jt'6:Jot C; Κ'ιjνοθέτε b εΙνι:ιι T" CΙpλι. .. 
Τ:1ά,πλιν ~ Ρενε Κλσ;Ιρ; ΟΙ ιΧλλοι-1JΎ) λι:ιδή σχε
~όν ολο\-εΙνιιι ίι ποχρεωμένοι νά. συμμορφώνον-· 
-,; ιχ ι στΙ ς σ ιιν ταΥ έ ,. να. ~π"νσ.λ"6 σ.!νoυν κουριχ
σ-.;ικιί τα. ϊδιΙΧ πριίγμ, Cιιτ et . νιί ίιπo-.;CΙ ασOy,;α ι Q'tιIι, 
ρ ο υτ(νιι . Έτσι 6λίπουμε «θλιε, τοι ιν Ι έ ι; μe τ.η'ν . 
Oπoγprι.φή κσ.λων οκηνοΟετ6}ν , ποΙΙ ι',ο,λοτ'ε e1x«v, 
θ6σει ώρcι.ιότατι:ι Βρ·;« •• Αλλοτε .. . ΟΤ ΟΙ\l iι 'It cι,v'to
θ υνσ;μ Ι α τ ·ης έ1:cι.ιp ( α. ς /) Εν τοίις εί χεν άκόμσ; όπο .. 
τ ιi ~ει στή σον'''''{"ή, 

Πόσεζ ταιν Ιες Βχου'l σ·ήμεpcι. πρωτότυπο θέ μ ιχ ;. 
Πόσε. ταινΙε\; είνιχι ι:ι υ ΘUπσ;pκτα Βργα., χωρΙς να. 
6χουν /)ι:ιν εισθη δ .τι ()"ήποτε; Πόσε, τcι.ινΙε, εΙναι. 
κιν't)μιιτ()γΡCΙφο~ 100 Ο / ο ; Πόσες τσ.ινΙ~c ~επέpιxσα.ν' 
τα. σιινειθισιιένσ. δρισ. τη, ιίφ "ήγΎ)σΎ)\; μιας (στορ Ι", : 
σ ε είκόνες ; ΈλCΙχιστες . .Α υ τές, δμως , ε!νσ. ι ~
κείνες ποΙΙ IiJtAUJVOlJV την περιοχή τοίί κινΎ)μιχ-· 
τογρά,φου. ποΙΙ θ Ινουν στήν κιxινoύρ'(.ιcι. «υτή τέ
χνη Π'eΡ~8')(όμ.βνο καΙ οπολλOL-πλccσιιί~ουν τΙ\; I~όρ. 
ιpS(i 't'IJ'. πο!) βΤν ιχ ι ιί; λ'l)Οινά. ip"{<t. '1:Δχνήι;. Μό;ν ο 
~ ιiγ σ;ζ'ή,,:'ηo~ Κ«! ή ~ν«'1ίωo'IJ μ..re ορο!Sν ν~ β"(,~. 
λουν τη Ο'ΙJμ.eρινή κιν'ΙJμ,« 'tΟΥρ«φικη παραyωγ~ 
ιίπό -τΤΙν ά.ποτελμιίτωο'ή Τ'η" , · Οχι δμ.ω ι; οΙ 'te· 
χνικέ~ ώιtλ6} ι; ιiναζητ-ήοει g-Qnω, 'toiJ ΧΙτσ~ο1t
στό « Βρόχο. f) ';0& ΜονΤΥκ6μερυ στήν 4Κυρ( ι:ι 
της λίμψη.» fι ,;ο\) Όροον ουι!λλε, στήν .ΚυρΙσ; . 
άπό oς"i) Σcx "{4tιί,l,l " "Εχου" . 6έ6ctι:ι. κι' ιxυτ€\; ';1Iν ' 
ά.~(oc τοιις. rlλλct δβν eTvet \ ο, ,ι χρειιίζετιχι ό κι
νΎ)μσ.τογριίφο, για. να. γΙνει τθχνΎ). ΧΡειiζετσ.ι, 
μι Cι. νέι:ι μεγ cί.λ'lj προοπ«θιιιι , απ.ω, το\) JJiiVI στόν· 
« KιxλιγκCΙρι > , 'toi) r.XP!ΙPL G σ,η «rί.ν,,'ηΟ'lj ένό,· 
Έθνουι;. , -;00 Έπατ4ΟΙν. '\: ou N'τIβλΛUκ . το\) Βι
Υκό. τοο Ά'(ζεστά:(ν σ,ό .Ποτι!μκιν - . τοίί Ν τΙ
σνεί) στά. πρωτcι. μ(κυ-μΥ.οιι" τοο Σcι.ρλό στίι; με
·{ ά.λει; Υ. ωμ.ωIΗες τόu. του Ntpiyep στα ~Πctθ'lf, 
τ ·η, 'Ιωiννιιι; Δi ΡΚ», τ06 !\'Iocχιiλι στην ~Έκ-· 
στ:>ισ'ΙJ . -ΊiΙό:, να 1taριορισθω σε μερικά. ΧΙXPΙXΚ~1/
pι=τικCι, παρ«aeΙΥμ et't cx . Σ"ήμεριχ κoυpcίστ"ήκιxμε να. 
6λέπουμε oxeaov '\:Ι ι; ϊ διε, τocιν(ει;-ϊ 8ιε, στό τιι
'ltOIt.oL'IJ~Yo r,βριεχόμβv6 .,;ι;ιι,. Ά.11iό ,;Ι , πρ6}'ΙΙιι ς 
oκιην~ι; IIOIvuuoUIIB ~iι OυyίΧβ~(I' , γ ι ιι'ι Ι iiχοuμ.1!J 
μ.ιiι,Oε~ ά.π ' Βςω ,;1} oυνo;cι'( ή. Mιίτα.ι~ λαχ .. « 
ροl)μιι %άΛtoιo κοιινοόρι.ο Οiμcι, X<l:l'OI« «ycι;vιiuJo'lJj 
σιςό l's ριεχόμβνο . K«~ νοιώθοσμε εΙλικρινή ό:,ν«
κοuφιοll ατ«ν -τιχινΙει; , απω, cMs (/)ρ,ω-,; α. χ οι Ι α,Τ
μα.», « < Η γυμνη πόλψ , . Σιέρρ" Μά.Ορε» , ~Mπoύ
μ.εΡ«"{Κ" -·~Lα. ~' άνcι.φ έρω άπΟ . τήν CΙμεp ι κσ.ν ικ ·η, 
π«Ρct"(ωΥη- ~εφεύγoιιν κCΙπως άπό 1:ή σιινταγή 
κ«Ι CΙV«\;'ιjτοίίν ενιχ θέμιι , κ οινότοιτο εστω , εστω. 
ο χι πρω τό, uπο, ιiλλα. τουλά.χιστο CΙλΎ)Θιν6. 

Πόσοι ΟΚΎ)νοθ έτει; τόλμ.Ύ)σιχν να θιςοuν τά. 
πριχγμ.«τικ& μιιγ«l.ιχ Qίμα.~ το\) Κ~Ι ΡOI> μα.Ιι-ά.
'to IJo~xci:. κOlΙ OII« /)Lxci - x /(L νl.ι. '1:" XSLPLOOOUV μ.& 
«νl~"ρ,;η~(ιx , μβ "Υ1:ικβιμ.εΥικόςητ« . μ.8 rsvvaLd
τη tιι ; 'Ehw,(Lo'to.L. Ή c(.πέρcι,vτ'Ij 11iλεΙΟΨ'ΙJφ(cι; 1Ι;β
ριορΙζΒΤOlΙ ν~ ~π«',«λ«μ.δ"νε: Xιλιoε~πωμiν8' 
Ισ'1:0ρΙac , βρωτα. , Κ«1:oισ~OΠBΙ«', yκoι·(y..,τεριolloiί~ 
κόαμικήc ζ(ρή" ρωμaΝ"Iiικ/i)v ΠΙΡΙIt.6;;ει«Ιν . ΙΨδνι 
κιlίν τρι"{ώνων, κow.Ο1tΟιων ποίι μ.ε,l;cινοο1)ν, κορι
,;αι6}Υ ,που ιiνetκφλuπ'tοuν τον δΡώτ«, '(Ο1),;ων :tob. 
εeλΟ,l,ιά\;ο\)ν 'Ιό:. ΚOpΙ-,;oΙqι-ΙoΤOριεc ποί> βί{οιιν 
χ«οει xci:Oe οπρωΤ9.υπ !α. «πρ .'"ην ci!)Li-x o,,'IJ &1);"
ν"λ'ηΨή 'tO\),. Ε!να.ι , όμως, 'tit κoνoβρ&«ρισμίνΙC 
«1Ιτct OaIJo«'C« 'to ·ιιcι;'tά.-λλ.ηλο υλικό '(ιό:. 8ρ-(α. 'tt": 



"κηνοθΕ,;ες εΤνα,ι Τσάρλl). 
:1'; ΟΙ ιJίλλoι-/)ηλα,~-η σχε
ρεωμένοι να. Ol>jljlop:pilivov
να. $πα,να,λα,6α,Ινου\l XOl>ρoc

l'tIx, να. uIto'tciaaoy'tOCL σ't-η, 
: ουμε άθλιε, 'α,ι νΙες με τ-η'ν, 
lνοθετων, ποίι ιJίλλΟ'tε εΤχα,ν, 
:, • AAAo'tE ... στα,ν iJ πα,ντο-
lJεν τους ε! χεν ιΧκόμα, ί>ΠfJ-. 

ιιν σ~μεpα, πρωτό,;υπο θέμα, ~ 
cίιθύπα:ρκ,;α, θΡΥα:, χωρίς ν&: 
πο,;ε; Πόσε, "α,ινΙε, είνα,ι. 
Ό ; Πόσες "α,ινΙ~, ~επι!pιxσα,ν, 
"ή, άφ~yηση, μι&ς ίστορΙΙΧς. 
;ες. Αότέ" ίiμως, εΤνα:ι $-
τ-ην περιοχ-η "ou κινημιχ
στ-ην κα,ινούΡΥΙΙΧ αό,,1ι τέ
πολλιχπλιχσιάζουν "ί, μορ
'-ηθινα. ΒΡΥα, '5χνη,. Μόιν ο 
ιt\lα,ν~ωση μποροίίν να. βΥά

;ινημα,ΤΟΥρα,φικ-η πιχρα.ΥωΥ1ιι 

I~ "ης. ·Οχι σμω, οΙ τε
)'tijaet,-ίiItw, "ου ΧΙ'tσκοκ. 
ιΙονηκόμερυ σ't-ην "ΚυρΙα. 
Ιρσον 01>,λλε, στ-ην .ΚυρΙα" 
(ουν, 6 έΙ'Ια: ι:ι; , κι' ιχό"ε, "1Ι'" 
• Τνα,~ ίi,'tI χρειάζε"ιχι δ κι
: ΥΙνει "ίχνη . ΧΡsιciζε'tιχι.. 
rtciθειιχ, σπω, τοίί Ι:Ιήνβ στόν , 
φ!φιθ στ-η .Γ~ννηση ένός 
ν. "ou Ντελλύκ, "ου Βι-
σ'tό "Ποτ'μκιν., "ου Ν"ί

jl;i,ou" ταυ Σιχρλό στί, με
ταυ ΝτράΥερ στα .Πάθη, 
τοίί Mιxxci.AL στrιν ""Εκ

pισ~ω σβ μεpι~α. χιχριχκτη
. Σημερα: xaupιxo'tijXΙXjlE νΙΙ 
1/)ιε, τιχινΙε,- ι8ιε, στό τυ
νό του,. 'Από τΙι; πρωτες 
;rι συνέχειιχ, YLιx'tL' sxoujle 
uy"tιxyij. Μ ci.,;ιx ιιχ λα:χτιχ

, ο θδμιχ, xci.Itotιx ΙΙνα,νέωσηl 
νοιώθουμε ειλικρινή ιΧνιχ
σπω, -Με lIJpιIι'tιx κα.Ι ιxl
, .ΣιΙρριχ Mci.lJpe . , «Μπαιί
ρέρω α.πό "rιν ιXμεpικιxνικrι: 
ν κci.πω, ΙΙπό "rι συν'tιχΥ-η 
.α:, κοινό'tα.'tΟ βστω, Βσ,;ω. 
"ouAci.XLO'to ιΧλη θ ινό. 
τόλμησιχν να. θΙ~oυν 'tιX.. 

iμα.τα. "ου κα:ιρου μιχ,-ΙΙ
~α,ί να. τα. ΧΞLρισθoυν uE: 
ειμενικό"η'tιχ. με γεννιχι'ό-
άπέρα.ν,;η πλειοψηφΙα. πε

λιxμ5ιtνει χιλιοειπωμένες 
:JKoItECa" yxιxyxo'tEPLGjlou,. 
''CLKfuv πεpιπετε:ίi'ιν. ιψενι
, ιων ποίι μετα,νοαίίν, καρι
υν "όν ερω"α" Υαήτων ~oιι. 
catqt-la"aρ{e, παίι ελαυν 
α, ΙΙΠ,ότ-ην dIJtci.XCIItr) έπα.
ομως, "α. κανσερ6αρισμένοο. 
. ληλα υλικό για. βργιχ ,έ.-' 
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;ινηc; })1il, 100 ο;α.ινΙε, οί ΟΙ) /)Ιν βχοlJΙΙ ,;Ιποτε 
'Ydι.I~ό!, πο.!ί-l-'(ΙΜΙ o,'tl λιiνε ,,~ Βχοιιν 'Itet πρω-
1'ή1:ΒΡΟΙ χΙλ~ε, αλλε, . ·Eτσ~ σ τα, ν 6λS'ΠΟlJμβ @να. 
""Πικρό p~ζ~.. μια cPiliJl'll» άvοχύρω'tη πόλιιι» , 
..§'ια: "Mιt Ιδρωος α, κι.tΙ a.ΤI1α. . νιωCοuμε βΙλιχρινη 
Β χ'Π).'Ij;1'Ι : βΗπουμ$ κΙΙοςι που ~δ'χωpΙζει , 

Ίπ"pχε~ σοςα. 8ργα., oι1>'t« §να. Ο'μα., · ίιπ«ρχει 
κ«πo~o ~I!ΡΙ.8χόμ,a'iΟ. ΕΙν"ι I~ι« κιιλή ιlρχ'ή. ΕΙ

'να. ι μΙ" ~λ πΙδ~ Κ4! μ~~ ίιπόσχeο1'l '(ιό:. μ. ιι άο;ό';ΒΡΙΙ 
~prιr.. l111t ~ .α:ιν~6,α.ίι,.ες δεν iχe~ πόιΡ Βιι!να.ι;όποιοσ

'δήπο,;ε σ βνι.ι;ΡΙΟ '(Ρc(ΨΟ G ~νQt 6~δ-"'0 't'ίj, 116δα., νrι. 
.. ο κ«νβι κ ινημιr.'t!?,,(ρα.φικό lJι«λοrο, o!loςιt gva. 
'Κ-λα.σ~κό μιιθ~σ'tόΡ1'lμα. νό:. ' .. ο πoιpα.μoρqιώσ ει κ«! 
'νcί. 0;0 κGίνιι~ rι.yνώp ισ ,o ο'tήν χ ι νημα:ιεΟΥ'ρσ.ψική 
1ΙΒ'tΙΣ "fΡοιφή του. 1:'ι:Ι ' 'tιx~Y'SG oιf>ts, -ςό Ο'ίμιι βΧβΙ 
~8~OC01l0LxeLWOIl! σοςήν κ~νημιr. .. oyρlΣ~Ι:ΨΙΙ.η ιίφή'(:ιιση, 
ΒΧΒΙ «φομ.οιωΟβ'! ο ' α, fιτ'ίjν. ΧωρΙι; νόι 'χ ΙΙσβι 't'

''Πο ~IΣ "ΠΟ 1iήν of>a(ιx __ ου . ixs!. yΙν$~ «-λλη),-or.ιχΙιx 
..ε~κόνων,. ΒρΙσκβι ίιηλOlδ'ή, 't'iJv ο,",-σΙιΚην βκφροισή 
'tOU. ΚΙ' 'ctb"to e-rvιr.t μ.ι. cί. άπό 'tL, l5α:σικβς &,",0 -

xρεώσeις "toi) κιvημCG'tΟΥρ6;φοl.) ari;y ,,':<νη, : νrι. 
'~Ινβ,~ σ~όI O~llα,'ςά .. ou 1:ην ο'ποςική θκφριιοή τους , 
χωρΙ, νά. __ ιi.' ιί. ~,λοι.lliνeι . '11 ιιΙ κ6να.· Itps1te!. ν«. 
-st vιxL πρΙν ΙΙΠ' Ο).α: ~νιιι Αρ'Οισμα., ποιί ν«. 60'/)θεί 
'tQ jL uιx).6 μOl, νόl oιι λί.α.μ'6eι.νδΙ κιr.O ιr.ρ ιί; μ~rι.ν Ιδί ι.ι;ν 
~' lι~αν ίνyo~ Κιr. ί μ, ι6: tιM60λ iι, Π'ού να ,6 0ηΟβ! 0;11 
συY8(δηoiι μ«Ιί 'Ι" σχημ.ιr.1i'ζε ι τ rι. oovι:tL~UijjllΣ'tOΙ 
~α.ί .. Ι ι; , Ινrgυπώσll~, .η". Δ ε φτ«νβι ν«.; β!νιr. \ μόνο 
,μι&: φa.l'tΟΥριr.φ ΙCG-δσο/)~πο-ω κα.λ'ή , ''Κ oIt'tL it'ij 
ixippcιo,ll' ε Ι'I ' !ΚIl'ΙVηι ποιι οα φΘΡδΙ 'to θίμα; ο' 
;$π~xoινωνΙα; μιr.{;,Ι μOl-ς. Κοι ί κ«611 OiIiιr. χρβ",ζιι
.. ιr.ι 'tήν «Υ"λΟΎ η όπ ΤΙ9.η ~κφριιο'l). ΤΙ ·(Ινει:ι.ι;ι. 

. -δμω ς. 01] μ8ριr.~προ11:iνιτ:ων σ1iό X6nUYOUV1i ; ~o
λι; ,l:c( Οsμ>ΟΙ-τ α, Ιxoυ~ 'ι:ην ίδια: σΧθ,δό ν δι;τικη ax
-φριιι αη-οςό tll~o iίφo,- γ~ιr. 'l:Ι ot GWΗV0081:S-, ιχουν 
iιM:t;tX6a! οΙ Πβρισαό'l:~ροι O~9 (;ύ '(ό ιτ:G>ν 'l:sxvt
καιν μiσων !VOII ' ~Ρησ ιμQ'Ποιο!ίΥ. 'Π ~;Pώμη, (ι.νο
χύρω~,1 πόλη. ήtα.ν l1ι« ercoιv6;01ictg'lj, YLoι,l: L 9 
.Poσςι$;..ιoJ~ (ι.ΠΟ,l:(να:;e cι!>τό '1:13 Ι;;ογό -κα:Ι ciν 'Cw.α;τj
σ ~'tισε &.' Ινcι ~CΙΟl1ό-'Ί(Ι. ο;sχνικ(ι. I1Ασιχ μβ -ςήν 
χα.λλl1ί ιι χνικ 'l) 'ςοΙΙ Ι6ΙΟΟIΙΥΚΡα.οΙ C:C . "E,;o~ μπόρεσε 
~ δβΤ ι;ό θ~μιr. -ςου μβ πeρισσόrtβΡ'l) , βλεUΟβΡΙσ. 
~ι ι oy,~ 'ίιi 11:6 /)β t (T~ I1L tl πρώ,,'Ij rι,:η , που πρ\!
-πεΙ. vii, τ;ροοιχρμοσ9ιιΤ o'tιI Υ-α./.οίϊπι 'tfuv cίπα.~-σή-
-οβων ή "IίGίγ /Juvct'to':iI'Cwv rι:ηι; rtsXVLKjjG. . Α.π' α.ό-
-oc'ij '1:<iJv ~πoψ.η, '1ι "PiliJl1'l. ιivo,X~Pw'l:'I'/ π~,~' βtνα.~ 
~yα;, οιοαθμό, σ'l:7ιν Ισ'1Ο0Ρ ΙΙΧ τo iι κι νημct'tο ·(ρ«φοlJ. 
Εύ1υΧ(ί) , δ·β,l θμ.εινε χωρΙ, OlJν8χει CΙ. ΟΙ 'Ι'tα: λο Ι 
ΚΙι Ι ο-Ι' r~λ~.οι ,-κιr.L Ί'βν~κώ'Ceρc:c οΙ Eilpwttcιto t ..

.clικoλoIί.θηOιιν τΟ πα:ρ:ίδε ΙΥμιχ , κ~· cr.ν~κ'l:ησιr. ν &, 
!γα. σ'l)μ!Το ο;ή β1'lμ.ΙΟUΡ-Ι:L~f/ι 'C or.ιG πρωoςoβooλι~. 
:Ξ:έ.φυ'Ί' α.ν Iirι:Q Ινα' σ'l:βν ό 'IIιx.J. 01ίs.Τρο φορμιχλισμό 

.,..oU rι:eρ~ώΡLΙ;;e 'tl, δυv«τό'l:'ΙΙτί ι; 'tOI), Κ(6Ι 'ι:ού, 

sκ cιν8 "" προσt,eοuν -κ«Ι τό Ite p~SX:Ojl svo, οα.-ι 
ά,νιχrι:dσ1'Qctσ~ο συσo;.oι.'cι κό , μ..ιχζΙ μβ >tή μορφή, ένό , 
.sPYQII τtχνη'G. Δ ιν 'ώΨΒλβΤ να. β!νoι~ μ~6: ... α~ν Ιoι 
'&:ψογ 1) 1:8.XYL?t-Ii., o":cιιν δεν 8\(! Ι uφο ι; -κctΙ δΙν ίι
π«ρχβι &φοι; O~(l.Y &311 -θχιι κα.νιιΙΊ; ν α πε Τ 'tt

·'Π".ε . 

m'l ,vo:,~ άo\lor.V1llpp ~'l:0 πώ, a 'I\ ~V'IJ\l.ιt1:o ypGίιpog 
oπβρνCϊ. Ό1]μερο: μ, ι(ι. μ.!~α;δα.'I:'κή ""6ΡΙΟ/)0,. "Ε;ι:ον
-τοι, σΙΙΙΙΠ)'1'Iρ~σBΙ -τ:όν ... εχνικό<,ι δ<tτ:λι.σμ,ό 'toll ,' α.ι -/ 
-oθ~νεo;α.ι -πώ ς ί'J eν μΠΟΡ,$Jj ιι <'ι; ιξlXxoλoυ01!σε~ νrι. 
:μ4νβ~ σε μι.ιi.ν ι9.γονη S11:cι.νάλ'l)Ψ'l1 ~ξIΣψ,λημίνων iΊ' 

ΙΙσήμιχν.των θεμct"tων. "Άρχισε να νοιώθει ίiτι δ 
,εχνικσς δπλισμόι; ΤΟυ ~εν εΤνα,ι ... Ο παν, δ-τ;ι τό 
~'tούν-τ;ια , με . -τ;'" ιXptLOΙ μέσοι tou , θεν ε!νιχι Ύι 
α,ι:o~λειστι~η .περιαχ1ι 'tOI.): Έξω ~πό "ή σιιν ... α:γ 'iι 
~ι εξω ιΧπο " 'η συμ6ιχτικοτη"ιχ -τ;οίί φορμΙΧλισμσίι 
tJItci.pxeL Ύι ΠΡΟΙίμα,-τ;ικ-η ζω~, με τ6: ζωντιινα. κιχΙ 
διίσκολα, θέμιχτσ. "η,. Πιip ' σ.πό "ά. μlJθισoςαpή~ 
μα,τοι -τ;ήι; μό8α,ι; uItcipxouv "α. μeΥci.λα, προ6λή
jlΙX'tIX .. η, εποχήι;. Κα.Ι προ Itάov'tIDII ί>πά.ρχουν θέ
μοι:"ιχ . ποίι μόνοι; δ xtvrjjloc ... aypci.ζpo, sxsl .. rι /)υ
νο:-τ;ό'tη'tοι να. τοίιι; δόσει τ-ην άληθιν-η 8κφpΙXO~ 
-τ;οιιι;. 'rItli.pxOI>Y, άλ~θειιx , θέμιχ"t1l που dvYιxouv 
σχεδόν σ.ποκλεισ't ικα σ'tΙ:Ιν κινημΙΧ'tΟΥΡάφο, '(IOΙ: 't \ 
μόνο "ά, 8ικά του εκφρα,σοςικα. μέσιχ, -τ;ό δικ6 τα!) 
uζpo, μπαροίίν νά. δώσοιιν σ' ΙΧ[),;6: -τ;-ην κα,.Gίλ
ληί.η μορφή. "Ω, τώρα: δ xtVYjIJooι'tCIIpci.ζpob " ά, 
εκμετα,λλεύ'tηκε βλάχιστα,-σ'tό cΠοοςέμκιν», a,,;'iJv 
« 'Ιδέα, » ταίί Μπά.ρτσι, σ-τ;rι « Χώροι: χωρΙς ψωμΙ . 
-τ;οϊι Μπυννέλ, σ ... οΙΙι; .MQvt~pvou!; ΚιχιροΙΙς ., του 

Τσci.Ρλι Τσci.πλιν, στrι ,Γή. ,αίί Ν'tοοιένκο, στήν 
.. 'Ηρω 'ίκ-η Κερμέσιχ' ,,; οίί Φε iJντsρι , o'tιx. • Σ.ιχφιίλιιχ 
τη, Qρy1jb > "σίί T~ών Φόρντ, στόν .Τροχό » ... αυ 
Γκά.νι;, στ-η • Bpoχrι . -τ;αίί Γιόρκ Ί6εν, κΙΧί σ~ά. 
Υ.'ΟΚlJμα.ν οςα,Ιρ "Iίoil Φλ«χ:ερτυ, στΙ, καιμω/)(ει; -ςων 

CΊδελφαιν 1ilIipξo σ'tό cΤα:μποίι» του 1ιΙουρνάου. 
σ'1Οή ν .. 'l'ΡΟΙ:ΥωδΙα. 'ΟρυχβΙοlJ» "ou Πci.μπστ, στ-η 
.. ~l'l)'tapoc" τοί} Ποu.,. 'CόfJκιν . σοςόν « Άνθρωπο των 
Νο.Ιφν U,ο.λ ι 'tlΒι(ί)γ\Οο .0.iI Ρενουά.ρ, σ"ό «Βερολ Ι νο • 
τοil Ροu't'tμα,ν, ο .. ού, «Ove.rJanders» ,ου Xci.ppu 
O~6;'t'1O ', ,q'tdv «ΙΙ.ολΙ-τ;η K' ~ν . ο;ου Όρσον Οί>!λ
).ε ι; , 01:Ι ,' μeι;; α,1tολεμΙ1<eι; ,α: ινl.ει; "ou "I-caALxoϊI 
vaΟΡιiα.λιομοiJ, σ τό:. ν'tοκομ«ν -τ;Iχ,Ιρ -ςηι; άίίλικήι; 
σχο,ληι; . σε ιιβρικσ. ciAλ er. ίργοι . 

~'ήμερlX, στη jlE'tιr.6a1:fι1t Yι ι:tu't7ι εποχή o;ou. δ 
-", ινημο: tΟ>ΥΡιiφο , φα. Ινe'tα.ι ν' «ρχ Ιζει γα. Tt8lOe .. C11 
οτι ~έ'I μπορεί ν~ ~ρι~ρoνBΤ τό Oijlιr.-Ofι'tB να 
1ίό γll?-ΟΙ07l:0 Iε1. 'Αρ%Ιζει ,να πεΙΟετΙΧI δ, ι μ8 τά. 
μΙσα. 7Ι:οίι βx.β~; μoTtopet ν« γΙνβ\ α;i)-ςόνομη 'ΙΙίχνή, 
1~8 -.ό δικό τη, ΠBp~Bχ6μεγo, 'Πpoσ~ρμooμιiνo σ .τή 
/)L)l,Lci. ,;-ηlj μ ορφή. 1J! μ.~ α. Τ8λβιιτ α: Ια. . οu~βγΤ;8uξή 
του δ Κλουζό, ~ιr.ΤΙΙΊ'γ'λλoνι;;«, ο;1ι σημ-eΡ ΙΥΥι 
συμβ οι 'l:ικό';71 "tα. 'tou χ~νη'μ.οι:'tο'(ρGiφου , 'tyιv «'Ποδ(. 
δβ~ πρό f1ί~.ν1:ων στή Ο1ίβν6,.Π'α, OIII~ιt-"tωγ, ΚοιΙ 1.8-
'(ε~: c'Ο κινημΟ: ΤΟΥρliφο, . 1).., 6 ιi λQυl~8 ν" πά. · 
ρουμ!! ·(ιά. μέτρο οόγκριση, 1111 -AO'(o'tBxvlo:, /Je'l 
ίiδωσβν ώ', 'tuIp IX π«ρα 'to d-ντΙσ "tοιχο 'tou l~υOισ1:0 -
P~I1IX 'to, . 'roi) «πομ.ίΥΟΙΙ'Ι "Y-όμιi βνοι σωρό εΙδη : 
"01( ΙI~ΙO : /)ιήΥιιιμ« , rιμιιρ oλ9ΎΙO ... ~ . 'ΑΠΟl1ίΥο ι.ι ν, 
πρα.YI1oι'l: ι,κ ~. rlvctpCOIl'll 't1X' o~μ.«'1Iα. , eκ-σό, ά,πό 
'tijv 1(\ν.ημ,. Ο:ΤΟΥρα.φικ..η μβ'taΥρ«φή 'Οω ν μυθ,ισ'tΟ
ρi'jμ«'tων ΠQΙΙ' ΒΤνο:ι "iJJlsρoι ή π·λ1)'Ι'1ι >;ij!; όΟόνιη,. 
K~Ι μόνο τό ,γεγoνό~ οοςι Υ Νε.'td ι ή διιr.πΙσ~ωση 
oι:u 'tfJ , κα,'Ι μoιtλoLCf"t'ιr. cί:td /j1'lIlL oopy~, oCι.'I 1:όν 
ΚλΟΊιςό . lJeLy,VBt ίi't~ ό, κ~νημ,α:'VοrΡ"φο, θα. 1'. cι 
rι:oρOω::.ιβ~ ... & Ί5ΥεΤ ~πo ~ό «&ιaξοδο , ΟΠΟΙJ ... ό'l 
βχουν δ!)'ΙΙΥήσΘΙ 1] OU'l"tOl-r 'IJ κΙ ' 6 φορμοιλισ μ..s" 
κοι:Ι o~ μ11:0ρίσιιι νιt g8 11iEP"OB~ 'tTι 01'lμ-eριγη κρΙ<,η 
1ta-PLE χ:ομ.ί'lοlJ. • 

Για:ι;Ι !ιδν μΠΟΡΒ! νά μιι'ν8 Ι !Κ8Τ ποll 6ρΙσκε
,;ο:ι σημ,eι?CI. . ~πα.νoιλα.I~.δ«νoν oς oις. άΥιάρα ο; όν έα;υτό ' 
" OIJ. Xpβι Gίζετoιι ιiΎα.ν'6ωΌ.η -δχι 'tdoo στ'ήν 'tsxvt
κή κοι:Ι ο ,;,η, μορφή . δσο 0'1:" θιiμ.α.1ίOΙ, σοςό πιιρ ιβ
χόμΒνο. Τό π λ«1'C8μοι ... ων θ8μά. ~ων Ο,;: γΙνβι 'λ Ι 
ΥηΤΡ9, 'ΙΊ «ν«r1'.'l) για νίοι πρόοδο σ .. ήν "8χ;νιΧ1! • 
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Ο" βρε! ΚOCLνΟι\ΡΥ~S~ μορφ!ι; . θ" &'/'I:'1P8,c(08~ τό 
ρυθμό κocΙ τό ίiφoι; ftoi) "lv~I~«,oyr«Iρou, δ,πω~ 
βΥινβ dΡ κε.ε, φορέ', &ι; τωρι:ι , κocΟs Iρopcli '/'I:o~ 
Κ«'ΠΟΙ9 1; ο;ολμ'l)ρόι; ακηνοΟί:τηι;, προχώρηα: πιο 
περ' ci;ItιI .'i)v 6πocνiλ'l)ψ'l) κocΙ .-η μΙμ'l)ο-η . T~.OIOI 
οκ'l)νCίθ~τει; 86 λεΙπο\)ν είι.ιιχωι; σ~μερσι. 

Γ. Ν. ΜΑΚΡΗΣ 

ΟΕ ΚΙlΙ'1μαΤΟΥgαφικοι HgIHHoi 

γ Γ ΟΙ άναΥ νι;}οτες της ~NΙας ΈοτΙας. θά lιιά
βαοαν 'άσφολώς οτl ς έφημ εΡ(~ξς δη Ο Ι "Ελληνές 
Kι νηματoyραφι~ol ~ΡΙΤΙ KOΙ (τl\ς Άθήνας 'π ρός τό πο
ρόν) ' ώΡΥανώθηl<αν o~ 'ΈνωΟη K ινηματoyραφι"Gίν 
Κριτικδ)ν 'AθηνGί ν ( Ε.Κ.Κ.λ. ) κ.σΙ δτι '" πρώτη τους 
πράξη "ταν νά βραβεόαου_ν τά καλλΙτ!ρα, npya της 
έφιτεινης ΚΙ\lJ)μΙΧΤΟ:Υραφιι<ης περι όδ·ου. Η Δ Kλo~η πε· 
ρ ι ωρΙοτηκι ο τΙς οχβτι κά πρόσφατες ταl ν Ι ες ( ι) .Φαν
τCΊoια. ιια Ι .'Α ντ Ιο ώρΙΧία νιάτα., 11. χ. δέν πάρ
θη",αν Qll' δΨη, )/lατ'Ι ε Ι νιχ ι κ α Ι τά .δΟο ' ΠΡοιιολeμ ικά) 
.άl" τά άΠ Ο"ΓΕΛ!οματα εlvα l -τ:α, t&~q: 

. Κ ιχ λ ό τ ε Ρ η τ α ι v Ι α (περιεχόμενο καΙ μορ· 
φή): .Δός 1'1μϊν σήμ~ρoν. (.ΜΔ lδρωτα καΙ α!μα.) 
τοΟ ~Eντoυαρντ Ντμυτρυκ. 

Κ α λ ό τ ε Ρ ο ς σ κ η ν ο θ έ τ η ς: -Εντουαρντ 
ΝτμΟτρuκ (Υιά τό .Δός 1'1μϊν σ1'1μερον.). 

Κ α λ ό τ ε Ρ ο ς ιi ν δ Ρ α ς ή ει ο π ο ι ό ' ς: Ζεράρ 
Φιλίπ (Υιά τό ρόλο tou στό .Μοναστήρι της Πάρμας.). 

Κ ο λ ό τ ε Ρ η Υ υ ν α ϊ κ α 1'1 θ ο π ο ι 6 ς: Λέα 
Παντσβάνι (μέ τό ρόλο της στό «Δός 1'1μϊν σήμεραν.). 

Καλύτερος όπ· ερατέρ: Γαβριήλ ΦΙΥ
κουερόα (Υιά τή φωΤΟΥρσφΙα του «ΜαΡΥαριταριου.). 

Τρεϊς tatyl sc; κρΙθηκαν ιiξιες νό πάρουν Ισότιμα 
1 tι δβCιτερl) θΙσ'η: .'Η σιωπη ε(ναι χρυσός. του Ρενέ 
K~αΙρ, .Το l1Ε,σl,Ινο εΤδωλο. (.Πρώτη άΠΟΥοήτευση.) 
τοΟ Κάρολ! ρ,ηντ καΙ ,Πικρό ρύζι. (.Πόθοl στούς 
βάλτους.) τοΟ Τζιουζέππε ντε Σ,άντις. 

Έπτά ιiλλες ταινΙες άκολοΟθησαν - Υιά τ1'1ν 
τρΙ τη θΙοη: .Γ βρμαν Ια στό ~oς lι ηδ έν . τοΟ Ρουσελ· 
λΙνι , "Λνει λΙKρ lν~ς' (ιμ Ιτ έροl> (cΤό Φ ιΧΙ της ιiπιστης.) 
το(ι' Πρέστον ΣτάρτζεΟ, .Τό ΜαΡΥΟΡ'ιτάρ l> (. Κατα
ραμ4νη ,τ(ι:ιιη~) τοΟ Φερναν τ έθ, .01 KαΤ, αΡβμ~νol > 
« Καταραμέ ν η άπoo τoλ~ .) τοΟ Κ λθμάν, . "Ημ ασΤε ξέ
lΙαι. (. Στις, φλόγες " ijQ σvμφορaς~)' τοΟ Τζών ΧιοΟ. 
στον, . Τό Παράθυρ~. (cE!6.Q τό δ·ολοφ6νο.) τοΟ Τέ
τσλαφ καΙ • !50uapt Io'tO" 

'Από τ Ις 11} αόπς ταιν Ι ες τρείς εΙ,ναι άΥΥλικές, 
τρεϊς άμερΙ κανικ.ές, ' δΟο Υαλλικές, &"0 Ιταλι κές καΙ 
μιό μεξΊ κανι κι'ι . Δυό .Δλλες ταινιες-, ,ή .Γυμνή Πόλη. 
τοΟ Ντασέν κα Ι fI ./'o\CΙ νό ν~ τοΟ K λαυ~ό, θά Απαιρνσν 
τήν τΙταρτη , θέοη 6ν fi Ί,kλΟΥ 1'1 'τGίν 'Ελλήνων κιν η
μαΤΟ Υραφικl3 ν KPI n KGV "ItPOXf<)pOUoe καΙ Π8Ρ' d nb 
τήν τρI~η θ έ:Ι'). Δuό <Ιν&ρες όθοπο ιοι, ό Γου8νεμΑΙΗΡ 
(οτό .Δος fI ,μι v σήμερον .) καΙ ό ΜωρΙς Σ~βαλι" 
{στό .'Η σιωπη ε!,νΌ Ι χρυoό ~ .) κα Ι μιά Υυνα ι κα , ~ 
Oλlβ ια γ~~ Χάβι,λσντ (στοΟς «ΛάΚΚΟ.υ, μ' τ-ά φΙδ ι α->ι 
όπιjρξαν σοβαροΙ άντ(παλ οι τ οΟ Ζεράρ ΦιλΙπ κα 
tlΊc: Λέα Παντστ άνι. 'E1ftCΙ'! C: ό 'Ρ 'ινέ Κλcrl ρ (Υιό τ ι> 
, . 1,1 olω1\'~ εΙ"αl XPU,pbs.) lι ι ε K1HKηOΙ Υιά μι ά ατιyμ~ 
τ ό: otρωτεlα ατό,ν' ΝτμΟτρut(. 'Ο Φ IΥκίψερόα δέν ΕΙχ ε 
d: ντ(nαλο. Γιά rLQ Ιλληνικές ταlν Ι ες Ο Ι yνGίμες ~ ζcr,ν 
ό'μόφωνες : Kαμιc!ι δέν ΤΙ ,αν <Ιξια vd: βραβευθ.Ι 
'ETIcrI νΙθηιιε C:ΙOtboO, δ 'Ορέστη ς Ma \Cp~~ ylόl το ρόλο 
του οτό c.MeBOota"a. ",σΙ " ταl νΙα αο'τ'ΙΙ d:ναΥνωρ Ι
σ ιηκε ΙSΤ Ι 1!~ρ,oυσΙαo! d:ξιόΧο:v η ιιρόοδα στήν tSJ(VIK'Iι 
~αΙ δτι θc!ι ~ταν (iξ�Q νό: έπαι ν,εθ εί t'. νι τό σβνάριό 
της δ~ν "ταν τόσο ψεΘτιli α. 
Ή "Ενωση ΚινημαΤ9Υρcrφιιιaν Κριτ\ κων 'Αθη νι;}Υ 

θό IIPOOIlClBfIoel νά Ιδρζισει ΚινημσΤΟΥραφική Μοχηί 
διιως Θnάρχβl σ' ΙSλες τις , πολΙΤ ιΡll6νες xGίρβς, κα 
νά κάνε ι (τσ ι lιuvατή tilV προβολ1'1 παλσl Gίν άρl. 
σΤΟUΡΥημ,ιttων. 'EλπΙ~ει νά ( χ ε ι , σ' αΘτήν tilv ιιροο· 
πάθeιά ίη ς, τήν ΙΙποστήριξη tGv ΠΡCΙyμαΤΙKGίν φΙλων 
τοΟ κινημιι τογράΦΟΥ. 

Γ. Ν. Μ . 

ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ 

l'IocpvocpL-rιx; ι\uμπερόcΧl1:«·Ο ίiAAoς' ΑΑέ
ξα1lδgοS'» ι μ\)θLστόρ'l)μ«. 

Ή θεpμrι uπο80Χ'i) που εΥινε πρΙν από τρΙσ.. 
χρόνια; σ,α. cΨΟΙθ,να; κocπέλoc» τ-ηι; κ. ΜΟ;ΡΥα;ΡΙΤOC\; 

Λ\)μπερα.κ'Υ) (ε!χε έμφιινισθεϊ: .ό.ε ώι; Kά.ριιπ~
νο\)) νομΙζω δ" 8ε θα. μπopέoε~ να. 6ρεϊ: μια.ν
έ~ Ισου έvθο\)σιώlJ'Υ) συνέΧβlα. ατόν c· Αλλον Ά
λέ~ocν8ΡΟ" ·OXL ΥΙΟΙΤΙ με.ό κocινοόριο .'ι)Ι; μ\)
θισ.ό(1)μιι iι α~Ια; Τ1)' ΠOCΡο\)σ~c(Ι;;ε-ι;al μειωμέν1)~ 

Ή ςpocvgp'i) πpόθεσ~ τ'1Ι; να. ΥΙνει ~va, «8ι\σκο
λoι; ~ σUΥΥΡaφέσιι; εΤναι που μ&ι; IΙΙνει !ν« κα.πωι; 
/)υσπρόσι.ο κεΙμενο . Ό ci;νaΥνώσ.'Ι)ι; που IJsv /)La
θέ.ει θέλ'l)σ'l) κaΙ ίιπoμoν~, που δεν e!vOCI απο
φσ;σισμένοι; ν" κάμει μια. θυσΙο: σε μόχθο γι" ν.χ. 
ζ'l)τ~σεL .ό νό'Υ)μ« .0Ο 6ι6λΙου, ΥΡ~γΟΡocθ' ci;Ito
θOCΡΡ\)νθεΙ. ·Ολο: elvaL μπεΡδεμeνa, σχε8όν κοu-
6aΡLocομένix, μέσ« ~'ocοτ'i) -c'i)v ά.ψήΥ'Υ)σ'l): Πρ,, 
σωπCΙ, IJpcto'l), κ«.ocσ.άσεLΙ; Ψ\)χικέι;. ΔIΚ~ μCΙ~ 
lJουλεLα. e!vaL να. τα. ~eIJLσ;λι\νοuμε. Άν μπορέ
σο\)μ.ε, φυσικα., να. όπεpνIκ~ooυμε μια. φU,Ι>t"ijι 
οκν'l)ρΙα; που μ&, κοιτaλοιμ6iνε~ σ' oci:ι.'i)v τ -ην · 
περΙπτωο'l). 

<Ωστόσο , έκείνο ποίι μπορεί ν&. μ&ι; ένΙJLocφέ-, 

pε~ κ\)ρΙω" IJBV glVOCL τόσο ή έ~ωτερικ'i) Ισ.ο
ρΙoc, δσο τό συμπιίκνωμο: μι&ι; πεΙρ«, ζω'(Κ'ijι;~ 
ποίι ά.ποτελεί τΟ οοσιocστικώτερο όπόσ.ρωμcι ,οϊ>. 
κocινοόΡLΟU μ\)θιστop~μ«.oι; .-ηι; κ. Λυμπεράκ'l)_ 
KocL πέρο; απ' α;ίι,ό, iι IJL!Ι.σ8υσ'η στδ μυoτ~κό κό

σμο που iι πείρCΙ α;i)τ'i) Βπλocσοο κocΙ που τό κλοοι8( 
τοιι θα. μα., τό 1Jώσουν σΤΙΥμει; ε~oμoλOY~(lBων~ 
έν.ελω, ci;1JLα.φορων έπιφocνεLσικά: «Ή ci;λ~θεLα:. 
βΙνα;1 πωι; σε δλ« προσα;ρμόζομιιι. ΚαΙ o.'i) φιι
λocκ'i) ν&. με pΙ~ε'., θα. προσιιρμοστω, κocΙ σ' eρ'l)μο. 
πάλι ν'l)σΙ να. μ' ά.φΙσεl" θα. μάθω ,'i) ζω~ 'tou, 
θα. μc(θω, δ'l)λoclJ~, να. μ ' αρέσεl. ΓιocτΙ δλα; μοΟ. 
ά.ρέοοον, κιι~ σΊ:ό κά'tω-κα.'tω από τΙποτα; IJBV' 
ίιποφέρω. lJ't'i)v α.Ρχ'i) μπορεϊ, υστερα. πpoσcιpμό· 
ζομocl. Κ ' Ισως , aίI.o ! που με κα.νcιν να. ίιποφέρω, 
~έΎνOIα;σ'OI o.'i)v ci;px~, με'tα. να. όπέφερ«ν ποο- _ 
ρισσό.ερο ci;ItιI μίνο: κcιΙ να. όποφέροον μέχρι o'/j
μBpcι~. Μιλα.ει iι κ. Λuμπεράκ'l) οε πρω.ο πρό
σωπο, σκ05π,;ετσιι δμω" έ~ω.εpIκειίε-Ι;CΙI με τ'" 
σ.όμoc ένό, α.νψa, που iι εΙλ,κρΙνεια. του ε!νcιι, 
ά.πεΡΙφρocστ'η, που iι ci:να.ΥΚ'l) να. 6p(σκoν.CΙI οΙ 
σκέψει, το\) κcιί τά; λόγICΙ το\) σε πλ~ρ'l) συνέ

ΠBΙCΙ με .Ιι; πρc(ςει, του, τόν IJeIzvel ο\)χνά; κυ
ν~κό. :ΕεχνοΟμε. λοιπόν, πω, ocοτ'i) εΙνcιι iι φωνή. 
IllaIj γ\)ν«Ικα;ι;. πωι; ε!νCΙI iι πιοΙρoc, iι 8ια.θεa'l) iι 
έ~ομολΟΥ,l)Τ\Κrι μια.ι; yoνcιΙκcιι; που μα.ι; μ~λα.ει;. 
·Ισωι; •• Αλλα. α;ΙΙ"ό Μν εχει οημcισΙoc. Ό 'ΑΗ
ε«νlJρο" που μιλ~βI "(Lct λογa.ριa.ομό 't'l)', εlνcιl. 
μι&. ciλ'1θιν1j uπaρ~'η , ποίι στέκe.al ά.να.μ.εα« σε. 
μ&ι; κα;ί σ.ά; γεΥονόΊ:OC, ά.ν~μεσ~ σε μα.ι; κcιΙ σ.α. . 
α.λλoc πρόσωπσι ποίι ΚIνoOν.cιι μΙσcι σ' ~u.'i) -c'i)v
ΙστcίΡΙoc, για. να. πcι(pνo\)iι κ~· α;ίι~cί., δπωι; κι' ~ 
iIJLoG, o.ct μc(.LCΙ μ!Χι;, τό οχήμσ; ένόι; κόμ«τος 
που IJL«λιίετa:~ κ!Χί πα.λι ~ιχνOCΥΙνε.CΙL, wa"tE πο.ε 
ν" μ'i)ν κ«.~χoυμε ",'i)v ΠΡΙΧΥμιχτικό.'Ι).cί. το!) πιxpιi. 
μόνο : με ,'i) 60~θBΙCΙ τ-η, ci:νaΠCΙΡocστcιτικ-ηc μoc, 
φaντ«σΙocι;. 



ΙΑ 

: « Ό ([ΑΑσι;' Α1έ-

(ινε πρίν ιi.πό τρΙα. 

τη, κ. Mιtρyα;ρΙ τα;, 
; τότε ώ, KcipaTt i 
, ίσει νόι 6ρεΤ μι ά.\Ι' 
στόν <. Αλλον Ά

) κα;ινοόριο ,;η, μtJ
oIάo~s'tcιI μειωμένη . 
(ΙνβΙ gyac « /)όσκο· 

1&' ΙΗνει ξ;να; κά.πως: 
ιώστη, που 8εν δια;-
01.> /Jev ε! να;ι ιi.πo
Ια; σ6 μόχθο y~όι ν"
~, γΡ~ΎOΡα. θ ' ιi.πo· 
'εμένα;, σχε8όν x ou
;Υιν «φ~Ύηση : lΙρ?
ψυχικ~ ,. Δικ~ μιις: 
νουμε. Άν μπορι!

lσουμε μιά. CPU:IK'!t 
ά, νει σ ' α;υτΥιν .Υ/ν , 

'βΤ νόι μ&, έν!)ιαφέ -. 
'i'j έ~ωτερικYι ίστο

α, πε Ιρα, ~ωϊΚ"iί ' . 
τερο ίιπόσψωμα του. 
τη, κ. Λυμπερά,κη . 

ί ΙΙorι στό μuσ,;ικό κό
ε καί πού τό κλε ι/J C 
. 16' εΙ;oμoλoγ~oεων. 
ιακ ά. : «Ή ιi.λ~θ εια. 
ομαι , ΚGι ί O'tYj φυ
_μοστω, καΙ σ' Βρημο. 

μά. θω τή ~ω~ του, 
ί σε.. Γιατί σλα μ05. 
:ιι ιiπά ΤΙΠοτα δεν' 
, υστε ρα. προσαρμό. 
. κά.να.ν νά. ίιποφέρω, 
: να. ί)πίφεραν πε- . 
)TtocpιlpotJv μέχρι o1j
ίκη σε πρω-:;ο πρό
~ω τεΡΙΚ8ό εται με το. 
λικρΙνειά. του εΤναι . 

να. 6ρ!σκοηαι οΙ 
j U σε πλ -Ιιρη συνέ
lν δεΙΥ'νει συχνά. κυ
: αί),;ή ε!ναι ή φωνή. 
πε Ιρα, 'ή lJιιiθεση 'i'j 
(; που μ&, μΙλιiει;. 
ση\1ασΙα . Ό • Αλέ
Υαριασμό 'tyI" ε!ναι 
ΙΙκίται ά.ν ά.μεσα σε. 
εσα; σέ μα, καΙ στόι 

a.t μέσα σ' α.υτ1ι τ1ιν. 
α ί) -;ά., σπω, κι' δ 

ιχ'ίjμιx ένά, κόματο, 
;ltyCve,;gιt, ωστε ποτέ 
ια:τ ~ κότητά. του παρa. 
;να;πα:ρα:σ,;α.τικη, μα:, 

Τά Βιβλία 831' 

Ή τιioη α:uτ'/J ΥΙόι /)16/λuο,ll, "(Ici. κονιορτο
ποΙηση, δδν (1:ποκλβΙβl νά. ~ανα;6pΙoκooμ8 μ6ι1α; 
0l:9V <·Δλλον 'AAigo:v~po" , με ACrrι καλή θaλ1/0,ll , 
την πor.λι,Vι Τιωριμ1j ι.Vtμόoφαιρo: .,;ων .).IιiOIVWV 
κa.πιiλων»,'Η κ. Λ\ιμπeρ*'κ't/ ~νlJια;φίΡβ,\:α;ι , ιτ:ώ ρcι , 
κυρΙαι., νά. οολλά.6ει κροφέ, σ·ςιrμε., "'1'!' ουνεΙ
lJηση" .,t« να. 'tΙι: πeτi~~ι άθΙστα;χτα κα;ιτ:α:πρό
σαιπο ο ... δν ciνΟ:Υνωατη ,;'11,. οχ εΙJόν με μoLcY.v ιilJLor.
φορΙα; χo:-μινιo~. 'Β. πρα..,μα.ιι:ιΚή ουσΙιιι μtli., ~ν
OptiiTtLY,ll, ' liπαρ~η, πcφοUσιά.ζsτor.ι σε θ\ιό οψει" 
που ιiTtctprtt,ouv μιά. ένό-;rι,;α:, ένor. συνολο: σε 
Ο.ΤΙ cpor.Lve,;or.L, σβ 3 , 'ΙΙι μπορε! νι:'ι cpιxve't συμφωνor. 
μ~ κι1-ποιοιιι; κα:OΙβpωμιl~ooι; κα;.νόνe, ιτη'. κoι~ω
Υικijι; twij~. κιχΙ σε 6.'t~ B~y (fQl,'ve,;or.~, ά.λλι:'ι μπο
ρβί: νι:'ι ()πονοιLιτor.ι, νι:'ι ~\ιΠο:κοιίeταL. σόμφωνιχ μ:~ 
'tou, Τδιοο, cι()'1:oυι: κοινόν6Ι;. Ί1 /)βυ,;Itρ'1) 'toIί't'l) . 
οψη, ΙΙπο,;βλβΤ μι« ΠΙΡΙΠ1:ωοη ίιΠΟΚΡLσΙα:G ; 'Π 
συΥ'Ι'ραφεύ, μcιli ΠΙ,σ ... e.UeL σιτι νιχΙ, κα:Ι 6ιτι πρβ
ΠβΙ, O"Ct κιιιρδ, ε't ναι, ~ιX σπ«σουl1β ιτδν κο:νόνσ;. 
Όλόκλ'l)ρη ή ).Ο!fO'teχνΙor. ποΙ! ef4ptt''ljcie 0't0 μ'
ΥΙΟ";Ο μίροι; .... η, ιτή μΟ:Υ6Ιor. τη, rkπό τή στcί.oη 
μιSΙ, 't4'toLιx, λβπιτότη,;α." πο1:ι !iV1ItxOlOta,;ii τό 
πριιγμα μοβ τό (ιπονοοόμβνο, ,;ην 06σΙα: μ~ ",·ήν 
iJn60eo,ll.e!vιxI κι;ί,,;ι ποi.l πρ'πβι, λοιπόν, νά. ξβπβ
ρor.Ο1:sΤ.'ΕΠL6ι;ί,λλβ'tor.ι νι:'ι όνoμ~ζoιιμβ 'ta.. πρά.Υμα:,;α: 
μ8 ιτιt.. δ'iόμα.τιΧ· τοιιι; 'trl Τδι~, y~ I1ci'λ"ζοuμe μ.ιioι:ι 
στ6; Χ Ιριι:ι μOl, ιτην πρι:ιγμor.ιτ.ικό'l:'ΙΙΤfIto. oσ~ κΙ' &" 
βΙνrιιι 6Ρώμικη, χωρΙ, νιΧ χ:ρηαιμοποιουμε προσ-
1Ι1;111iSUΤLΚι:'ι Υ«.νιτιι:ι. Δβν ε~μα:σ'tε κιιν ικοΙ, Οά μ&" 
Ttet ή κ. Λuμπsρ&:κ't/. E~Ilcιo'te, «'πλοUσ"Cor.'tα, βΙ
λ~κρινβΤ'. 

θιχ. συμφωνήαοιιμll μα:ζΙ 't.oη, Ο'ΘΙ /)8'1 όπ«ρχβι 
εκ μΙροιι, 'tyI, καμιι:'ι /)ι"θεοη 'itUVLoIlou. O'liOΙV λCΙ
"(o~ χ"ρη, ι:'ιρχΙteι s.τσι ... ό Mxιx'to ~Κ'l:O κβφά.
"or.to ... ij, ΙοΙΙ:όρΙor., ,1:,11,: cΉ yuvor.'~or. 'toiS ιΙ>ω
κΙωνα:, κο~μct'liα:ι μβ 't9Y ~νιτρα; ",η~ 'ΑιΥλα:'ίο:ι;, ή 
Ά γλο:-Τσ; Οίλβι νά Χοιμ'7θεΤ με ιτό φιλο 'tou 'Δ
λΙΙ;ιχν/)ροο. ό 'Α"Ιξor.νΙΙρο, μβ 'VIJ IlY,l101loij ",Ου φΙ
λσυ ",σιι, ό Φωκιων, ΠLο'tό, σ,;Ι, 1'tα:ρl;ll"όσβι,. ci· 
(JlllIItάo\iiBt μπα:o~p"ικιιι, προοπor.Οών1:lΧ, μCΊλιoιτo: 
ν" ,επβρ«σιιι tov πor.τ$ρσ; 1JLά;λεξs YLg, ΘρωμΙνη 
ιτήν Τδια "I:ou' -:ήν όιΙJ8λφή . ΠσιιΧ, λo~πόν. otxσya
veIClt Οδλουν νά owιρΙξoυν; Ποιόν κορο·,δευΟΙΙΥ;. 
• Δλλά. πρίπε~ νΙΥ. όμσλoyι1jσω O'tL δβΥ or.ΙσΟcί.νομor.ι 
'tooo "8bx"p~otGt, ~t?i> μs"t'φερ« Θ'δω ~fj"l:~ -toήv na
ρ"rΡCιtφο. ·Οχι άπα οβμνΟ'tuφΙCIt, ΟI)1ίe YL'tt"l:i μπο
ραι νfι: θεωρω ιτ-ΙΙν 'M(JΙπτωο,ll πoλίl eκζ,ll"l:'Ι)μίvη. 
EΤV~ι -ή Τ/)ιor. ~ ιποχη που μ~, τρομ«ζΒΙ. Ί1Jfνor.~ 
δ 1:ρόποι; με .,;όν όποΤον 4>νtιμε'Cω1tΙζβι ... iι κεφ«
λcσιωIJ'oτερ« προ.δλήμα:τα; 'tfj, ζωfj,. πο!ι μa, κι.(

. νιιι OX8#'tL)tOUC.. -Η σUΥrρα:φεu, μα, sfVCltI !ν«, 
,λεπ1ό,;ΟΙτο., διlκ'Cη" πσυ ' l1πo~Ι6ει evey1Jolor.a1:CΣ 
δ,τι Quνιiλα:6β. θfι. μπορόυοαμβ ι:'ισφιιιλω, νfι. ';7) 
σu·(.χ«ροuμβ. Τό ρβπορ,"ζ 1:η, ιΧπό ιτΙ, · κo~νων~· 
χε, oχιlσειc 'twv d1lόμων, όιπό ,;fι. eρω'llιχ« '10U' 

' σ ιιμ.Π"'Υ,μ«1:ΟΙ , 'Cί, !λ~βΙ' xoιL 'Ct, ~ωOήOβΙ' 'tou" 
~ό ,ή ~ω7) "Ι:Θν όρυχεΙων, "I:ijli ΚCΣθημβρινij, 
O)(ArιPQ~~,j, δL(ιπciλη" ιi,πo/)Ιθβι XO:1:CIiO"l:rίoeL, ε
οω"l:eΡι,κ" , ' ΙΙy«κ~ν81 '1iι 6υθό. Τό 'φοδιρδ el"or.L 
O''CL μΙ'σα: ο" «ίι'1:'δν οι;ό δοθό, πο!ι μα', 6θτiyβΤ, ou
νι:ιν1:οuμ,e ~δ Κβνό ' κοιί οι;ήν ~8.lTtLO(CIt. 

'Κ αΙΙΥΥρ«φβl>, πιστεόβΙ ' iιλ1jθινά. πω, 1Ι6ν 
μπορεί νά. γΙνιιι ,δΙCιtφορβ'1ίΙΧά.. Ή ίδΙα τοσ or.tιO 
\/ιου, ποl> κά.ποιι. 01:0 διiθo" μπορβt ν" πor.ρ«μο-

νιιόει "(Ιι:'ι νι:'ι φωιτΙζ8~ -:Ι, σχΙΙσβι, των «νΟΡώπων .. 
'Ιι πληρόtη1:ΙΙ ή φιιxιWΉ. πρό, t'ήν 6ποΙCIt ι1πορβΤ 
\/' "πο6λίπει ή Τέχνη, yιiι. Ο,όχο 'ΚαΙ ΚCιttαφu
Y~O, βΙνcσι 11Ιfι. οίι,;οπΙιι: «~Aκoιι, ' Λλ'~αν~Ρβ. 
"I:Tjv πλ'7ρόt'!lΤ~ δεν τή cptfι.vet πο,;ε κ«νβΙ" OI)11S. 
ή φό"η "Ι:'ή cptfι.veL. Tfι. :Jttfι.XLtt ώριμ«~o~Y. 3μω, 
μ,ΠΟΡΟΟΥ νά. μΒΙνοιιν ώριμ.« ; Πoιfι. βΙναι ή σΤΙίμ'ij 
.,.ή, ιlΙριμότηtri, '1:0ΙΙ, ; Πόσο δΙ«ΡΚΒΤ ; θ" ,;« Οβ
ρΙσ,ουν fι Oci σcσπΙoooν. m.ηρό,;ηl:α: IΙΒν ίιτι:ιiΡXβΙ , 
(ιπά.ρχβι μόνο ή κΙνηαη κor.ί ή όιλλ CιtΥή. ΟΙ μeτα;
μορφώσει, .. ων oωμfι.'1:φν, ή κcιτα.α1:ΡO'φ'ή ΠΟI> φιiρ
Yβ~ 'ti)1I ev«v'mo,ll, κι' δλο τό 11ιιοτικό βΙΥα:ι " ά.. 
συνο;ι:ιυΟ;ΙΟΤ8Ι, μ.' <Ζίιιτη .,;ήll κΙνησ'l) καΙ 1:όν κυ
xλoQ, ν,fι. 6o,llO'iJoet, -τ:η φUο,ll • . Α(ι1:ό ervor.L, λοι
πόν , .,;6 μιισ'tικ.ό ,;ij, !rooxij, μClt$ •• Αμ,<t τό σιιλ
λ«6ει" "μ,or. ",ό κcίμβι, 6Ιωμα:., "Ι:όt8, άλ'l)Οινά., 
.δε Oci Βχβι, ιiπό τΙπο-;α; νι:'ι IιttOCP'peLC • • 

Κα:.νίνΙΧ, !σω, cnλο, ΟUΥΥρor.φiα:, μα:ι; /)811 μ~ι; 
iίδωoε ... όσο ιiyo:yAucpLXci ",ήν Ι/)Ια: 1:0ί) οόΥΧΡΟΥΟι;. 
xciou,. (!οο -ή κ. ΛιιμΠθpιl.κ.η. Kcι;Ι φor.Ι,νe'1;ΙΙΙΙ νιΧ -.ό 
ζ8ί μέ ιχρκε'i-η «νει1η. . Λλλά. !)οοl'βιά. 't1'!~ '1:Ιχνης:, 
δ~ν β!Υ.α:ι , i1ρα.ίβ . νι:'ι 6",λβι ,.ά.ξ'ί) ΟΤΟ χfι.oι; ; Ν(.ι 
~εΤ ό xor.AAt ... sxy,ll, ... .ην !ποχή του. νι:'ι πυρΦνβ'1;α:ι.. 
άπό '\:" πρ06λήμα:Τά. τη,. elYIIL . κor.θήκον ιτοιι κ«Ι 
"ν"Υκη. Ό '\:ρόπο, δμωΙϊ ΠΟ\) Oci ,;ην 'κφρά;σε~~ 
1Jβ .Οά: !τι:'ΙΙρβor.σθ.βί ~ό 'tLjj 8;ω1:BΡ~Κ~' σΙΙvΟήκβι;, 
't'ίj, ζωijι;, ά.λλά. ά.πδ τό Υε'(ονό, o'tI ή ~ωή σο· 
νβχΙ~ι'\:ιιιι, θέν 8χει θιcικoπβΤ. Ό Π6ιθα:ρχημινοι;, 
)..όy.o~ &πήp~ε μιiι; KClt1l~X'tYIOYI, πoίl /)έ.ν ΠΡCΙίμor.
.,;oIto~ijO,llXS άπό ιτήν πρώ,;η Ο'tΙΥμη σε δλη -;'11' 
",ην s.X-;cIiOYI. Άπor.ιτήθ,llΚ$ Ι~pώτ«ι; "(ιινειiιν, 'Κ 
~Lcr. 8πιιιιρνβ. ό:τι:ό ,,-ιi. χιρ,ια: ... ij, ~λλ,l/" 1:ή /)or.xpu
'6psx'l',II, '1:'i)Ύ a[μο:-'Ccιψιlνη ~6Il'l)' πω, τώριχ Oll
ΠΡβ~β νά. πα.ραμερΙΟουμβ α:P,;~, ιτι, XIι'tIιxtiJoet, • 
νά οκορ~Ισοuμe. ο ... οi)ς It8V'te ιiνβμoIIΙ; «()l:« ιτGι. 
κί'ρ~,II, γιιi. νfι. ίιπο,;or.χΟοUμe σ1:ό '\:ι>χα:!δ ; Ζίρω ",ι 
οα. μα, π05ν : 'O~L ~ό ,;l>χα;Το-κor.Ι ,.ό κα;κόΥου-
0-.0 fι.κόμη κ:ι.ί τό όισήμCltν'tΟ xor.L ... ό ό:ποκροιιστι
xO-elvor.L σ-.οιχετor. τηr: ~ωij, πο\) πρι!πε~ νά; 10"
ροιιν Ο'ση μciσ« o~ήν Τβχν'/ι. ίλν ομοιιμβ ή ~ωη 
νfι. 6ρεΤ την πρor.Υμιχ.1ίική .... η, ίκφριiσ'η. r~III"C,L ή. 
ζωή-οΙ οχι!σβιι; 't(j)v !1"Ορώπων ρ'8 tα:~ύ του" 0[. 
Τδιβι; οΙ ΨU"χ:βι; o,;'ijll x«D,llIlePLyoij :τοο, ιiyωνΙ_ 
lJ~y elvor.t x6:tt μέ cίuνβΧβ~~ or.\loo;YIpiI, κι' σ.ν ~'I'/
τoυσctμιε νά. ... ην κλεΙοουμε g' Ινcι κor.ι.σόπι, 0&
πα;υβ ν~ eΙνα:L ιiληθ~ν"ή, Oiixe π!λΡΒΙ ~να: ~χfjμ.or. 
ποΙΙ 1)έν ervGtL i'}ικό 't'l),. 

'Λλλά. δεν πρόκβιτα:ι "(ιά. "Ι:ό σχ1jμor. , η ,;ό 1Cs
ριβχόμβνο ,\:ij, 8ποχη, -:ουτ'l) 'tήσ'iΙΥμ,'ή, μά.. 

. ' ΥΙ" ιτην TCΙxv,ll ποΙΙ θά: 'ti'jv βκφ,ριi.oβ~. Γ~Ι:Ι1:~ 'δεν 
μποροίιμβ ν« Ικφpιl.ooυμι ,;ό x.Gιo, IILcr. ... ου χαοιι, . 
-τ:ην «νθρώπι..,η ΙΙΠ8λπ~σΙCΙ μβ IJ.40or. , ci~βλπιομ.jν.a.. 
Τό .βΡΎΟ o;ij, Τ6χνη", μόνσν o'tor.v σ« σύνολο θχει. 
σuλλ,llφθeΤ κα:Ι !κtsλβσθe't, ιp'trlveI O'tOV 1'tpOOP~
ομό του. Διι.tφoρετικ«', μπορε! ΙΙ~ι6λoyιιι Υ' όιπο
ισeλci·αe~ νtοκοuμaΥ"Ι:Ο IlLdG Ιπ.οχij,-Ο,;αν 't,ό οπιν
θήριομα,. 'tij, l1JIocput<z, -;ό !μΨuχώνeι-a.-λλά. κor.μ
μ~« επι6s6α:ΙωΟ1j δΙΙ οιχ. μαι: &ώΟΒΙ .,;1j, 6ao~ιI't!p'll~ 
ένό1:ητα,. τ1}, eοω'teΡLκij, πειθα:ρ:χΙα:" που fItoΠO
.,;βλοί)ν .... -ΙΙν O()gLor.a"l:~xij πρolίπόθIIoη '1:η., κ«λλΙ ... 8-

χνικη, lJημιουργΙα.ι;. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΑΤΖΙΝΗΣ 



.832 Ξένη Πνευματική Ζωη 

XpiaTCI~ Ε. nαcπocvαιαταcα(CI~: <Η πάλη τηs . 
επ,ατήμηs κατα των προλήψεων. «Γαλι
λaίΌs.» 

'Η περΙπτωση τοο ΓctλιλctΙοtJ στ~ν ίστορΙct 
τοί> πνείιμctτο, e!VctL, σαν μερικέ, άλλε" κλct
σι κ"ή : ά.γώνct' να /)ιctτηρηθε Ι "ή αuτονομ(ct -cjj, ε

:peuvct, εζω ά.πο κά.θε έξωτερικο περισπασμό, 'ή
'θελημένο 1) Οχι. Κι' ii.v δ fctAIActLO', ιiντιμετω
πΙζοντct, το -cpctYIXG /)!λημμχ : OuaCct για τίς; ά.
πόψει. ,ου Ύ) ά.ναΙρεο-ή ~OI1' κι' ά.πoφυγ~ "tij!; 
OavoιtIxij, κα,αδΙκηι;. λόγιΟε. μπόρεσε . να φτά.
σει . (U!; τόσο. στό «;φό,ιr;τo οριο -cij. i)OLxjj. ά.ν
τοχ1), . Μά καί μια άλλη εχει σημασ'α '1) περΙ
πτωση ctuτ"ή : Ό rOΙAIActLO, ι'iρ(:ικεται τοποθετη

, μ~νoι; στην έποχ"ή, πο!) Υι παντοθυναμ'ct "tij, έκ
κλησ'ctς άρχισε νι5ι λιγοσ,είιει δλοένα ιiπ~ -cσ

,άτονο ά.κόμct-νεωτερισ,ικΟ κ ' επctνctσtctτικο 
ρεi}μα τ·η, Άνctγένν'f)ση,. Για να στηριχτεί -cότε 

κctλότερct Υι έκκλησία. /)8 /)Ιστctσε να χρησι
μοποι"ήσει μέ:ιct -cupctVVIXOι xctl , τρομοκρctτικά.. 
'ΤεΙνοντctι; στη θημιοuργΙct τοο άφηρημένο!) «θρη

σκεuτικοο ά.νθρώποu», ά.ντι8ροi}σε aa xc1;ee φιλε
λευθερισμό. ΤΟ χειΡctφετημένο επιστημονικο 
πνεί>μct χτtJπιέ-cctι άμεΙλιχτct, «εν όνόμct·\:ι » των 

,ιiξιωμά.,ων τοί} llc1;ItOΙ καΙ ,οί) παρερμ.ηνεuμέν~υ 

'Αριστοτέλη . Οί: ποντ!φηκει; . απορροφώντct., όλο 
xctl με πιότερη μctνΙ", τα ύλικα. αγαθά. , sYLVctv 

, 1Juνατό,εροι κι' από τουι; ι'iασιλιά.θει; , Βσπειραν 
τ-η θιctφθορά., κ' Υι κυρ:αρχ(α 'tou. σ' ολόκληρο 
",ον κόσμο είταν βέ6ctιη. 

* .. .. 
'Ώι; τον 160 αιωνα πctρα~έΧΟυψtαν πω. xiee 

'φctινόμενο εχει Ι/)ια.Ιτερη aL-cCGt κι;ιΙ πΙστευctν 
πωι: Oi.AAe. Ι:uνιiμειι; evepyoi}v O't~ γΎί κι' άλλει; 
στ' ά.στέριQl.. Διά.κρινctν, ακόμct, ctLτια. ertCyeLct κ' 
ctL'tLrx. OUpc1;VIct. "Ετσι θιctσΠc1;στηκε .η ένό.ηtct των 

, φυσικων φctινομένων. Πctρά.λλ'f)λα μέ τΙ. /)οζct

σ'ει; -coi) Άριστο.έλη (περιπα't'f)ΤΙΚΟ(), εϊχctμε 
xctl τ!ι; ά.πόκρuφε, xctl μαγικει; έπισtijμει;. 

:JlIε τον rctALActLo, που θεμέλιωσε τ~ν έπιστημο
νικ~ σκέψη κ' ϊθρυσε την πραγμctτικ'ΙΙ φιλοσο

, φΙα των επιστημων, γΙνετctι σωστ-η επctνά.
, στctση: Κctθιερώνετctι Υι χρ"ή:ιη τοί} πειρά.μα.οι;, 
ξεπερνΙοi)vτctι οί: Κέπλερ καΙ Ν τεκc1;ρτ. προω
θείτctι Υι ερευνα τήι; γεωμετρΙαι; καΙ τής φυσικ·ηι;. 
εΙσά.γετctι -co γεωμετρικό πνεi}μα κ' Υι μέτρη
σΥ) O't~ φυσικ~ φιλοσοφΙct. ΤΟ θερμόμετρο, δ 
'άνιxλoγ~κoι; 1)ια5~'Cηι;, το μικροσκόπιο, Τι "ελειο
ποΙηση 'toi) "ηλεσκοπΙου, 'ή α.νακιΧλuψη "ων 1)0-

ρυφόρων 'toi) ΔΙα, -cων φc1;σεων "ής 'Αφρ~1JΙτηι;, 
"ων κηλΙ1Jων "oιl τήι; περισ-φοφήι; "σο ηλίου, 
των ~ψωμiτων xctl τ·η. λΙκνΙΟΥ)Ι; τ·ης σελ"ήνη" Υι 
~φαρμoγ~ 'toi) ίσοχρονισμοί} των ΙΧίωρ"ήσεων 'Coi) 

,έκκρεμοί)ι; σ-c7ι . μoυσικ~ καί στ~ μέτρησΥ) 'toi) 
xpcivou, οΙ 5χσειι; τήι; ύaροστcιτικjjι;, Υι 1)'ημιουρ
γΙα. τήι; θuνctμικ~ι; γι* τ~ θεωρΙα "tij. έλεόθερηι; 
πτώσηι; των σωμά.των, Υι έφctρμσγ~ τήι; &ρχήι; 
των 8υνctτά'Jν -cαχυτ'ήτων στον ύπολογισμότου ερ
γου των μηχctνων, οΙ πρωτες et/JIXSb εργσι ,1Ιει; 

"(LGt 't~ν όπτικ"ή, γι&. τ-ην κροΌση των σωμά.των, 
γι&. το μιχγνητισμό, Q'to rctALAOΙLo δφβ!λoυντcι~. 
:!ια οΙ πρctγμcιτοποπσι"ήσειι; τοίι Γιxλιλcι!oυ θ! 

σ'tαμcιτάν εδω: Γιατί έχουμε xctl τ~ν επινοηση 
"ou άπεφοστικοί) λογισμου . 'C'ijv rtEPIYPcttp~ προσ-
8,ιορισμοί) "toi) 6ipoUb τι;ί} tiSPct, 8ρευνε~ για 

"t'ijv ά.κτι·/06ολοΌμενη θερμότητα, για -c-ην ταχΌ
τη τα τοί) φωτό" για τον γ"ή'ίνο μcιγνητισμ,6. τον 
κcιθορισ:J.Ο τ·ηι; περιφοράι; των πλανη'tων, τή~ 
rtePI':J'tpoιpij, 'tGU ηλιου, τΎίι; κΙνησηι; τήι; γήι; 
γόρω ά.πΟ 't6v ηλιο, επινόηση μεθόlJου για τό.ν 
πρoσ~ιoρισμo τ'ηι; συνοχήι; 'tffiv σωμc1;των, 

* .. . 
Αυτό είναι το θιiμcι τοί} l'iι6λΙου "ου κ. Χρ. 

Παπαναστιχσ(ου. Κι' όφε!λομε να παρΙΧθεχτοϋμε. 
πωι; τό 8ιακρ(νει άνεση, σιγουρίά , άπλότητα: 
θιατόπωση,. Γι&. τ-ην έλληνικ-η 6ι6λιογραφ!χ 
ά.ποτελεΤ ντοκουμέντο. ΠροσκομΙζει νέCΙ στοι
xeLct στον ελληνα ά.νctγνώσΤΥ), εΙθικα για τ~ 
ζω-η καΙ την περιπέτεια τοί) roιAIAct!ou. τα κε'
μενα: ,ηι; Κctτct/JΙΚctσ~ικήι; ά.πόφctση~ κα:Ι τής «8η

λώ"εωι; μετcινοΙGtς . τοί) ΓαλιλαΙου rtEPLExouv-cOΙL 
ctUτοUσιct. ΈπΙσηι; έν8ιcιφέρoυσει; εΙ ναι οΙ πιρι
κο πες από l'iιl'iλΙcι κ' έπιστοΗ, του rctAIActCOU 
(στ~ Χριcrτ!να τήι; ΛωρραΙνη" κι' ά.πΟ τ-ην α.λλη
AOYPctιpCCΙ το:) με τον Κέπλερ). Οί συγκρΙσειι;, 
πο!) κάνει, srteI'tct, δ κ. Π. των συμπερασμiτων 
του Γαλιλα!ου με τΙ. α.πόψεις τοο ΆΡΙQτοτέλη 
καΙ ,οί) Βά.κωνα. είναι χαραΧΤΥ)ριστικέι;. Με το 
I'iΙl'iλΙο τοί) κ. Π απανctστctσΙου IJLaAdE'tCXL , τέλι;ι; . 
κ ' εναι; μυθοι;: δ Γαλιλctίο, IJBV είπε -co περ(φ'l)μο 
«κι' σμω, XIVSL'tctL~ (e pur si muove). Ό κ: Π. 
τονΙζει πωι; « καΙ μόνον άν έπρόφερε αίιτ-ην τ-ην 
φρά.σιν τον α.νέμενε δ επι -c1jb πυράι; θά.νατοι; .• 
Άλλα .;j ποφά.80σις /)ιεΤ'ήρησεν α.να τουι; cιίωνιxι; 
τ-ην ωραΙαν αUΤ'~ν φράσιν, σίιμ60λον ,ήι; ελ!υ
θερΙα, xctl τής άληθεΙαι; τήι; έπισ'tημονική, σκέ
ψεω~, tirtevctv-cL των θuνc1;μεων τΎίς 5Ια:ι; xctl τοί} 
oxci-coUb' ,των εκ τσυ φ:χνctτισμοί), του πc1;θου. καΙ 
-cij, ιXyvo'oιt προερχομΕνων.» ι 

ΓιΑΝ ΝΗΣ ΚΟΥΧΤΣΟΓΛΟΥ 

ΞΕΝΗ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ 

ΓΑΛΛΙΑ 

ΤΘ χΛ Τμ~ της μClvτέρναις όcΥιΧτcnς. 

(Συνομιλία με τόν κ. 'Αντρέ Μωρουό:) 

ΝΙΚΑΙΑ, Μά.'ίοι;.- 'H'tctv πολ!) tivoιxotJΙPI' 
στικό ν' ά.κοόση XGtveL. εναν εu-cuχισμίνον άν
θρωπο να μιλά.η, προ!παν'tο, o'tιxv .[χε περάσει ολο 
"ου "ό πρω'ι σ&.ν κι' eμένct 1)ια6ά.ζοντctι; τ-η ζω-η 
'toi) ΠασκΧλ! 

"Ενιχς εΙΙ'ΤουχισμΙνο.. χαμογελαστόι; άνθρωποι; 
ε!να:ι δ Άντρέ Μωρουχ, που ΠΡΟ;ΙΠGtθεt - κιχι το 
κα'tορθώνει με μεγά.λη SUXOACGt - να σκορπΙση 
ctu'to το χιχμόγελο καΙ στ' α.κροctτ"ήριό 'tou. Γε

μά.τη χιοί)μορ Τι δμιλΙα τοο καί γεμάτη ctLaIo1Jo
ςΙα Υι σκέψη 1:ou. Τό θέμα του ij-cιxv : «Τό κλίμα 
τ~ι; μοντ'έρναι; &Υα.πης». 

τι τό μοντέρνο μπορεί να ύπα.ρχηστ-ην &γc1;πη, 
&νιφωτιέται ΚGtνε'ι;. Ε!νιχι 'tdao '(ρια δσο κι δ 
κόσμοι;. 



κι:ιΙ τi'jν έπινόηση 
Jν IteptrPottpi'j π~oσ
&Ξρι:ι. ερευνε, ΎΙ~ 
τι:ι. ' ΎΙ~ τi'jν ταιχό
νο μΙΙΎνητισμ? τόν 
~ν πλιινητων. τ~' 
; κΙνησηι; τήι; ΎΥί' 
Ι μβθό"οι) "(ια. oςQv 
ιν σωμά:'tων. 

6ι6λΙοι) τοο κ. Χρ. 
ι νόι πιχριχ8εχτοί)με . 

· ι"(ουριά:. &πλότητιι 
νικi'j 6LISALo"(pιxcp!,; 
:;κομΙζ;ει νια στοι

'/. εΙ8ικόι -(ιά. ' τη 
ΓιιλιλαΙοό. T~ κεΙ
~φσιση, -κιχΙ τήι; «8η· 
,ΙΧΙΟι) περιέχοοντι:ιι 

, οσιος; ιοίνιχι οΙ πιρι
ες; τοί) ΓΙΧλιλιιΙοΙ) 

;. κ~' ι1πό 'Ci'jν ι1λλη
ρ). οι σu"(κρΙσsιc. 
;ων σuμπeριχσμi'Cων 
ις; 'COQ • ΑΡΙQτοτίλη 
,χτηριστικέι;. Μβ τό 

1JLιxAuetιxL, τίλι;ι;, 
Ιν εΥπιο τό πβρΙφημο 
ί muove). '0 κ ~ Π. 
πρόφερε ιxooςi'jv 'Ci'jv 
ίι: πuρσ., eGtvΙXtoc·» 
]εν ιiνόι τo~ι; αί6Ίνιι, 
ιμ60λον τή, SASu-
~πιστημoνικήι; ακι!

ν τΥίι: 6Ιιι, καΙ 'Coo 
μοί), τοο ItiOouc κιιΙ 

ι 

ΙΣ ΚΟΥΧΤΣΟΓλΟΥ 

ΠΚΗ ΖΩΗ 

ρνιχς 'ΥιΧιτης. 

\ντρέ Μωρουά) 

,ν πολΙΙ &νιικουφι· 
1ιΙ βο,;οχισμίνον 6.ν

τιχν είχε Π!Ρciσιι όλο 
1}ιι:ι6ciζ;ονται; 'Ci'j ζωi'j 

oyeAιxa'CιIc &.νθρωπο, 
• προαπΙΧθιί • κ~ι τό 
:ολΙΙΧ - νόι ακορπΙσ11 
:κροιιτήριό -cou. Ps
κιιΙ Ύεμά:τη ιχίσιοδο· 
QU ~,;ιxν; ~Tό κλΤμιι 

uπά:ρχηατi'jν ιi.γά:πη. 
,όσο ΎΡΙα. ασο κι δ 
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Κι' ομωι; δ Άντρε Μωρουόι ιi.πό1}εΙ~β πω, 
οσο πΙΧλιόι καιΙ νά:' νιχι Τι ι1γά:πη, ιiλλιΙOΙ; τΥιν 
αιΙσθrx.νονταιι ι;l ιϊνθρωποι στΙι; "Lrx.tpopec έποχίι;. 
Μποριο! ι1κόμαι καιΙ τώριχ οΙ auyrpιxCPSL, ν' ι1Υ,;λοον 
θίματιι ά.π· τοίιι; &pxotCouC, ι1λλόι Τι ~Άν,;ι"(όνψ 
τοο 'Ανουί"(, ιϊl: ποί)μβ, Μν ε!νιιι Τι «Άντι"(όνη~ 
του Σοφοκλή. Ό 'Avouty Βχει πά:ρει τό σκελe'Cό 
κι ιiπά:νoυ έκε! πλέκει τό θέμιι τοΙ) με -τ;ι, ι1ντι-
1}ριΧσεις; -τ;ή, έποχή, 'Iiou. 

Στi'jν ι1ρχι:ι ιό.ητα 1)εν όι"(ιιπoυ~ι:ιν οπωι; ~έρoυμε 
με!, ν' όιγαιπσ.με -τ;ώρα. Σ,;όν Άχ~λλέιx IΗνιχν μι~ 
"(υνοιΙκοι eItsL1l'ij ήτοιν ό νικητή, . μόι έκείνοι; Ι>βν 
oς'ijv όι"(ιχποί)σε. Ή ώραΙαι 'Ελένη άφησε τον α.ντ,ΡΟΙ 
τηι; ·ίΙα. να. Itiet μβ τόν ΠιΧρη. όιλλ ' ατσιν δ Μενέλιχος; 
νΙκησε; -τ;ον ιi.κoλoόθη:;ε "(ιι:ιτΙ ήτι:ιν δ πιό lΙuνιχτό • . 

την ιiιί.λoιγ,η το1) "Ιίρ6πόυ 'tij, a.γά:πη, ,;i'jv 

6αισμό 'του" κι εχοuμε τ6ν 'fρισ,;ά.νo κι:ιΙ τΎjν 
Ί~όλ~η. 

Άλλα. πολΙΙ συνβτl!ιν β (Ι,; ήν 8~'λιξιrι .ήι; ι1"(ά:
πηι; Τι ιiAAa"(i'j τij, θίση, ,.ij, yυνcιΙ κcι, oτi'jv 'ιιοι
νωνΙιι. Άπό κεΙ που Τι "( ι>ν οι(κι:ι ΠΙΧΥτρευό"αιν δ_ 
ποιον τή, IΗνσιν καΙ δεν sΤχε κ ι lυ.?ιι ΟΚΟΠΟ πσι:ρlι 
να. παν,;ρευτή "ό "(PYiyopd.apo "( ~ά. _ νά. g!lφόγ8t 
ιi.π· ,;6 αιuσ'Cηρό ΟΙΚΟ"(βνε ια:κό π~ρι6ά.λλoY , ,;ώρι:ι ή 
"(uναιΙκαι 8ιι:ιλιΞγει τόν &νΤΡQL πομ θά. πάρει Κcί Ι 
1Ιε 6ι4ζε,;ιχι να. πcιντρεoτή. Ό "(ά:μ.ο ι; 1}εν ,;ήι; 
φέρνει, μά.λισ,;α οταιν !)οuλeU8Ι κ~ iXSL ,;i'j /)ικij 
,;η, ζωΤι. πσιρα. μια. εννοια παροιπά.νω. Έ,;σι Μν 
μπορεί πιόι να. πη δ Μπέρνσιρ Σff:ι πω, Τι γυνcιΙκ:x 
κοιτιΧζει ,;όν άντραι απωι; Τι όιρ ιΧ χνη τΎj μυΙ"(α Ι 

Βέ6σιιι:ι 'Ιό μεγά:λο πρόβλημι:ι ε!ναιι: πω, μιά. 
εργι:ιζ;ό!!ενη μπορεΙ να. φρον,;!ζει oιIγχρoνcι καΙ 

ΎΙ α. τό σπΙ,;ι τη,; Γι' 
otO't9 κι' οί περισσότε
ρε, γυνι:ιικε~ έχουν 1}ια
λέ~ ει "όν πι:ιλιό "όπο 
-:00 "( ιΧ μου, να. ε!νσι:ι 
ν οικοκυρε , κι:ιΙ μά.νΒΙ;. 
' Υπ ιΧρχο ι;ν 5μω, κι άλ
λοι συν 1)ul!.σμ ο ί πε ρ Ιπλο

κο ι. δπω. δ ,; ι:ι ν 'ή ru · 
ν ι:ι !κιι όχι μόνον εχε ι 
μ ια. 1} ουλε ια. ά.νε ξιίρτη,;η 
ά.π · τ ου α,ν,;ρ ό, τη. , ά.λ · 

λα. εχε ι μι α. ά.νώτερη 
θ ε_η όι π' ι:ιύ ,;όν στi'jν 
κοινωνΙ ι:ι . Άκόμ'ι:ι τ(Ορα . 
υ στ ιο ρ α όιπό ,;όσει; γυ· 
ναιΤκε , Uποuργοός. oou' 
Aeu'CCve,. 1}ημά.ρχου" 'Ιό 
πρω,όκολλο 6ΡΙσκε,;q;ι 

σε όι μη χι:ινΙι:ι μi'j ξέρον

,;ιχ . τΙ ν α. κiνη τόν σό
ζυγο μιa, i'JItouproi) Ι 

" Ενι:ι. έκ1J ό ,ηι; ε ρ
ριξε 't i'jv ι1} έα ενό , θέ -
ματο. : ~ σΙ α,φ ι:ινεί. 

i3bwae -π-ρ(ίίτιχ ό χριιιτιι:ι 
νtσμ& ι; ι πόύ ,1JIlJoι~ ,πUιIϊ 
Τι γμνιιΙκα. 8έν ε! νι:ιι 
ενι:ι πρσ.Υμαι ποίι τό ά,ρ
π:'.ζειι; με τό 1ΙΙκιο τοί) 
π~ό 1}υνι:ιτοο, ά.λλα. δτι 

ε! ν'αιl μια. σόν,;ροφο" 
ενιχ. α.νθρωΠοι; "ou Βχει 
Φυχη δπω~ κι:ιΙ κιΧθε li.v· 
';ΡΙ:Ι\:. Νι:ι Ι. όιλλά. θ' όι· 
νι:ιρωτηθή κανΒΙς; : δ χρι· 
Cι,;ιιινισμό, εΤ ν ι:ιι 2000 
έτω"ι κι Τι ά."( ιΧ,πη δεν 
παιΙΡνει &~IΞX~UOot θέση 
πι:ιρα. τόν ΜεσαΙωνι:ι. 
πωι; ~~ηγεΤ'Iαι otU'1id; 
ΜεγιΧλο ρόλο Βπιιιξε 1ι 
εΙα60λη των .' ΑριΧ6ων 
(J'Ci'j ΓαλλΙα, ποίι s
φΒρι:ιν "ό πά:θο, 'tou, 
καιΙ την τΡυφερό'C'η'Cci. 
";ου,, κι οΙ Στι:ιuρο φο· 

ρΙει;. Ήταν 1) πρωττι 
φορόι πcίι ο Ι α.ν,;ρει; 
φεί)γαν μόνοι -tou, για. 

ενσι μεγά.λο 'l:ιx~Ι8ι κι 
ά,φηναν πΙσω τ Ι ι; "(uvott

ΑΝΤΡΕ ΜΩΡΟΥΑ σόζυγοι . . 'Αν.Ι νά. 

κει; π' ιiγιχπουσαν. , ΠιΧΥ,;σ'l:ε ό χωρισμό, I~αιν~κεόε ι 
τα. πρά.γμαι-τ;σι:. "Ε,;σι 0\ ιϊντρε, 6,ρχισαν να. σκέφτων
τι:ιι ιiλλιωτικιι otb'Cs, τΙς; γυναΤκει;. "Ε,σι εΤναι 
πά.ντοτε, οπωι; θλεγε κι δ 'ΑλαΙν, δ όι"(cιπημ~νo. 
1}ά:άκαιλσ, -τ;ου 'Αντρέ MwpouGt, .0Ι yuvcι!KE, iixouv 
8υό στ"ιχa!αι &,~ιαιφέρoν,;σι : την ά.πουσΙιι κιχΙ ,;i'jv 
ιi.pyoπoρΙι:ι •. Κι ιiλ'ήθεισι:, li.v ξέρι:ιν κιχ λα. οΙ γο
νcι!κει; τΥ) 1}ouAetci. ,;ou, θ' a.pyoQaotV ItιXVΤO,lE Ι 

Γι cιτΙ ποτε διλλοτε 1}εν "(Ινσντcιι τόσο βπιθuμητec 
ασο την ώριι ποίι ΊΙ' περιμένει κcινεΙι;. Γι' σι:ίιτό 
κι οι "(υνσι:!κε~ Itou τΡι:ιγοu1l'ήθ'ljκσι:ν περισσότερο 
ιiπ' δλ!, η,;αν Τι Λά:συρσι: κι ή Βεαι,;ρΙκη. , 

οι ΎυνσιΤκε" που εμένι:ιν μόνε. ,;oo~ πΙσω 
σ,;oίJ, πόρ"(ου. , εΤχαν "(ίά. συν,;ροφιά. μικρού, 
pages. που μ' ολο 'Ιό σε6ιισμό ποΙΙ ε!χuιν "(ιά. ,;Ι, 
κορ'ει; -τ;οuι;, βρ'ίjκαν κρuφου, τρόποu, να. του, 
iκq;ΡιΧσοuν ' 'Ιόν ίίρωτά: τουι;, ει,;ε με τρσι:"(οό8ια 
ει,;ε με ποι'ήμαι,;αι. κι Β"σι "(ενν'ήθηκε .1a cour ' . 
"Eν~ ιiκόμσι: καινοόργιο στοιχείο 1}όθηκε a,;i'jv 
ιiγά:πη ιi.π' τi'jv ΙπΙ8ραση των 60ρεΙων λσι:ων που 
εφερσι:ν μαζΙ ,;ou, Τ1) μελα"(χολΙσι καΙ 'Ιό ρεμ-

,,(Ρ ciφη 1Jηλι:ι 1}i'j κι:ι· 

~εΙ. "(ιά., τη ζωi'j τ ή ι; ΜΙΧ ν τα.μ ν-τ;ε Σ,;ιΧελ. ν α. 
8γρι:ιφε τη ζω'ij ,;ου κυρΙσ l) Σ.ιΧελ, κι α,ντί για. 'ti'j 
ζωi'j ,;ij\: Ζωρζ Σαν,; ν~ _ ε"(ρφε για. τη ζωη του 
8υ:]'tuχισμένου κυρΙσυ Dudevant! 

'Αλλα. πά:ν,;στε Ύj καιλότερη λόση σ,;α. μον
τέρνιι ζεuγιΧρια εΤνα: νά. εχουν τα. Η)ιαι έν1Jlιιφέ
ρον,;'1: καΙ να Οοηθσ.νΒ δ ενα, ,;όν α.λλσ .• Λέω Τι 
καιλιΙ,ερη. ε!πε δ κ. Mwρoui , γίατί βγω <ti'jv 1ixw 
6ρεΤ κι Βχω μιόι τέλειιι Guνενvόηση με -ci'j γυ
νι:ι!κι,i μσu. Ε!ναιι Τι Ύρι:ιμμσι.έα, μου, Φiχνει μαζΙ 
μου σ,;ί. 6ι6λιοθήκει; για. δ.,;ι χpειιXζr.ιμαι κι ε!
'IOΙI ,;έλο, πά:ντων μ.ια. θαυμocσιcι ουνερ"(ά:,;ριιι. 
θα. η,;ι:ιν ά.λijθεισι ενcι πρω,;ό,;υπο θέμι:ι να. "(ρiφη 
κι:ινεΙ, για. !ναιν εδτυχισμένο - γ :'. μο πέρι:ι για. 
πέΡιι ... . . ' , 

Κiπστε δ Άντρε ΜωΡΟUόι συνι:ιντi)θηκε με ,;όν 
Ά"(γλο σοφό κ. Τζοόλιοιν X(}' ~λυ , πσίι ήτι:ιν για. 
πολλα. χρόνιαι 1}ιεuQuντή, ,'Co1) Ζωολογικου Κ'ήπου 
τσυ Λσν1}!νσυ, κι:ιΙ οιιζ1j,:οuσ«ν "(ιόι 'ti'jv έ~έλι~η 
ποίι εχει "ipeL 1) "(υναΙκι:ι μΙΙσσι σ,;α. 'tEAeu,;aϊ:a 
ΠΒνήντα χρόνιαι. Κι' δ κ. X4~λυ του /)ιηγ'ήθηκε 
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cιίιτό τό άνέκlJοτο: .Τδ 1900 μιιχ. ΚUΡCα. ~ItA'l)' 
σΙα.σε ένοι φύλακοι ",οί) ΖωολΟΥΙΚοί) KIjItou κcιΙ 
",όν ρώτ'l)crε α.ν δ ΙΠΠOIt6τα.μo~ που 80λεΠΒ Ύιτα.ν 
dpcrSYLxt~ η θ'l)λuκό~. Ό φιlλα.κα.~, που Ύιτα.ν Itou
ριτα.νό. , ,,-ην XOC'tot~e α.ύ:;τ'ljΡιχ. κα.Ι άπχν't'Ι)Cιε : 

- Αύτ-η Ύι ερώΤ'ljσ'lj Μν 8πρεπε νιχ. "εθΥϊ. xu
ρΙα. iJ,ou, πα.ριχ. ~πό ενα.ν αλλο ίπποπό'tα.μο. 

Τώρα. oμω~ αν μιιχ. κυρΙα. ρω,'ήσ'lj svαov φό
λα.κα., cxίI'tiJ~ θιχ. 't'i). ιiνα.πτύς'lj ",ό θέμα. ",oίi ε
ρω,;α. "ων ίππoπo;;ιiμων ίΙιχ. ΙJυό ώρε. 'touAιiXIO'tov, 
άνα.λόoν,;α.~ oλε~ τι. τuχόν .άπωθ'ήσει •• κα.Ι τά. 
« ouIl1tAιiYIlot'tot ~ που γεμΙζουν τ-ην ψυχή 'tou .... ,. 
Ή r uvcx!xct ΎνωρΙζε ι π~ά. κα.λά. ολοι ",ά. σε

~oll~λ ικ~ ζητ'ήμ.α.'tιi κα.Ι σΙΙ;'Υ/,;εΤ ελεόθερα. γι' α.ΙΙτιi. 
MιiAtotct, ιiντι/)ρών"α.~ στ'ή μuστικότ'Υ/';α. που πε
ρι ί6α.λλε αo ii'tάo 'tάo~'Jj"YιIl a:'t a: , φ(ιιiσαΙΙ6 ,.όοο IlCXXpuάo 
ποΙΙ ίiXΘΙ Itctpa:rIyeL ",ό πράμα. 'Τό OB~OΙ τοί) εριιι
",ισμ<1ί) 8Χ8Ι κwt,α.ν't'ήσeι πιά. μονόοςονο. Ό Φροϊ· 
/)ι σμόι; 66,1,/Ο,l/αε. 1toAii ,.ο/)ι:; . «vQpι.l>Itoub νcί. γινοιιν 
κ α.)"ά. , ιiλλά. 1ι "ωριν'lι/)I~θεαη 't'ίtι:; ' t ItoxTt. μα.. 
τε!νει να. προκα.λΞο'Υ/ «συμπλέγμα.τα. αΙlJoίJ.» .. 

Άλ'ήθε~α., πόσε~ Μα.τ(λντε. νά. ίιπιipχoυν ά
κόμα. , πα.ρ' · Ολα. α.ϊιτιi, μΞσα. σ"Ι. μouPLilJe. "'Ι~ 
XSLpaCP8't'Y/IlEve~ ruvcxCxa.; Ό κα.ί!μένo~ ό Βερ
λα.Ιν 8μεινε εμορόν-:ητοι:;, Ο"α.ν φιλώηα.~ γιά. 
πρωτ'Υ/ φορά. τ'ήν άρρα.Οωνια.στικιά. .ou Μα.,;ιλΗε 
Μωτιε O't.; o'tdIlCX, 'tΎ]ν ε !lJe να. σQ6tιρεόε'tα.ι κα.Ι 
νά. το ίi λέει πω, 'twpa θά. iiXQuv μωρό όπωοlJ'ή
ποτε, γιοιτΙ i] μ'l)τβρα. Τ'Y/~ 't'i)~ ε!χε πεί πω~ S'tot 
γΙνονΤΜ τιχ. μωpιi, μ' sva φιλΙ ατό ατόμοι Ι ... ' 
Ό Άντρε Μωροuά. ορΙοκει πωι:; δ Ζιχ.ν - πωλ 

Σάρψ περιγpιiφει πολυ ωρα.ία. τ-ην τωριν-η εκ
φρα.σ'Υ/ 't'i)~ ά"(ά,π'Y/~ o'tolI~ «Δρ6μοu~ ,;ij, 'EAeuee
ρΙα.~ •. Ι Ή κοπέλα. ρω .. ά,ει "όν νίο: 

- Μ' άγα.πα.~ ; 
- Να.Ι, .. 'i)~ λέβι 6κείνo~ με μιιχ. γκρφ:Χ;ι;σα.. 
- Για.τ! στρα.60μοuτσοuνιά,ζβιι:;, 1JE σ' άρέσβι 

νιχ μoίi πeί~ πω~ μ' άγα.πα.. ; 
~ πωι;, μ ' άρέσει. 

- Τότε για.τΙ 1JB μoίi ",ό λε~ ποτ! ; 
- Ν ά" IJB μoίi ' ρχ s'tOΙL_ 
- Τό .. ε KaλιI'tspoι νά. μΎ] οε ρω,;ά,ω άν μ' ά-

γα.πi'ί.~ • 
-"Οχι, 60υ νιχ. μ~ ρω .. α.~, ιiφoί) αoίi 'ρχετα.ι,) 
Ή μον .. έρνor. άγά,π'Υ/ λοιπόν τΙ μπορεί νά,'να.ι ; 

"Ενor. ντοοΞτ .. ο, -sonate pour piano et νίol0η~, 
κιi .. ι που ν' άρχΙζει χα.μ'Υ/λό .. ερα. ιiπ' τόν Ρω
μα.ίο κα.Ι .. 'i)v ΊουλιΞ .. τα., 'μά. που νιχ. Οα.στά,βι Πζl
λυ περισσότερο κα.Ι νά. βχει πολλΎ) είλικρΙνειor. 
μέσor. κα.Ι ouvevvd'Y/0'Y/. ΠΞρα. άπ' 't-η αα.ρκικΎ] ά
"(ιXIt'l) κα.Ι .. -ην άρρωσ't'ljμeν'Υ/ άγά,π'Υ/, eIlJo, Προόστ, 
ίιπά,ρχει -lj dItdAut'lj άγά,π'Υ/. cΈκεί εΤνα.ι, "ελεΙ
ωσε δ κ. Μωροuά" που ouvoιv'ttGIIloιo .. e μέ .. oυ~ ίJ
πα.ρ~ισ .. έ~,: ",-ην περιπέτειά, μα.~ πρ'πει νά. τ-ην 
άνα.νεώνουμε άσ'tα.μά,--:η'tα.. }{α.Ι νά. σ .. οιχημor. .. Ι
touIlB γι' α.ύ .. ό Itou θέλουμε να. εΤμor.ο .. ε . " 

** 'f-

Δuό μΞρε~ &στερα., σ .. ό Μεσογ6ια.κό llor.veItL
Ο't'Υ/μια.κό Κέν"ΡΟ, ή"or.ν fι 1Jιιiλεςή 'tou γιιχ. ",όν 
σ"Ρα.Τ'ljλά,τ'Υ/ Lyautey. Πρώ .. 'Υ/ φορα. οΙ πόρτε~ ",oίi 
KIiv'tpou κλεΙσα.νε, κα.Ι μιiλιστα. μισ-η ωρα. πρΙν 
άρχΙαει i) 1Jιιiλεξ'Υ/' Κα. .. ά.φερα. κor.Ι χώθ'Υ/Κα. ά.πι) 

μιιχ. xpucpij πορtΙσ'tα. κα.Ι op'i)xa ίσα. Τσα. μια. γω
νί ",σα. στό χor.μ'ljλ6t6ΡΟ σκα.λί γ~ά. vti κα.θΙσω. Τό 
άμφιθέα.τρο ήτα.ν γεμi'ί. .. o ί", 'Ιό ",α.,5ά,νι κι ό κ6-
σμο, στριμωγμΙνο, 60ιl'ίζε σιχ. μελΙσσι. 

Γιά. μια. ωρα. εϊχα.με εΙΙχα.ρΙσΤ'Υ/σ'Υ/ ν' ιiκoί)με 
α.ίι'tόν τόν θαuμά.σιο δμιλ'Υ/Τ'ή, που ήtα.ν σα. νά. μ&, 
It'i)pe ενα.ν - ενα.ν κα.Ι νά. μα.~ κοuσέν,;ιor.σε χωρι
στα. γι' α.υτόν 'tόν πα.λιό '1:0υ ψιλο, "όν άντρα. μΙ 
",Ύ]ν ~ΤΡά.ν,;or.χ't'Υ/ θέλ'ljση, που 1Jiv ςεχώριζε .. Ι, 
1JoUAetB~ κα."α. τΎ) σειρά. "'i), ά~Ια., 'tou~, λέγον
"α., πω~ i] κά.θε 1J0uλsιά. είνα.ι άξια. ~πό μόν'Υ/ 't'Y/' 
κι δ κα.θένα.ι; μα., πp~πει να. τη, IJCve'toιt άκέρια., 

Σά.ν tsAeCwoe, 't.; άμφιθέα.τρο μοί) θόμισε 'tijv 
άφρισμΞν'Υ/ θιi λα.σσα. ο,;α. xor.ACxtoι τη~ πα.ρor.λΙα.~ 
τη~ ΝΙκα.ια.ι;, " ()-ι;α.ν κα.τόρθωσor. να. φ .. ά,σω ω, α.ί>

.. όν, τόν 6p'ίjκα. περικυκλωμsνο άπό κoπέλλε~ , 
xup!e~, πα.ιδιiκια., vsou~ κor.Ι "(Epou~. που θέλα.ν 
μια. fJItoypor.cpij 'tou. Χιχμο"(ελώντα., ίιπομονετικ4 
περΙμενόι IJCItAOΙ τοl) καιτώντα.~ 'tov να. ίιπο"(ρά,φει 

στό γόνα. .. ο "ti 6ι6λΙα. 'tou μΙ μιά. τα.Χιl"η'tα. τρο
μα.κ .. ικ'ή, "(toι'tt τδν περΙμενα.ν εςω. Άνά.μεσα. σβ 

1Ju'; ίιπογρα.φέ. ΚΟΙ'tά,φερα. κα.Ι ",oίJ ζ'ή"'Υ/σα. τ'ή χά.
Ρ'Υ/ να. τόν 1Jffi. Σ'ήκωσε τό ΚΒφά.λι του, σ-.ιέφ't'Υ/Κ! 
για. μιά. . σ,ΙΥμ'ij , ucr'tIoPOΙ; ε!πε: 

- Στό « 'Αλμπέρ Ι. σ .. ί, 9 '/2 ",ό πρωι, α.ν 
θΗΒτε. Φaόγω στΙ~ 10 με 't' άερoπλ!iνo' γιά. ",ό 
Πα.ρΙσι. 

feμoi't'Y/ ενθοuσιor.σμό ετρεξα. κι ιiγόpα.σor. 't' 
.Άπoμν'Y/!~oνεόμα. .. ά, • .. ου. ·Ολ'Υ/ τΎ] νόχ .. α. τ'ήν πβ~ 
ρα.σor. 1Jια.σά,ζοντα.~"ό ςεlJΙπλωμα. 'tYj~ ζωη~ "ou, 
ΚΙ α.ίJ .. ό μ' βφιορε πολυ KGV'tάo σ .. ό ouyrpoιcpiSoι. 
ΣκΞφ .. 'Υ/Κα. τ-ην Itpili't'lj μου εν .. υπωση. Να.Ι, δ 
Άν .. ρε Μωροuιχ. μπορεί να. ήτα.ν "ώρα. ενα., χα.
poιlμενo~ ανθρωπo-~, μιχ τ-ην εΙΙτυχΙα. 'tou .. -ην εΤΧβ 
ciγΟΡά,σει μ.ε πολλΎ] πΙκρα.. 

Σ .. -ην άρχΎ) 'toίi 6t6ACou Βμεινα. λΙγο σολλογι
ομΞν'Υ/ σ' α.uτΎ] 't-η ψρά,σ'Υ/: «'Όσο γιά. μένα., Υι λrl
σμονιά. θιχ. έρθει γρ'ήγορα.. • Αλλά. ό σά.λοι:; των 
παθων εΤνα.ι τ6σο Ισχuρό~ σ'ήμερα., που πρΙν άπ' 
",-ην πα.ν'tο'tινΎ] σιωπ'ή θα. μπoρoίiσα.ν νά. ίεννηθουν 
ciIt'; μένα. μβρικα. πρό::Jωπor. dpxe'tιX. ItBpCepyor.. Με
ρικά. ά.π· oιb'tάo Ταω~ νά. εΤνα.ι κα.λύτερα. ιiπό μέ
να., μέρικά. χειρότερα.. "Αν πρέπει ν' άγα.Π'Υ/θω, 1) 
να. μισ'Υ/θω , θΞ λω 'tουλά,χια,;ο .. ιi μΙση κι ο Ι ouIl
πιiθειε~ να. πα.νε σ .. όν ItpaYIlot'tLX'; άνθρωπο. Για. .. Ι 
να. μΎ] προοπα.θ'i]σω νιχ. .. όν ζωγρα.φΙσω .. έτοιον, 
oπω~ νομΙζω πω, ",όν γνώρ~σα. ;» 

Δε φα.ντά.ζομα.ι πω, όίνθρωπo~ μπορεί να μι
σήσ'Υ/ ",όν 'Αν .. ρέ Μωρουά., ϋστβρα. μά,λισ .. α. ά.π' τ' 
άπομν'Υ/μονεόμα.'tά, 'too i] σuμπιiθεια. ε!να.ι όλοκλη
ρω"ιΚή, μά. εκ~ίνo που μέ μπέρ1Jεψε ή'tα.ν Υι l1Jfia 
'tou πω~ θά. ~BXCXo .. 'i) γρΎιγορα. σά.ν ouyrpacpEa:" 
ΤΙ λόγoυ~ εΤ χε νά. τό σκεψ'ι;'i) σιί>"ό ;"Η ij .. or.v ενα. 
εIlJo~ xoxe'toιpCoι, ; 

'Η Itpili't'Y/ Ilou έρω'1:ηοη λοιπόν Οτα.ν ",όν ellJor. 
Ύj'tCXv : 

- Για.τΙ σκΞπτεσθε πω, θά, 'ρθ'lj γρήγορσι Ύι 
λ'Υ/σμονια. γιιi σ&~ ; 

- Δεν τό σκέπτομα.ι, λέει κα.'t'Υ/γΟΡ'ljμor. .. ικιi 
δ 'Δ v'tPB Μωρουα με άρκε .. Ύ] βκπλ'Υ/ς'Υ/. 

- Ά, θα.υμά.σιοι Ι Τό .. ε για."Ι "ό γρά,ψα. .. ε; 
- ΑΙΙ"ά. τ' ι1πομνημονεόμα.τor. "fpacpYjxoιv αε 

μιιiν εποχΎ] ά.πιχισιο/)οςια., κι ά.πελπισΙα.~. Τά. θ
γρα.ψor. ατΎ]ν Άμερική, μα.κρια. άπ' "'Ύ] Γα.λλΙα; 



,ήκ ιχ ϊσιχ ϊσιχ μιιi "(ω
\.ί "(~α. να. κιχθΙσω. Ψό 
~ τό τιx6ιiνι κι δ κό
σιi μελΙσσι. 
i'ιχιxρΙστησrι ν' ά.Κοί)με 
η. πού rιτιxν σιi να. μ", 
ιii, κοu6iντιασε χωρι
) Ι) φιλο. 'ι: ό ν ιXv'l:pΙX με 
ποΙΙ ~εν ~eχώΡ ιζ;ε 'ι:ί , 

, ά.~Ιιx~ .ou" λέ"(ον
νιχι δί~ιιx άπό μόνη 'η~ 
!: τή~ ΙΗν ετιχι ά. κSριιχ. 
έιχτρο μο υ θύμισε τ~ν 
ΧλΙκιιχ .ή~ πιχραλ Ιιχ, 
ωσιχ να. φτα.σω &, ΙΧδ. 

' ?Jμ~νο ιiπό ΚΟΠέλλε" 
. ι "(IΞpou, . πού θέλΙΧν 
.λώντιχ, ίJπoμoνετικα. 
.cι., τον νιi ίJ πoYPα.φ εί 
~β μιιi τιχχ ύ,ητιχ τρο
' ΙΧν έ~ω. 'Α να.μεσιχ σε 
. ιχΙ τού ζ;ήτησιχ τη Χ". 
κεφά.λι ,οιι, σχέφ,ηκβ 
.~ . 
;, 9 Ί! τό πρω 'ί , α.ν 
τ ' ά.εροπλά.νο ' "(ιιi τό 

τρε~ιx κι ά."(όριχσιχ τ ' 
)λη τη νύχτιχ την πι!
;λωμιχ τΥί, ζ;ωή, του, 
ιoντιi στο ou"(ypιxςp i! ΙΧ . 
u εν-ι;ύπωση. ΝιχΙ, ό 
rιτιxν τώριχ §νιχ, χιχ. 
εοτοχΙιχ τοΙ) την ~ΙΧβ 

Βμεινιχ λΙ"(ο σuλλο"(ι
, ·Οσο "(ια. μένιχ, ')j λη-
Άλλα. δ ο"λο, τω ν 

σήμεριχ, πού πρΙν ά.π' 
τοροί)σιχν να. γεννηθουν 

ά.ρκετα. περΙερ"(lχ . Με
ιχι κΙΧλύτεριχ ά.πό μι!
πρι!πει ν ' a"(ιχπηθω, ~ 
ο τιi μΙ ση κι οΙ σιιμ
ιιχ,ικό άνθρωπο. Γιιχ-ι;! 
ζ;ω"(ριχφΙσω τέτοιον, 

~ σιx. ;» 
θpωπo~ μπορεϊ να. μι
lστε ριχ μά.λι στιχ ά,π' τ' 

πα.θειιχ εΙνιχι όλοκλη
μπι!ρ8εΨε η'l:ιχν ')j ί8έΙΧ 
ριχ σα.ν σo"("(ριxφ !IX~. 
,η IΧΙΙ'ι:ό ; ~H ητιχν §νιχ 

λοιπόν o-ι;cι.ν τόν εΙ8ΙΧ 

, θα. 'ρθη "(ρή"(οριχ 'ή 

. έει ΚIΧ'tη'fορημlχ'tικα. 
Yj Bκπλη~η. 
' tΙX,l:! 'ι:ό "(ρα.Ψιχτε; 
ύμιχ ΤΙΧ "(ριχφήκιχν σε 
<ι ά.πελπισΙIΧ,. ψα. Β
κρια. ait' τη ΓlχλλΙιχ 
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.κ ιχ Ι oςCι. πιtι8ιιi μου, τδν κιχιρό τoίi φ06~ΡOI} διω · 
' (.1106 ,;6)ν ·E6po;f()lV. 'Χώρ« Cιδτό\: δ κc;ιιρόι; 'ti'j, 

, &11;f.(;LCIo~oftlX, TCιlPC\<~!. • Δλλlι. ~νιx, ouy"(pιxςpsOl!; 
a6 μπορβΤ ποτβ ν6: ξβρη Οο,ν Κ,CιΙ ά.πό τΙ θα. 8πι
ζήσ,l,/ . "Δν πά.ρω τα. 616λ(ιχ μοΙ) d-π' την ιiItoψ'l1 
,l:ij, Itwptvij', {ι.ΠI1:uχΙα , "o,u, βλέπω l"!iίIϊ ·Les 
sil~nceS dμ colonelI3taU1ble», fΚιxL ιι:ιϊ .G'Iί~llat5~ 
διClβα.ζο1ι'~(ιiΙ οπω, "ό'l:/! Ttob πραιτo,6y!ήκcι.νβ. 

- ι{ι οΙ μuθιοτορηjlC1-;ΟΠΡΙ'l1μliνe\::, &ΙΟΥριχφΙβ, ; 
- Ό .. ' Αριελ- δ~1χ6ιr.ζe'tΙΧΙ ιlκόμlX 'ΚΙ' δ • Ν τι-

σρΊ:~έλι.. δ cΜπα.υ'ρον. λι"(ότερο "(tC/.'l:l β!νιχι δΙ
'1:01~0': .. "E"to,1 ιχω κιί.ποrο: μ~κρή sλπΙ!)ο:, πClρ' 
ολ' ΙΧΟτΙΤ . 

_ )\1ιό: μ~~pή t-λTli(!)Ο: Ι.. . Δ41:ε πώ, ή1;ιχν lψi 
βποχ,ή u.πελπιO(ClΙ; έκβ(γη, κι' ομφ, etxa.'1iB "tJjv 
SV1;UX(O: νό: μ'ij y,yropCae"CB 1:0ί>ι; r8.ρμ ο:~οU, • 

- ]16)" ;'έγ 1:0ί>, "(νώριο«; 'Q, βχQρσύ,. "Ε
κα.νιι . 'ι:ον ' πόλβμο το\) ιΜ9 - 4.0, ί)στβριχ μ' θ-
01:eιλ«ν οτην "Aμ~ΡΙΚ'ή, "λλιi Ot«Y 'Οό 1942 o~ 
Άμβρικ"νοΙ CΙπo&ι6!iι01:,l/ΚIXY o'tijv 'Δφρικ'ή, ΚGι1;ΙX
τriΧ1:ηκ« μιχζΙ τοο,. 

- N~Ι, ιiλλα. θέλω να. πω πω . ειχιχτε ';11ν 
,;ύχη να. μΥιν ε ϊσιχστε σκλά.60 ' 'tou •. 

- NιxC , ΙΙλλΙΤ Βεν ίJπέφεριx λι"(ότερο "(ι' ιχuτό. 
Ή πιχ-ι;ρΙΒιχ μου, ,;α. ItιxtlJt ci. μGU εΙχιχν πέσει σ, α. 

χέριιχ του •. , 
- Ε!νιχ ι δ πόλεμο" 6ρΙσκβτε , μια. γόνιμη εμ

ΠΒΙΡΙα. yl" ,;1ι1ι' '1:Ίlχνη ; 
- Δηλα!)'fj ο,;όν π6λβμο ή τ'έχνη ίιποφΒρει 

πoΛU . lIιiΡ1:8 '1:" χ,ρόν ι'α. "ής rα.λλιitij, ' ΕTιilχνιί.ο'tΙΧ
ση, δι, '1:α. 1815, Δέν bttci:pxet 'lίCIto"Ccι ~ ox.eM•1 

"'11IO,l:0:. "Εχοuμe 6.aect,I,?- '1:όΥ l)1Χ'tωμπριιiν κο:Ι 'tTιv 
Μο:νιι:άμ. νιόέ: ~τ«ελ, ιί.λλα. Κ~ οΙ 1}uo ,;OU!; ή1:ο:ν 
eξόΡΙ,σ'1:0Ι' . 'Όμως ό πόνό" εΤ νιχι "(6νψο, γιιί. 't1ιν 
1ji'xV'l1, β~1:β προeρχβτClι ιί.π τό~ πόλεμιι -1') d.1t' 
/1,].),'11 ιιΙ'1i! ΙΧ . 

-NoμΙ~βΤB πω, πρβΠ8Ι νόι δ(Υοιιμε. στα. π~ι
δια να. !)tcιe!iι~ouv πολεμι-.ιό: 6ι6'-:(<< ; 

_ ιχί, ιί;λιλιί. , 6ι&λΙcι πο!> νcί. ~ωγραφΙ~oυν τόν 
ιπόλΒμο Q\'tw, e!vor.t, φΡΙΚLιισ1jL'Κός . Π ρβπιι! τα 
παι!)ιά- ν{ι. ξιlρollν τΙ erYCH 'Πόλεμο" 

- πω, β!δOVtΒ το!>,, 'ΑμιΙρικανΜ, ; ΕΤνιχι 
πολύ διι:ι.φορβτικοΙ C»ItCI μ&, ; 

_ Ν«Ι. ε tv ιxt διιχφορετικοΙ. ιiλλόι !"(ώ Gιίσθ~
νο,μOlι ~όν SIXII·td μοll πολύ 'ιlcι..λ~ jJoo:tJ 1:0ΙΙ\::. 

_ NoμΙ~ω πώ, ΙσεΤ, μΠΟΡβΙ1:& ,γrι. οιινεννοη-

'θή';Β- I~' όλο 1:Cι κ ό.ομο. 

- "@,;α.ν μι« φορ« ΒΙΠΙΧ οτού" φοι;η'tS, μ-οιι 
πώς τ" πo:ιδ~ό: , ,,ης rιtncrι., δΙν εΤ Χ lΧν ΙΤΙΙΠΟΤ(It. να; 
<pa>la, lχuόόρμ'fj:;ΙΧ a.;totfI«Olooιo,i '1:' uλλι1 π.ρωί ν4 
μή φ&νβ, ~ . Bτo~ δλε, ~ι, μ€ρε, ljev B-cptO·(<<v 'ι:ό 
πρω'Νό 'tou" "(ιό: ~ όι O"CELλouv Q ',ΤΙ 8μ~Ι;;eua.ν Ο'1:ίι. 
ΠB~νaσμ.έν« πor.ιδciκιιχ . Ίirι:«ν πολ!> σU1'j'κινη't\'Κό. ΟΙ 
νιiοι πρό π.«ν~ων a;: 011'1 ~νιtY ΙΧδθορμ:'Ι'/'t~ομό ιiξιo
ΟοιUμιιο"Cο. 1ft ΒΧΟΙΙΥ κιχ.νβι lιε"(Wkη πρ'όo~o. !)ιψaνε 
"(ια. μ«611σ,ll. 

:- Ίrι ίι.π· "C<1ι λΟ'fΟ1:β~νικ~ ~oψη; . 
- "Exouv μ,ι« d.ξ~οσ!l~eΙαι"C'tJ λΟ,!,Ο'1:εχνΙ« κ~ι 

K~ou, σll"(,!,ρ~ιxφεΤ" οπωι; '1:όν ΧΈ~~"(κοιιβ'fj, 1:0.., 

ψτ:Cι, 11«'000'J "Cov ·1:'τ~(Ιyμπ8Y.. που ά.νήκουν μ,'&1. · 
)..'ΙΙν Q"CoIι , etKI~. μQU Υενιά. . ' Δλλu. ()ttcipXduv κ«Ι 
νAo~ ••• Μν μπορεΤ ~&6IXι ι:ι. κ«νεΙ, ' να; χρΙνει 

ιiκόμα . " Α , '( ιχπ iω πο λι) τό ν έο Ψζ ύ) ν Xιiρσε 'ί πo~ 
Β'(ριχψε '1:1) ~XιρoσΙμιx » κΙΧί ~Ψό 'r erxo, • . 

- Ή sμπν εuση ε!ν ιχι Ι\ιχκ'ή σΟντροφο. , οπω, 
λένε ; 

.:.... Βέ6ιχια. /)εν πρέπει ν ' ciφεθη κιχνεΙ. σ ' ai'ι
' τήν , ιi λλ' οϋ"ε μπορεί νιi I\ α.~ε ι κlΧl χωρl. ιx i'ιτήν . 

- Δεν πιστεύετε λοιπόν πω. μπορε r κιχνεΙι; 
να. '(ρ d.ψη, οπω, δ ΈνΤΥΚιχρ - • Αλιχν Π6ε ίiλ εγε 
πω. εΥριχφε ,α. πο ιήμιχt d. τοο σα. να. Βλονε μα.-
θημιχτικα. πρ06 λήμιχ-ι;ιχ; , 

-Όχι. 1{~ δ Bcιλθρύ θτοι ,λβΥε, μ.« IJsv ;η. 
τιχν άλ ήO,aιιx. ΠρΙπει να; ιιίoOcι..ν6,! xcx,veL, "C'ij'ί 
ιi ν d.r κη '(ιιi νiι., "(pd.!lιSL . ΟΙ ftePIOOd,l:BPOt ouγγρα
φεΙ, 'Υράφ"ουν ΎΙ«1ίΙ ,lJsv μπόΡ,Βοιιν νιi πρcι'(μlX'l:o
ποιήσοιιν α.Οτό ποί> β!χ«ν ΙπιΟιιμήσβι O'li) ζωή 
τοll • • • Δλλιi' νά π,1j'l:Β [)πιiρχolJY ~y« σωρό δίνθρω
π,οι που ljB'f μπόρεο«ν νιi φ'cuοουν σ' αό,;ό πο!) 
θιlλ«ν κΙ' Qμω, IJIov ιiyριxΨlXν ... Au'tCI θρxετιι~ 
«πό, μιiσlX. Υεννιέ1:ΙΧΙ κανβΙ, συγ'(ριχφέο:" όιl,λ« 
Go'1:/!PIX 'ItPSIt8CL νιi Cιοιιλ'ΙΙψη πoΛU. • Α, πισ;1:θόω 
01:ή fJou).BI6., μ.πορεΤ ν" κιιιλu'teρβύ'lj κα-ν,sΙ. ά.τ.~
λειω'l:ιχ. 

- "gO'l:8 μπορεί καί να. μci:θη κιχνει, νιi "(ρά.φη ~ 
- NIX C, &λλα. Itp ffi ,l:ΙX ιiπ ' ολΙΧ πρέπει να. εχη 

ιχοτό τ Cι κ ά.τ ι τΙ μέσα. τοο. 

- Δέν μποροί>με να. πούμε πω, τό γρΙΤΨιμο 
είνιχι ~νιx έπά. γΥελμιχ ; 

- Σιινηθ Ιζ;ο uν νάι '1:1$ όνομd.ζοuν επά."(γελμιχ. 
ιiλλα. έκεϊνοι πο\> "(ρ.ΙΤφοον "(tu. λε:ρτά; Βέ "(ρα.
ςpouv πο,έ κΙΤτι κΙΧλό. 

- Kιxνένcι. ά,π ' ,ιi πιχι8'ι ά; σ ιχ , Βχε ι τιxλl!ντ:) 
ο'tό "(ρά,ψιμο; . 

- Ή ".όρ'Ι1 μοu, Μισέολ Mωρoιιιi;, Sx.& ~oλί> 
τ",λέν1:0. Β"(ΡΙΧΨ~ ενcι κ cι.. 'λό 6ι61'0: .. TabIe des 
Matieres~. 'ΕλπΙζω να. e~ιχκολοIlΟήο'l1, ιια. ήτcιν 
κρ!ιι" ν", Ο'tcι.IΙ«ΤΙΙΙ "(S. 'Αλλ« γρ6:φ,,~ έγτελαις ά.λ~ 
λιώ1:ΙΚ« ιiπό μένα, θΧβΙ Κ"'ιΙ το πικρό ατά. yρcι.
φ,6μβν6: τη,. 

- l\.~Ι τ ' ιiγόρια; 
-'Ο !γο:, ά:π' τΌϊιι; Υ,ιιιοό, !10U '(ρcίφβΙ πoλ~ 

ώρ«Τι:ι "('ράμμlΧ1:α, ciλλα. δεν ixet γ'pCΊψε~ "IίCIto'tcι 
ιiκόμCl, ποιό, ξgΡει, Τσω, μισ. μι\ρ« Ι 

- rrc oxttIiteo'te Ύιά; '1iijv «20'1) "2ριι,. το\) 
Γκεορ'(κΙοιι ; 

- EIΎo:~ ΜΟο, μοο , ΙΙλλα. IJS.. τΥ) IJ Lιi6ιxoιx 
ιiκόμι:ι. . "ΕΥ,ω. ξίρβ,;ε , τόσιχ να. lJιιχ6riσω. 

- '1JCι κ«τOlλ'ιχβ'ο: Ιναι βέ6ιχια, κι ' ϋ e>τεριχ SXIS,l:B 
'Κ«ι 'ι:ή ~~κιιi; σα, /)oυλβιι:i. 

- Ν«Ι, e[vlXL κι au"Cd, ιiλλα. μοl) elfC«V κι ot 
, ιιΙλοι μου πώς ό Clur'fPcιςpιlιx, i).cι.v ~να:, ν80" 
πο'λί> «-πcι.ιoιόlJoξo,. ποι, 1J·e.v ιiφήνει κcr:μι«. α,πΙΟιιι 
ΙλπΙIJα:, κι δμιl)G ζε!. NOl1ctw πω, τόΟο.- πεo~ 
:ιιμισμό, δΙ νιχι κ«Ι ~('(o κqκeτιχ'ρΙ«. 

- ~lσω,. ciλλ~ lJev μπορβΤ-;8 va τόν I\CΙ,l:,l/"(O
ρ1Jο~τ! πo~ εΙ",cι.ι ~ItIX~old!)o~o" 'ι:α 6ιωμο:"Cά. 'tou 
fιτ cι.~ <ta-;oto: ... 

~ Να.Ι, σ' ClU'tQ jxs,;e ~CX IQ. , 
- ΕΙχιχ αuνClνrcηοeι, ~~pβτβ, 't 'i) Δοσκι σσιχ de 

la Rocbefoucauld κι Oτcι.ν "Iί'li ρώτησιχ . ποιόν 
θεώροϊ)οε 0'1:11 !'o:λ ,μcι. xo.,i.:u'tspo κριτικό, μοϊ) εΙπε 
,;' ιiνομά. σιx~ " ' 

-:- Ε!νιχ ι πολΙΙ εΟγενικδ · 1Ι.πό μι!ρου, ,;η,. Ε!-, 
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ναι πολΙΙ φ'λ~ μου. ΕΙναl μι~ yuvctLXct πολu 
κιxλλιερy~μέν~ ... 

- Κι 8~uπν~ •.• 
- "Ω, νΙΧΙ. κιχΙ πολΙΙ 1JpctO,l:~PLct. Έρy-χσ1:~κε 

πολΙΙ yι~ ,.'ij 060'1} "ΙΙή, yuvιx'xιxb o't1)v κοινων'α κιχΙ 
Πι!1:uχε πολλ·U. ".ΕΧβ'Ι Υρ-χΨει 6ι6λ!ΙΧ κιχΙ ποι'ή
μΙΧ1:ΙΧ: Κιχ! φιipβι κ,' ενιχ άπ ' 'I:~ πιό 1Jο~ιχσμιiνιχ 
όν6μιχ1:ΙΧ 1:'ί)ι; ΓΙΧλλ'ΙΧΙ;. 

- Άπ' 1:ό 1:ιχς,/Jι σιχι; σ,1)ν 'EAAi1Jιx, 1:όν 
ΚΙΧιΡό ποΙΙ Υρά.φιχ ,10 1:όν Μ πά.ίJρoν, €χε,,! ΚPΙX1:~σει 
κιxμι~ ΙΙνά.μν~σ~ ; 

- Βέ6ιχιιχ Ι ?ιIι~ "oAu i;IόV1:ΙXV 1) άνά.μν~σ~ 
μά.λισ,;οι. n<i.V1:0~B δνεΙΡβυόμουνοι ν~ δω 1:0ίιι; 
νιχοό, τη,. κ~ Βσ"ΟΒΡ,ι.ι. iJ'l'OΙV κΙ;ΙΙ σ«ν ενιχ προσκό
ν~μιx σ1:ά. μ'Ρ'i1 1tOU πβΡΟΙΟ8 δ M:π:ιtιJpoν κιχΙ "ou 
πέθανβ. lljjyoι 01:ό !1εΟQλόοΥ;γι. 111' σ.ρεσε "oAu 
iι 'EAAάo/Jιx κι εγνώρισιχ κιχΙ πολλε, Έλλ~ν'δε" 
πολΙΙ ώριχΤε, κιχΙ πολΙΙ κιxλλιεργ~μένε, yuvιxLxe,. 

- Διιχ6ά.σατε 'l:OUb vsoub μιχι; ouyypoιcpstb; 
- Ώ, οχι ~uστuχωι;. 'Έμιχθιχ 1:' ά.ρχιχΤιχ έλ-

λ~νικά., άλλιt οχι ,.ά. νέοι. 
- Ίπά.ρΧ~J)ν. ξέρε'l:ε , 1:ώριχ άρκε1:Ει; με'tοιφΡά.

σειι; , θ~ 'ij'tιxv εν/Jιιχφέρον ν~ "Cou' γνωρΙζιχτε. 
Δι-χ6ιχστε π. χ. 1:ό «Β'ο κιχ! ΠολΙ1:ε'α 1:05 Άλ6~~ 
Zoρμπ~. 1:05 Ν'κοl) Κιχi;ιχντζά.κ~, κιχι 1:ό «Ν οό
μερο» 1:05 Ήλια Bενέζ~. 8έρω πώι; τ~ 6ι6λια 
πά.ντονε χά.νοσν Ο1:ιχν IlS'tιxcppιxaoc05v κιχΙ iι με'tά.
φριxσ~ ΙΙπ' 1:~ νι!ιχ έJ.λ~νικ~ ε!νιχι Q,'tL πιό lJιi
σκολο . ΈσεΤι; 1:' λιί1:ε γι~ "Ιι; IlB'tιxcppiOIOLb ; 

-"Ω, καΙ βt6ιχιιχ xάovouv 1:~ 6ι6λ'ΙΧ δ1:ιχν με1:ΙΧ
cppιxo't05v. Ε!νιχl μεΥά.λ·!] 1:ι\Χ~ γι~ ενιχν ouy>(pιx
φέΙΧ ν~ IlE'tιxcppιxO'tij &πό ενιχν σ.λλον σσγΥριχφέιχ. 
θ~ πpoσπιxθ~σω ομω, ν~ 1:,χ 6ρω -τ~ 6ι6λ'ΙΧ "ou 
μ05 εΤπιχ'tε. 

- "Ο1:ιχν σ~, σ.κοl)σιχ O't1)V πpώ,~ σιχι; lΙι ά.

λεξ~, μ05 εϊΧΙΧ1:ε φανεί σ~ν έναι; σ.νθρωποι; 'Itou 
e!χε ISpet Τ1)ν ι!.σω'tερικ~ του έν6't~,ιχ. κι 'ijτιχν 
&νιχκουφιστικό να. auvιxv"C~o~ κιχνεΙ, ενιχν eu"Cu
χισμΙΙνον α.νθρωπο. 

- Νιχ', μπορεΤ κιχνεΙι; να. πη πώι; 1:1)ν 6Χ~ 
6ρε! τώριχ ΙΧΙΙΤ1) Τ1)ν εσωτεΡΙΚ1) έν6τ~,α. 'Α ΥΙΧ
πά.ω πολΙΙ "C1) 1I0uAELάo μοσ, 'τ1)ν ΙΙγιχπ-χω ίJπερ~o

λι κά., uo'tBPιx, ΙΙγαπά.ω Τ1) γυνιχ'κιχ μοσ, μβ Τ1)ν 
όπο'ιχ σuνεργά.ζομιχι κιχ: σσνεννο05μιχι ΙΙπ6λΟ1:ΙΧ. 
κι' &γιχπά.ω τα. παιδιά. μου. ΈλπλΙζω πώι; αυτό 
θα. διιxτ~ρ~θη , πώι; ό κ6σμο, θα. ένωθη κιχΙ πώ, 
δβ θα. sxouIlE ,κιχμια. κιxτιxσψoφ~. 

Ι" ΕΤσα:ι'tε, όιλt,θειιχ, τόσο ιχ\σιόIl0ξο, ; Φιχντά.
ζε'j1:ε πώ, οΙ λΙΧο! μπορο5ν να. σuνεννο~θ05ν; 

- ΝιχΙ, α.ν ίJπά.ρχ~ κa:.λΎι θέλ~σ~. Κι' υσ1:εριχ , 
:;Β 1:' ώφελεΤ iι ΙΙπιχισιοδοξΙιχ ; «ΟΙ xιx"Coιo,pocpiS, 
ε!ναl πά.ντο"Cε χειΡό1:ερε, ιχπ' Q,'tL 1:Ι, φα:ν1:-χζε
τιχι κιχνεΙι; .... Δε μα., μένει λοιπόν όίλλο -τΙπο,ιχ , 
πιxρ~ να. xci.v~ ό κΙΧθένιχι; τά κιχθ'ijκον "COI). Να. 
μ1) σκεφ,όμιχστε ποτέ πώι; ολα: χά.θηκα:ν , ~σιx 
ίσιχ ν~ σκεφ~6μιxστε πώι; av έμει, κριxτ~σoυμε 
γερα. oλ~ ε!νιχι κερ1Jισμβνιχ, δπω, μοί) λεγε ενιχι; 
ν~oι; ιΧ~ιωμα:'tικόb: «Είχιχ Τ1)ν έν,ι\πωσ~ πώ, Ι; σλα: 
ε~ΙXΡ1:ιόν1:ιxν ιΧπό μ~ι;, όίν εγώ κι οΙ α.ντρeι; μοu 
μπορουσιχμε νιi ΚΡΙΧ1:'ήσουμε -τΙ, θ~σει, μιχι;. δ 
εχθρόι; 1JB θ~ i'iΠΙΧιΡνε 1:1) γριχμμ1) Κ7.Ι θα. κερ8Ι
ζα:με τάν πόλεμο .• "Ε1:σι λοιπόν κι έμ~Τ" ό κιχ
θιiνιχι; μιχ, να. ΚΟI1:iξ'rj ν~ κά.ν~ ΙΧίιτό ftou τotι 
ci.vιx1:'B'rjxe κι OCν ολα: 1:ιi σ1:0ιχεΤα: XPΙX1:~OOUV 

γερά., iJ γριχμμΎι 1:05 1Ju"Lx05 ΠΟλl1:ισu. ό'5, iι 
Υρcφμή τ05 μεσoγειιxκotι πολΙ1:ισμ05 θιi σωθεί. 

ΓιΟΛΑΝΤΑ ΤΕΡΕΝΤΣΙΟ 

Μuθιατ.,Ρήμocτoc xoci δφχ(μιOt.- Τιk πενην
TόtXP.:lVot τ~ς ΆχotδημΙotς rKCVXC~P.
'Η όιλληλcvρot"Ιoc P,a ul CJaudel - Andre 

Gide.- "ρcνιχιΧ. 

Ό φιλ1:ιχτόι; μοσ Rene Masson, "Q\) πρω1:0Ι; 
είχα: .1) χιχρα.. να. 1:όν πιχροuσιά.σω σ10ΙΙ, ιΧνιχγνω
σ1:ει; 1:ij, cΝέας 'Εστίας» οτιχν "ijps τό ΒραβείΟ 
Στενταλ 1946, e!xe Τ1)ν XΙXAOOUV'rj να. μ05 σ1:εΙλει 
,.ό νέο 1:0U βι6λΙο : Les Gamins du l~oί - de Si
cile *. ΕΙ ναι 1:ό ftpffi'to 1:0U μl)θισ1:όρ~μοι, "ou θά. 
1:ό ιΧκολι;uθ~σει , σε λΙΥΟ, 1:ό θεότερο: LΌrgue ά
Bouteilles κιχΙ ποΙΙ θα. εκδοθεί, σπω, μ05 ΥΡά.
φει, ΙΙπ6 Τ1) Ν. R. F. 
Ό Rene Masson πο\) εΙνιχι 1:ώριχ XΙXe~T~1:'ij!; 

1:η, ιiyγλικη, σ ' ενιχ λόκειο, στό Ajaccio 1:ij, 
Koρσικ'ίjι;, κιχΙ πο\) ~~ρει οσο λΙΥΟΙ ν~ ψuχολΟΥεί 
1:ήν πιχι8ΙΚ1) ψuχ'ή. εμπνει\σ't~κε 1:ό μυθιστόρ~μά 
'tou ιiκρι6ωι; ιiπ' 1:~ πιχιθιά. ΕΤνιχι. ενιχ 8ρ-χμιχ ouy
"~ΡΙXX1:ικό π-χνω σΤ1) σ~μεριν1) ιiθλιό1:~1:OΙ, γρα:μ
μένο με μιχεσ1:ΡΙΙΧ . οποΙ) ό συΥγριχφέΙΧΙ; , ώμό, ρεα
λιστ'ήι;, μβ ' μί~ ouyxpιxt~IlEV~ σuγκΙν~σ~, ζωγριχ
φΙζ6Ι μια. σuγκλονισ,ικ'ij πεpιπ~τειιx. ποΙΙ θα. μπο
ρουσε. σΤ1)ν ΙΙνά.ΎΚ~, να. ε!νιχι κι ΙΙλ~θιν~. 

'Η l'Jρ«οη Ύ'νε-;ιχι μέσιχ σβ μ ιιΧν όίΟλια , eλεει
νΎι πιχρlσινΥ/ σι.ιν9~ΚΙΙX; μέσιχ σ' Ινιχ I'Jα:Ι1Jα:λο ιΧπό 
6ρώμικα:. μlQοσ,γ.6 τεινιχ σοκάκιιχ , δ,ιtoι) ~O,ϊΊν8' α.ν
θρωποι ΙΙπ' ολε, τΙ, cpuλB" έ6ριχΤοι, πολωνοΙ, 
Ρωσοl . Mlu.. ιiτμ6σφctlΡ'" ι!.φια:λτlκ1) λοόζει ολο 
τό Θργο , μ.Ι ~ m'tμόσφιtιρα: ΠΟ\) πιΒζει 'ς1)ν ψuχ ~ 
οα. 6paxva" 1JΙ,χωG , O~';β Ινιχ πιχρiθυρο ΙΙπ ' οποu 
να. μΠOl(,Υ51 δ κα:θα:μό( ιΧέριχ •. ''Ολιχ ι!.κeί ε!νιχι 
μολuσμένιχ: 1ι ψσΧ1) κιχ! 1:ό σωμιχ. 

MI~ Ι:ιτορΙΙΧ με ΙΙστυνομικΎι ίJφ1) είναι oιb'td 't6 
μυθΙ'j"όρ~μοι "()l\, 8Ιχωι; να. ε!'μιχι πρoφ~1:η" νο
μΙΙ;;ω πώι; γp~yoριx θα. 1ό 4ρπά.;8Ι ό ΚΙV'rjμιχτο
γρά.φο" ΥΙΙΧΤΙ ιiπ ' 1:Ύιν πρώ,,'Ι) σ~λΙ/)ιx ίσιχμε 1:Ύι~ 
1:ελεU1:ΙΧΙΙΧ iι δρά.σ~ 1Js ο"α:μα:οτ«eι Otl1:6 στlyμ~ 
κιχ! οΙ .ηρωε" μικροΙ κιχ! IleyOCλot, πρό πά.ν"ων 
1:ά. πιχιllι-χ , -ιχύτα. ποιΙζοσν 1:όν πρωτο ρ6λο-σ05 

eντuπώνοντιχι στ'ij μν'ήμ~ μ6 1:Ι, κιχκΙει; 1:01.1', ,;α. 
πωρωμενιχ ιxΙσθ~μα:τά. 1:0Ub, ,;ό μΤσο, 1:0σι; ένά.ν
ΤΙΙΧ σ1:0\)Ι; πλοιiσιοu, κιχΙ γeνικώτεΡG( ενά.ν"Cια: 
σβ μια. κοινωνΙιχ ποίι 8έν e!VΙXL σ6 θ~σ~ να.. 1:ήν 
κιχ'tιχλά.60uν_ 

Ή ()πόθεσ~ τotι μuθιστορ~μιχτο, εIν~I ciπλη. 
"Ενα. πλΟύσιόπιχι1Jο 14 έ1:ων,-ό πιχτέριχ, 'tou er
νΙΧΙ 6ιομ~χιχνοι;-ποu πο'tέ "ou 1JB γνώρισε 1:ή 
φτώχειιχ, '(LGt'tL ζει 8ιιχρκωι; μSσιχ o'tij μΙΧλθα:κό-
1:η.ιχ, μιxθ~μένo νά. τοίί ίκιχνοποιοtιν,;αl ολα: ,;ου 
1:α. κιχπρΙτσιιχ, ό ΚρΙκ Στέ 'Ιν, πΟ\) κι' ο,ιχν π~

ΥιχΙνει σ"Cό Ι1JιιχΙτeρο μά.θ~μά. 1:0υ, θΒν ποιτά.ει 1:α. 
πόΒιιχ το!) σ1:6 εlΙιχφο, ΥΙΙΧ1:! πά.ντιχ τ6ν δB~γβΤ 
e>ιsl μιιi πολU1:ελέσ1:ΙΧΤ~ λιμοuζΙνιχ, μπλέκει ~ν' 
~πόγεμα:. μ' gvιx ΚΟΡΙ1:σά.κι 'ςοϋ λιxotι, τό Aou
λοι\/)ι, ποΙΙ ποσλά.ει, XPΙX1:iliYτΙXb Ινοι κουτΙ. 1Jtάo
φοριχ ψιλικά., AOCIleG. κορδόνιιχ πιχποl).σιων, κα:-

* Robert Laffont, Rdit. Paris. 



κοί) πολι~ισ'.lό5, ~ 
. ιτ ι c:ιμoί) Μ σωθεί. 
ΑΝΤΑ ΤΕΡΕΝΤΣΙΟ 

μιςχ.- Tόt πενrιν
Ιocς r x~ν)(~όρ,

Claudel . Andre 
νιχιΧ . 

Iasson, π~υ πρωτο, 
,ι ά;σω στου , OCvGtϊV fu · 
Χν πηρε 'Ιό ΒραβείΟ 
,σόνΎj νά. μ o iί στε (λει 

1ins du Βοί · de Si· 
J. οθ ι στόΡΎjμGt , ποί> θά. 
Jε ό τ ε ρο : LΌI'gue ά
οθεΤ , σπω, μ ο ί! ϊΡ ά.-

Ιναι 't iliPGt ΚGt θΎjϊ'l/Τ~ ' 
ο, στό Ajaccio 'tff, 
) λ Ιγοι να. ψυχ,Ολσ'(&Τ 
: Ύjκ ε τό μ.υOισ~όρ rιμιt 
ΕΙν ιχι . ~νιx api IlGt ouv
ι ν Ύ) ά.θ λιQΤΎjτ Gt, ϊpGt Il 

,γϊΡσι.φέGt" ωμό, peGt
I Ύj OUϊXC VΎjOΎj , ζωϊΡ Gt 
>ιπέτει ιχ , πού θά. μπο

ιχι κι ά.λΎjθ ι ν ~. 
,ε μ ιά.ν OΙ B A I Gt, ελεει-

σ ' ~ν ιx 3σι.ΙδΙΧλο ά.πό 
~κιιx, oItou ζοίίνε /ί.ν 
; , έ6ριχίοι, πολωνοΙ , 
:φισι.λ τικΎ) λούζει ολο 
ο υ πιέ~ει τ~ν <Ji Ux~ 
: πιχρά.θυρο ά.π ' Or.ou 
;ριχ, . ·OAGt εκεί elvGtI 
σώμιχ. 

~κΎ) ύφΎ) εΙν σι.ι Gt otC> τ? 
erIlιxI πpoφ~τ'/)" νο

ά.pπά; ~ει δ KIV'/)i-LGtto 
:iJ τ'l) σε λΙδΙΧ ϊσGtμe την 
φατά;ε~ οί\ τε στι'(μη 
μεγά; λοι, πρό πά.ντων 
τόν πρώτο ρόλο-σοίι 
ε .ι, κακΙε, του" τά. 
το μίσο, του, βνά.ν
ϊsVLKili,ePGt svGivtLGt 
ε Ι νιχι σε θέσ '/) νά. τ~ν 

: ορήμσι.το, elva;L ά.πλ~. 
~,-6 ItMiPGt, του εΙ
, το υ δε γνώρισε τη 
~ ι; μι&σιχ στ~ μGtλθGtκό
avoItoIouvtGtL oλcι του 
:ν , ποί> κι ' δ,cιν :Ι'/)
. ά; του, aev πcιτά.ε ι τά. 
"τΙ πά.ντιχ τ~ ν όδ'/)'( εΤ 
λιμoυ~Ινιx, μπλέκει !ν ' 
κι το ίί λιxo iί, το Aou
)ντσι.. ~νιx κουτΙ, δ ι ά.
~νισι. πιχπου.σιων, κcι· 

'aris. 
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pαl~ 4 ί.:8' , Tιijν lIιpα ~OO δ ΚΡΙ'Κ. μ~λι1β~ I~e τό κο .. 
pt1:0L. καΙ ε!ν ' !τοιμο, νά. . 00 lΟληρώσaι Κ«'1:Ι 
-ποΙΙ ιίγ6ρ~σ8 , ~yα κο\)τσό «γόρι του άρ'ιt<iζει α.1Ο' 
.ά. χ4ριcιι '1:0U -r;ό πoρ-τ:ogιόλ ι -τ:ου j(αΙ 1:0 σκάβι , 
'Δρχ Ι~ει 1ό1Ο6 -τ:ό κ uv'l)γ-ητό . · 0),' αϊιτι;ί .δ~ω, ε!
νοιι οκιηνοθe'lιημιlνGt. ΆΛΚΟI!Όν1:αι σφυρΙ'(μα1:α κ ι . δ 
ΚρΙ κ έ~αφιxνΙζεται. 

Μιά. σπεΤρα: ά.πό πρώ 'Ιμου,' '(κ~γκστεp, Βχει 
ά.ρπά.~ε~ τό πλοοσιόπιχιlJο . ΕΙν' Ολσι. τουι; πιχι8ιά. 
ά.πό IJ έκιχ ως /)ε κά.~Ύj χρονών , Βγκατιχλε ιμ έ νιχ 
στο έλεο, το υ θεοο , 1Jtxm!; γονεΤ,. δΙχω, φ Ι
λου:" ΙΙ·Ιχώ. κσι.νένιχ , παΡσι."ομS.vcι οτα. lt'(PIci εν
σΤΙΧ1:~ :tColI, κιχΙ στό μΤσο, 1:,όυ, γιά. , τήν κοινω
ν Ιιιι, Ό dΡχηγό, τουι; εΙν ' ά.κρι6Θι; τό Aoulou1JI , 
τό )(;ΟΡΙ'ιιΟΙ cιύτό μ6 τΎιν ά.πάνθρωπη κα;ρ" ι ά. , ποο 
δεν ~έρει τΙ θά. πε! ιΧ.γά.π'l) , τρυφεpόΤΎjΤσι., κσι.λω
σόνΎj κσι.ι που δ ά./) ιι λφό, ΤΎjΙ; , ~ναι; νεσι.ρόι; Βγ· 
κλ'l)μιχ.Ιαι;, πρόκειτιx~ νά. καΡΙΧτομ'l)θεΤ, 
Ό ΚρΙκ εΤνιχι κλεισμένο, σ ' ~νσι. όπόγειο 

σκο,εινό κα;ι ύγρό , σ' §ν σι. στενοσόκσι.κο, o't'i)v 
δ1Jό .ου Βασι λη& τή, Σικελ ΙΙΧι;, Άν~μεσα σ1:όν 
Κρικ κσι.Ι τουι; ά.πιχγωγεΤι; γεννιουντσι.ι 1JSOIloL 
πιxρά.~ενoι , συνιχισθήμιχ,ιχ πε ρΙπλοκα: , περιπέτειει; 

UJtouAe,. Τό,ε πσι.ρουσιΧζετιχι .δ α.νθρωπο, με 
τ' «01lipιx μα;λλιά. •• Λί).ό, . ιiοτερ' α.πο πολύ μό
χθο, θ ' ι1νακαλ:\ψβΙ. τόν It:pLx καΙ θά. τόν Asuts
Ρι!)(1Β Ι ιl1O' τοίι, μικρου, '(κά.'(κσ1:ερ,, τΎ) στιγμij 
~oιι τό πλουσιόπιχιlJο ιίντικρΊίζει το θά.νατο. Ό 
ΚρΙκ θά. ζιχν οιγυρΙσει σπΙτι του καΙ θά. ~εχXσει 
δλ'l) σι.ύτΎ) 'tijv έφισι.λ ,ικΎ) περιπέτεισι.. Ή σπεΤρσι. 
θά. auAA Ύjφθε\ ιΧ.π ' τ Ύιν ιΧστιινομΙσι.. 

llepIcp'l)Jlo, ψυχολόγοι; .ηι; πσι.ι/)ικη ι; <jJuxijb, ό 
Rene Masson με .ό πρωτο τοο σι.οτο μuθ ισ'Cό
P'l)Ilιx πσι.ΙρνβΙ πρωτεόουσσι. θ έσ'l) στοίιι; σΙΙγχρο
νοο. γάλλου, σογγριχφεΤ,. ~Aλλωσ,ιo μόλιι; εΙ

νσι. ι 28 χρονών . Τό μέλλον ~ανoΙγεται μπροστά. 
του. Ίπά;ρχει πολλij θρά;ση στό Βργο σι.ύτό, τα. 
πορτρσι.Ττα. εΤνσι.ι ζωντιχνά., οΙ σΚΎjνε ι; 1Jισι.1Jέχονται 
1ι μιά. 't-Yjv α.λλη με τόν πιό φυσικο τρόπο. Ή 
φαντσι.σΙσι. τοο συγγρα:φέσι. ε Ι ν σι.ι πλοόσια, 1ι ιΧτμό
σφαιρσι. οσο β ιχρειά. κσι.Ι κιχ'Cιχθλιπτικij κι α.ν πιχ
ροοσιχζετα ι 8εν πσι.όει νά. Ild. τυλΙγει με 'Cό 
σκο,εινό τηι; πέπλο κσι.! οΙ 8ριχμσι.τικει; σκηνει; 
-πλαισιώνουν 'tijv ολη 8pά.σΎj κσι.! κορυφώνοντσι.ι 
σε πολλά. Κ8φ~~lXι α τοί) B~σι.ιρετ~κoί) ά,ύτου μυθι
στορήματο" πoiι βχει ύπο/)ειχτεt γιά. τό ΒραβΒΙΟ 
1:ων 'Λ νlIΥνωοτω1' τοϋ 1950 τηι; Gazette des 
L et tres. 

'Exetvo IJ B ποίι 1J CveL Ι8ισι.ΙτεΡΎj γOΎjτεΙα a,ijv 
δλ'l) ιi.φήγησ'l) ε!ναι 1ι γλώσσα, μιά. γλώσσσι. γβ
μά.τη χυμ6, χρωμσι. κσι.! Mνσι.μΎj, Ο Ι διciλoγoι 'Cffiv 
παι/}ιών ε!νιχι γρσι.μμένοι · ολοι στΎιν πσι.ρι~ιXνικ'l) 
argot κ ι σι.ύ,ίι ε!νσι.ι §να θέλγΎjΤPO πιχραπά.νω. 
T~ λoι;, gvoc ϋφο. προσωπικό. συγκινΎjμΙΙνO σβ 
πολλά. σΎjμ&ΤΙX oσ~ χρειχζετιχι, λιτό χσι.ρσι.ΧΤΎjpΙ
~ouv τα Χαμίνια τοϋ Βασιλια. της Σικελ{ας σά.ν 
~νσι. ιi.π' -τ:ά. λΙγα ώραΤιχ βργα -τ:οί) τελευ.αΙου 
κιι; ι ροί). 

* ,.. ,.. 

Ό γνωστό, έρευνΎj'C-Yjι; κιΧ ( κριτικό, Christian 
Dedeyan με το ~ι6λΙo του Alαin - Fo urnier 
et Ια reαli tιi sp-creIe προσφι!ρει κα~νoόργια θέ
ματσι. κι άπόψε ι ι; γιά. τή μllλίΤΎj 1:0ί) περΙφΎjμO!) 

μυθιστop~μσι.τo. Le Grαnd ΜeάuΙnes. ''Οπω, το
νΙ~ει δ σχολισι.σ-;ήι; του , ύπά.ρχει στο συϊγρσι.φ διχ 
κά.τι σά.ν κρυφη σκλΎjpό'Ύj'ιx . Ή θρολικΎ) α.τμό
σφσι.ιρ ιχ οπου λοΙΙζοντιχι ot ερωτ!, 'tij, 'f6ciVV'l)b 
ντε Γκσι.λσι.Ι κιχΙ τοί) Κl!ν .ρΙκοί) ηρωιχ 8εν κσι.τορ
θώνει νά. κρόψει ιΧ.π' τά. μά.τισι. μιχι; τΎιν ιΧ.γωνΙ ιχ 
κιχΙ τό σπσι.ραγμό ποίι ιΧ.ν σι. ΙΗνουν.ά. γρά.μματιχ 
κιχΙ τά. ποιΥιμσι.τα τοί) συγγραφίΙΧ. ΤΟ θοκΙμιο 
αυτο γραμ.μ. ένο με σαφήνβΙσι., περιγρά.φοντιχι; τό 
φανταστικό, το ν ύποσυνεΙ1JΎjΌτο κόσμο τοϋ Alain -
Fournier, κά.τι σά. σουρρεΙΧλισμό avant la let
tre, ~ανoΙγει καινοόργιει; προεκτά.σειι; γιά. 'tij 
6σι.θι)τεp Ύj μελέΤΎj τοί) μυ θιστορήμσι.τοι; σι.6του, πο ίι 
στά. θ'l)κε ~νσι., στιχθμοι; στΎ) γαλλικΎ) λο "(οτεχνΙιιι 
πλoυτΙ~oντσι.ι; 'tijv 'IΊ/J'I) τερά.στια σχετΙΚij βι6λιο
γριχφΙσι., 

M~ τ'1) 6 ιογρCl:φΙα 'tou ΔΙόεl'Ι Gl~t~gtly , δ OU'(
ΎρaφΙα. τη, Jacques Chaballnes μa, ,~νι:t
φ4ρνει κοψι:ά. σ ' !ναι λησμον'JI~Ινο ποιιη'V'ή, ποι> 8-
'TCCl:L~! σημαντικό ρόλο στή rέvsοη 'Cιi>v Παρνασ
οικων. 'Q Ββρ"-αιν ο:όν "Ύ«πηοβ μe 'τΥιν κιχρδιά. 
ιςου κι a.ναγνώΡ~σe O'VL '1:όν βΙχβ βπηρειi:σβι στό 
ΙΡΥ.ο του. Σ.Ι, oeAtlJs, αίιτοί) 'Vou διβλΙου, , γραμ
μένε, μ,β- συ,l, ΚΙVΥ/Οη, τρυφβρό1:ητα κ ' είιλά.6.βια:, 
,ocytt!;imY1:«IiBueL ολ,ll' ~ 'οκληρή, ή 'ά~uσώ'ΠηlVll , Ιλα. 
οιιχιιιΧ ,κιχΙ κωμικ~ , παΡ~~β"'η ' μ,ο-Τρα: 'tou πα:ιδιο& 
Cι:ύτοο 'Πο\ι "1:I1J;o'tGt δ!ν "Υ«πησε πιότερο στόν 
κόσμο ci-πό τό ,Oι\Gt'l1PO , 'tijv ΠO(Ύjσ'l) κιχ( τΎιν ομορ
φ.ιά. καΙ ,.,ο\ι πίΟα:νι ~ς ιχΙτΙσι., τ~ι; ιX.γά. ΠΎjΙ; oιot ij , 
'(ICl:'CL δβν μπόρεσε νά. ~ήσει ά.π ' ΙΧύτή». 

υEνcι ιl.ληθινά. &~αιρεΤLκό ίιοκιμιο ε!ν σι.ι τ6 : 
Les Pol'tes d' lvoi1'e της Alίce Coleno, Κσι.Ι 
!)βν μπορσΙΙσε ν&ναL άλλoιίiι, άοφοο εl.ναι "φLβρω ~ 
ι,ι4νο σε 'tioaepL, 'ItOt,II1:i " -τaσοsρα δνόματα
οτCl:θμοίι,οτόν ποιη'Vικόν δρΙ~oντ« : 01l0U, Νερ6ιίλ, 
Μ,πω.Υ 1:β7,α.Ιρ, Ι>εμπω κ«Ι Μα)..λιχρμβ. Γι&: νά. νo~ιII-
00l.lJl8 15μω, τό ' μήνυμιιί 110U, πρ611ίΙΙΙ 1ι ψυχή μσι., 
νά. 'tob, «κολο\)θήοβι θελημα:τικά, ~ νά. μπεΤ σ' ! 
V!J.II (tλλο ,κόσμο ποΙΙ μσ., φαΙνεται στην 6;ρχή 
παρά.ςβνο,.. ' l'1C«pxeL κα:'tL άλλο -π!ρα ιΧ-π' τ6 
χε~POΠLασoτό κόσμο, Τό σύμπαν Θtv εΙναι 'Παρά. 
μια. σκ~(ί; κσι.Ι μογciχ« ό ποιη1:ή, ε[νσι. ι σ! Οέl1η ν" 
μΙΙ, dποκctλιιψΒL- τη .μι:ι. rι'Κtί r8ωreαφlα;~ -vou, '116 
~σω.ερικό «i)τό opαμcι ποο ';ό σιινΟίτουν ή βνό~'ιj 
τα τοίί xciai10\) , ή "yvd1:,II 'tιIι ~o1) Ι;ντο" το κιi:λ~,o, 
κα,Ι -ι:ό CΙπόλ01:0, -ι:ό α.Υακιι;λόπτουμ.ε , χά.ρη σβ μι4.ν 
eλχ,llμ ~Ια αυν4ισθ'ιjμι,tτιoν , βίκόνων καΙ l'Ιφου" 
σ'lιOΙΙ , Nερ5CΙ-λ , ΜπωντβλctΙρ, Ρεμπω κιι;Ι Mί.tλ
λ«ρμΙ. Μ' όλη '1:71 ΘυσκολΙα Βνόι; -πιιρόμοιου οι
IilXoτO~, μ! o~'11 "11 φι'λoαoφ ιΚr~ κ' αιΙοΟη1:,κή 
Iiv~Auo,ll. '1ι Alice Cole'no ΚIΧ1tορθώνει μΙΙ Ο((ιιμα
O'll'/J ~rcλό'll'l'jτα νά !ξη-γήσΒΙ 'ΙΙό ψυχικό !JpciJAa, τU'>ν 
πoιη1:ιϊiν α.ίI.ίi)ν κα~ να. μoci, κ~νβΙ κο ινωvοu, ,II"i! , 
~φθσι.στηι; τ'χνη, του •• 

* ,.. ,.. 

Ή Π8ρΙφημη • Δκα6ημ[α ΡκονκούΙ! γιoρτά.~ε~ 
φs'Cο, "t" πsνηντα χρόΥια ιίπ' 'tYιv ~lJpuaij '11'1),. 
'Απ' τ4 19.0.0 που ouV"i!AOa στήν πρώ.η 1:Ύj' συνε-
8ρΙασ'l) κι circίνιίφs Ο"tά. 19.05 1:ό -πρώτο τη~ 
5ρΙΧ6sΤο ΟτΟ ληαμσ.VΎjμ.'νq συί'γ(lαφϊα J. Antoi_ 
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lIe a u Ύια 'to μUΟLοτ6Ρ'ΙJμιi 'tou : Fol'C$ ennerι~iθj 
.~ Άκ"ΙΙημ Ια: f xovKoup, μ' σλοιι , τοΙΙ , ποΜμους , 
1~ ''ι6λα: 'tιx νεcι ρεόμα:,;cι των Ιδβων, κα:,«φβΡβ νά. 
σ,α:ΟΒ! c(κλόνη1'1j στδ ΜΟρο 'τ;οηι;. vu Ι18ΎcιλώoBI 
τό κυρο, tη, II cιΙ νά. 1.)ΙcιτηρεΤ c(Jl~Gwtcι. t'ljv ά,κ .. ι
'1060).(" ,;ηι; . Τό βρα:6εΤο τ~, a l voιt πeΡL~ή,;'ιjΤΟ , 
όχι 6ιIΙSocLoι ΎΙ ά. τό fιλιxo xtp1.)o, που ε!νιχ ι όλο -
σ).ο 6 . 0ΌΟ -ψριiy κ_oι.. ίίσο yιfι. τη,ι ·ίjOιy • ..η ά,μ.ο ι6ή. 

ΠολΗι; γιορτε, καΙ πνβιιμα.ικέ, έκ1}~λώσει, 
ejtvcxv γύρω ιiπ ' τα πεν ην..-ά.χρονOl α: Iί τιl. Ή πιο 
συγκινη,ική Τιτα:ν τό φιλ ι;ιλOΊ~xό μνημόσιινο των 

«1.)βλφ,ων !'κονΥ.οόρ, οπά.νω otov τιiφo τo~ι; . 
οι uπηρeσ Ιβι; ποΙΙ πρόσφερε 1) Ά κοι.3ημΙα: σ,;ή ν 

λoyoιtεχνιx~ κΙνη~η της r~λλ( cι ς βΙνcι_ι 061iLxt" 
κι lλν ~ντQC- .~ ~κλο '('iJ ,;ων μuΟισΤΟΡ ΙΟΥρά.φων 
ποϊί βρά,6β ΙΙάβ δΒν ή,οι.ν $'πιτιιxημέν~, ωσtόσο α
νcι.κ ά.λυ!!ιβ 1ΙΙ6τβ -πό~β 1ΙΙρα:·(.ιια: 1iLΚ~ .σπoυ1.)IX<Ιoυ~ 
ouYTp cιrpe.tG·' 'Α.π' τ.cfι.· βΡιtΙΙε;tcι fUOv , rlπ!νeιμβ κcι.τά. 
καιροΙΙ" 1.)βν 6λιiπω παρ" μονά.χα έφτά. μ.εrιiλα 
όνόμα'(α. : .. oiί~ 'ά. δeλφοb, J. J. Tharaud (μέλη 
-,;ήι; r«λλικ \Ί ι; 'Α κα:3-ηJ1 ΙΟΙ_' σ'ήμβρα) σ,ά. 1906, ,;όν 
Ζωρt N ~oQCJl~A (ai)IJ.ltfJcι. μίλο, τ'ίjι; Γ"λ. Άκα1)~
μΙα:ι;l σ :ι:ά'. 1918, .. ον ΜαρσΙλ προυσ, σ,ά. 1919, 
τδν Ανρ!> ΜΠθρώ, 0.ά. 192-2-, "όν Maurice Gene
νοίΧ (σ'ijμερα: μέλοι; τή, Γαλ. ΆκαlJημ.Ια:ι;) Ciτά. 
1925, 'CCιv . Andre . Malraux στά. 1933 καΙ τον 
Henri Troy at στ" 1988. Ή 'ΛΚQC1.)ημ.Ια: Γκον
κουρ 1) ι} 6ρc,6Θιια β , ottcx,v iΊ,α:νε uποψ·ηφιοι , CΊυΤB 
τον ΆV'I;ρέ 1JoulX<ptb' ου-; ε τοll ΒlΧ<λθΡ!! .&οιρμπώ, 
τον Άλοι !ν -. <Ι;>ουργι.ί, τον Ρολ«ν {{ιτ:ορϊ;ελί" (πο!> 
εΤναι ώστόσο σήμερα: μέλο, τη,) . οϋ.ε "ον Άνρυ 
ντε Μοντερλiν,τον Ρα:μύζ . .,όν ΖΙν" τόν Ζιρων,ού, 
,ον ΆπολλιναΙρ, ,όν Ζ!>λ ΡομαΙν, τήν KoAs'C (σ~
μερινό, llposlJpo, τηι;), 'o ίI 'CB τόν ΜωριιΧκ, .Ον 
Kox'too , "ον ZuALSV Γκρ'ijν, τόν Ροζβ Μαρντεν Ντυ 
Γκαρ (6ρα6είο Ν~μπsλ), 05,ε 'tno, -cov Λα Bα.;~ 
pciv-c, 'tc,v lJcip-cp καΙ τον ΚαμιΙ, γιά. ν' ά.ναφι!ρω 
μερικα ιiπό τα πρωτα όνόμc:ι.α: τήι; σύγχρονη, 

γαλλικήι; λογοτεχνΙα:,. 

ΎπιΧρχουν 6sl!icxtcx κι άλλα εργα έξα:Ισια που 
6ραΌεύτηκα:ν , μά. οΙ σι,IΥΥρα:φεΤι; τουι; ιiπόμεινιλν 
σχε1.)όν οΙ /)~μιoυργoΙ τoίi ένοι; καΙ μόνου 6ι6λΙου . 
σπω~ λ. χ. δ Περγκώ; Άπ' το Γκουπlλ στη 
Μαργκ6, ' ό Μπα:ρμπύ,: Ή Φωτιά , ό Περοσόν : 
Nene κ. d. 

Γιά. τήν latOPCrx ά,ναφέρω τά. !1.)ρυτικά. μέλ~ 
τήι; Άκα:1.)~μΙα:,; Leon Henniqne, Gustave 
Geffroy. Huysmans, Paul Margueritte, 0-
ctave Mirbeau, Rosny Aine, Rosny Jeune , 
E] l:wlr Bo1tl·ges. Leo n Daudetxoι, Lllcien 
D escav'es . Tιi σ'l!μeρινά. μ,λ~ ε Ι ν«ι οΙ : C o le tte 
{Πρ6ε1.)ρο,), R o la nd Dorgele s , 1.eo Lar guie r , 
Frallcis Carco , A ndre Billy, ΑΙ φ.:andre A r 
noux, G 'erard Bauer, P h'il ippe H e rjat , Ar
mand Sa)acrou καΙ Pierre Mac Orlan. 

* " .. 
Σημ~νιτ:ι~ό φιλoλoyvκό "(~yoνo, ' σ-,;a.θηκ~ ,~ 

_Κ1.)οαη -;i'j" . ιΧι~λ'ΙJ).,ο'(ρcx,φι.<1'. τoίi' Al1dre G,ide κα.Ι 
1ίοίί .Raul CΙattdeJ, _-xaOcJI Ii κα:Ι ,11 Βκδοa'l) ""l1' t?,λ
).ηλoyρoc~Ια, Τ(ίί) L ouis G illet κοι Ι τοιί Roroain 

Rolland. * Xάρ~ σ,;ον Robert Mallet που συΥ
κέν,;ρωσε με ~~ν ~δβΙ~ ,;αιν συyyp~φβων ,;00, τ~ 
Ύρr.iμ.μ~~α: που ~ν .r.iλλα:ξOLν ιiπ ' τό 1809 ω, ,,6 
1926. μ.ποΡοiiΙ~β να 'Π~p«κoλoυOήσoιι μ;ε- 'tijv πνβυ
μα,;ικη μάχη 100 U ΖΙν .. κοι. Ι t OB ΚλωντΒλ π&,ν ιο 
σ' εν ' ~'R: ' tιi πιο σoβlX p~ ΠΡοιJλ1jμ_οιτ οι : .. 1j, πι
at1)' καΙ tij, άρν~σ~ •. Άλλωσ,;ε ιiπ ' tO 1926 
κ' έlJωθε, οΙ lJoo με'fr.iλοι αίι,;οΙ σιιγγραφεί. εΥΙ
να:ν ά.lJιάλλα:Κtοι έχθρο!. 

Ό σχολιασ'tή. κ . MaIlet ρΙχνει άπλε,;ο φω. 
στο lJρiμα: του •. Ό Κλωντελ Όλέπει . στον ΖΙν,; 
t~v πρoσωπoπoΙ~σ~ τή. 8νo χ~. &λα:ζονεΙα, που 
έμπο/)Ιζει τον άνθρωπο « νά. κλΙνη 'Cci γόνυ" κα.;Ι 
νά. νιώσει τήν ιilJυναμΙα: tOU. Άντ'θετα: δ Ζίν,; 
έπανασ,α:tεί ~ναν,Ιoν τoίi KAoov'CaA, κα:τ~γoρών
τα:, ,;ον ο,ι κρύ6ει μέσα: 'COI} . τ~ν ιiλαζoνεΙα: toi> 
προά~λl}tισμι!νοu . tiIv προκα:.ά.ληφη τoίi ιiνθρώ
ΠΟI} που γεύπ)κε .ή ΘεΙα: Κοινων!α » . Γιά. gvcxv 
'ItLIJ'Co .0 μέλλον Μν &v'ijxeL πα:ρά. μονα,χα: στο 
θεό.' -Ε.σι, στο .ελεl}'Cα:ίο 'tOU γράμμα: προ, τον 
ZCv't. ό Κλωντελ ιiφινει νά. ίιπονοηθεί κα:θα:ρα. 
πω •• δ μεγά.λοι; ιiγώναι;» IJBV "ερμα~Ιστ~κε, μιά. 
κα:Ι 'ij <Iιl}xiI ΌρΙσκε,α:ι ιiκόμα: IJ'tCι crerxp'Co σίiJμα:. 

Ή ιiκτιν060λια: ,ου εΡΎου του 'Αντρέ ZLv't
σπωι; σημειώνει δ κ. Mallet-e!vrxt Υια ,ον πωλ 
Κλων,ελ 'ή sxlJ'ijAOOcr~ ,ων <σκο,εινων lJυνάμεων» 

τήι; Κόλα:σηι; π.ου Βεν μπορουν να VLK'ijcroov τό 
~oόράνιo φωι;». "Ε,σι, θεωρεί "ον Ζ Ιντ σαν άν
θρωπο κα:Ί;α:ρα:μένο κα:Ι ,ον "(lJto τον έα:υ.ό το\) 
σά.ν καΟολικό ~o!ι εχει ,epci.a'tL Ir. εόθύν~, ιiφoί) 
IJsv l!ι-τ:ιιχε ν& ςpepeL o'to δρόμο 'tou 8εοο κα:Ι 
tijb συγγνώμη,,;ο « ιiπoλωλόι; πρόβα:τον •. Άπ' 
rxb'Cou προέρχετΟΙι κα:Ι 1ι εχθρ ική σ,άση ,;οί) 
Κλων'teλ ιiπένα:ν,ι 'toi? ΖΙντ. 

Ό ΖΙν, ίίμωι; πρo.ιμiι.6ι vQ.vrxL gVCXb xrx'Crxpcx
μένοι:, πιστό, oorov ά.Υ,νωστικό lJρόμο που χά;
ρα:ξε, πα:ρά. ν~ νιωθει τή οιιμ1tόνοια: ,;ων άλλων. 
ΤονΙζει t~v έλειιθερΙα: τήι; σΚέψηι; του κα:Ι eu
χεται .ό άνθρωποι; να μάθει ν' ιiπα:ι,εί ιiπ ' τόν 
ϊlJto tov έα:u,ό του, ά.πό ιipe'C'ij, σ,'n ά.παι";ε! 
ιiπ' το θεό • . 'Ύσ,ερ' ιiπ' το θiνα:,ο IJI> 6λέπει 
πα:ρά. τΎιν έκμηlJένισ~, ιiφoo παραδέχεται πω, 
κι α:ότή 'ij ζωή μπoρoίiσε να μήν Uπiρχει."Ο 
Κλωντέλ ιiν,;ιθε,α νιώθει πραγματική φρΙκ~ 
μπροσ,ά. σε . παρόμοιε, ~ν-:ι).'ήψeι,. ,ώρα: πιά. πο ί> 
'ij ΥιλικΙα 8υνάμωσε ιiκλόν'l)tOL 'tL, Π8ποιθήσβι, 
,ou σά.ν καθολικοϊ> κα:Ι σα.ν οπισ,ου πο!) έχει μιιiν 
ύψηλή ά.ποσ.Ολή σΊ;ον κόσμο αότό. ΔΙχωι; ν' άρ
νιέται το βΡΎΘ 'tou ΖΙντ καΙ ΤΎΙ λογοτεχνικΎ) τοιι 
ιiξΙα, 1.)εν πα:ύΒΙ νά. 6λέπει σ,ό πρόσωπό του τον 
}χ{}ρ6 . Έχθρό~ ε!να:ι καΙ Υια τον ΖΙντ . δ Κλων
.τέλ. μά. σ.ν"γνωρΙ~ει ώσ,όσο σ ' αότον 'Co μεγά.λο 
πoι~ .. ή καΙ ';.ήν είλικρΙνειά; του. 

-Ετσ ι, 1ι ά,λληλογραφΙα ..:mv δυό μ~Ύά.λων cx i)-
1:ων σ ΙΙYΎρcι.φ, ων προσφέρει O1iO στοχοισ1:ι·κό ά,ΙΙα 
Υνιί!στ"l νι!8ς πηΥει; ΎΙα. ,ή f18·λέτη του ipy ou 
1:0ΙΙ' κα:Ι yι ιi τήν καλό,ερ~ Ύνώση ,ης ψυχολοr'oc, διιό a.~ Ορώπωv, που ποι. λεό οιινε δ AYIX<G νά.. 

* Γιά η'ιν τελευτα[ά . θά γράψουμε ot 1tΡOOExir; 
(Xpθρ~ μας. 



: Mallet fliOU σοΥ
)γγρq.φ έων τους τόι 

~π' τό 1899 ω ς '1;6 
)θήσουμε 'tTιv πν ε υ
,ο Κλων'tn π ά.νω 
~6λήμα:'tα: : '1;η ς πΙ
oo'tI> &π' '1;ό 192& 
, ι συ'(γρα:φείς Βγι -

ρΙχνει ιΧπλε .... ο φως 
6λέπει στόν Ζ Ιντ 

ης άλα: ζονεΙας fliou 
κλΙνη .... 6 γόνυ " κq.Ι 

). 'ΑΥτΙθε'tcx δ ΖΙν'1; 
οντέλ , κα:'1;ηγορών
<τ·ην ιiλα:ζoνεΙα: '1;οί) 
άληψη τοο ιiνθρώ 
οινων!α:». Γιόι ~να:ν 
πα:ρόι μονάχα: στό 
υ γράμμα: πρός 'tov 
ύπονοηθε ί καθα:ρόι 
'tερμα::Ιστηκe, μιόι 

o'tQ cγ θ αρτό σωμα:. 

'too Άντρε Ζ Ιν τ -
-εΖνα:ι γιόι 'tOV πωλ 
{ο,;εινων δυνάμεων .. 
iiv νόι νικήσοον το 
~ ,;όν ΖΙν,; σόιν αν
ϊ:διο τόν έα:υ1:ό του 
~στια: εοθόνη, ιiφoί) 

,όμο :ou Θεοο, κα:~ 
, προβα:,;ον . . Απ 

χθρική στάση τοί) 

, ~να:ι ενα:, κα:'1;α:ρα:

\ 11.':' δρόμο fli ou χά
. 1tQvoLC!: .,ων άλλων. 

;κ έ ψηι; ,;ου κα: Ι eu-
ν ' ιiπα:ιτει άπ' τόν 

ρε1:ή . δ,τι ιiπcι ι ":εΤ 
ί θ 7.να:,;0 1J€ 6λέπει 
πα:ρα:1Jέχ ε ,;α:ι πω, 

μ'ijν ύπάρ χει. Ό 
rtρα:γμα:ΤLκή φρΙκη 
ψeις;. τώρα: πιCι πο\) 
tcx ,;Ις; flieflioLOijoe L!; 
ιστοί) fliou εΧΕΙ μιCιν 
cxOtQ. ΔΙχωι; ν ' ιiρ
τή λογοτeχνικi] ';00 
τα πρόσωπό του τόν 
. τόν ΖΙντ δ !(λων
σ' α:ότόν τό μεγάλο 

.ου . 

) ν δοό μεγάλων α: ϋ 
τό σ,;οχα:στικό ιiνα:
μελέ,;η 'too θργο\) 
'νώση 'tijc; ψυχο λο
~λεόoυνε δ ενα:ι; νά. 

)άψουμε σε προσεχiς 

τα Νέα 'ΑΥΥλικα Βιβλία-Ή 'Ακαδημία 839 

πεΙσει 'tov Ιί.λλον, ζώντα:ι; κι' οί IJUQ τοοι; τό' πιό 
συν-;α:ρα:χτικό lJριiμα. ",oii πνεόμα.τοι; κα.Ι τηι; 
φi)χη •. 

* Με τ6 θάνα.'1;Ο ",oii Έλληνογάλλου συγγρα
φέα. .Κων\1τα.ντ(\ιου Φω1;ιiilJ'ΙΙ χ~νιtται c!cvcx" «ν-;(
πρόσωπο, -cij, bIιivoLcx. · έ)'.εΙνη, πο!) -ij;ePB νόι ουν
buιi~eL «ρμο'ιΙ κόι lJub cκουλ ",oups, κα:Ι πο!) ου
χνά a1tό/)βι;ε ο,,-Υι Γα:λλ'α: τη σ"cι!ιeρότητOt 'Οων 
"Ισθημι.i1iων του - . Έτσι !κφρcί.σΤ'7}κε δ Ge.rard 
Bauer, 1iij, Ά.κcxlJημΙα:ι; Γ.κoνκo~ρ, οτ6ν Ιπική
lJetQ '1:0υ. 

:ΕάlJερφοι; 'tijb' Κόμ,'7}αα. ι; Ν"β No«:'r, 6 tJιω
τιιilJη. γsννήΟ'l1Κβ ατήν ΆΟήνα: ,οτά 1886 κι όινα.
τράφηκε στό lla.PCOL δπου 'Κ. ~jκα. .. α:σ-cι:ί.θ'ιJκe . ΕΤΧ8· 
μεγάλη μοοσικ1j, tστορικ<'/j κΟΙΙ 'ποι'Ι]τικ'i'j μόρφωοη. 
Tελευτα:~cι;, ~~ «kt~!; 'όij, b"(elcιι, ,.όιι πο\ι εΙχ! 
κλονιστεΤ, ιiπoσόρθηκε «π' τή λογοτεχνική κΙ_ο 
ν,'Ι]α'7}; "Eyρctψε ).:(.(α: 6ι6λΙα: ποίι τ~ Mptili-cepcx 
elνa.ι : M«Q{f/. ΚαλλδρΥη--1ι πβρ'(φ'l]lΙο,ll κι ιiλ'ΙJσ μό
v'l]'tl! α:ίι"η φΙλη rt;(i)v ρομα.ν,;ικί\)ν ποιη,;ων καΙ 
,.oU Β6.ϊκνιορ.-Ό Ρονοάρ καΙ ι} ).veu του xcxL 
La Rei'rte des Lιwtut'etus (Mcιιρ'α: Τ8ρίζα: Ζοφ
φρένο 

* · 0 Jacques Arnavon, πού γεννήθηκε σ-τ;Ύι 
Mcι;σσcι;λΙcι; κcι; ι π~θcι;νε: σε ήλικ(cι 72 χρόνων, 
4ν'ίίκε στή δι1t?,ωμct~ι,κ'i) κα.pρ ι έρcιι, dnci, ,.6 μ,β
,ΤQ;oλιί1iSΡΟ μέρο, 'tij, ,twij, του 'to ' βΤΧ:8 όιφιερώσει 
στή μβλιi'1i'l] 'ι:οίί Μολιίροιι. Τ« 6t6A(cι τοιι: ~η
μιιιώσ,ιg γιά ",rι ιι 8uμΨ8lα $o,iί, Mol,.Aeov , Ό Μι
σιΜ'.{}eφnbc, ~xo).s~o ΓυΡ(ιlκ{ύ,ι, ~o κατά φa,ιw
σ(ιι.ν άdbειιιίς , elva.,~ δδ '11"(0 Ι 'ItoM'tφoo" τ ι« ~η 
μελέ'1;η 'tOO ιiθιiνcι;τσυ κωμω8ΙGγριiφΟi). 

~* · 0 περΙφημοι; πολεμιο'tήι; κcι;Ι μοθισ-τ;σρισ
γpcί.φo, Henri Beraud, πού -ij'tctv itcx'CcxbLx«oIlt· 
γοι; o"CYιv ιiΡXή σΑ 06.vcιι'to κα:Ι uo,;epct 'oA ~066~ιι 
'δεομ,ά , 'Πήρε τsI'8UΤ«ΤOt χά.ρη κ~ι 6γήκβ "π ' 't'i'j 
φυλiικ1). Στό διcίό'tημα: 't'ij, stPΚ1iij, '1ίΟΙΙ 8"(ρα:ψε 
πολλ4 6ι6λ(α: κα:,Ι βΤχβ σ,.ή lJLιiOeoi) 'tou '\:η μβ
Υ«λη 6ι6λιοΟήκ'7} των φσλct)tιίιv '. ·Ot«v. οτόι 19·16, 
"ij 'ItoLvjJ τo~ Οοινά.του μβ,;ριά.Ο"lηΚ8 σΑ Ισόβιcι , δ 
Μπερω βΙΠ8 μΙ iitFo, ο?,ψμβνο: «"Η'μουν« κα:
'1iιχ/)ικα:ΟI1έΥΟ,' νclιι ~6θι.iνω , τώρ« ΒΤμα:ι It ~'1:ct/)LXcι;
σμένοι; να. t';ffi" . 

* Τό μετα. θάνCΙ;,.oν 6ι6λΙο ",oii ,Σcι;Ιν-Zωρζ 
Ντε Μπουελιε ε!να.ι τό : "Ενας μεγάλος Ερωτας τού 
'ΜΠΊ!ι6.Υ, πο!! dπο~ctλ~π'1ίSΙ o~ι btIt cι; δλ6κληρα: 
χρ6νια: δ Υά,λλο" πολιτικό, βΙχβ tproμoiv'l] "'ijv 
dsIIlY,l]o't,l,l πιόι κι ' «Q.τή 'i)Oono~6 -tij, cΓlιλλικij, 
Κωμωb''',. ώρcι;Ιιι. Bert1ie Cerny. "Ενιι 6ι6λΙο 
πο!) 'ItpoxOtAet πoλλ'όc. σχ6λια κα:Ι /)ια:!Iά.~BΤα.ι 
α.πληστu όιπ' cιό ,;oυς; rcou κυνηγοί)ν τα. .:ιρω1:ΙΚόc. 
σ'Κcι.νlJcι;λcι; • • 

* Πέθιχνε δ τεν6ροι; Paul Franz rcou ύπήρ~ε 
IJL~O,l]Iloc; στ~ν έποχή τσυ, ~νcι;ι; ιiπ' 'tou, σ-τ;ό λουι; 
"'ij, 'ItuPIOLvijc; ·Οπερα.ι; κι ιiίφθcι;σ1:o, έρμηνευτή, 
στό ρ6λο τοο Πάρσιφαλ τοο BιiγκνBΡ. . 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΡΑΤΣΙΚΑΣ 

ΤΑ ΝΕΑ ΑΓΓ ΛΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ 

Winston Chu·rchill , cThe River War-, Eyre 
& SΡΘttίcwοοd, 1949, σελ. 381, μέ σχέδια 
καΙ χά;ΡΤΕ<ί, 15(-

Τό βιβλΙσ α6Τ6 γνώρισε πολλ.<; Ιltaόσε ι ς, 'Ανα
φ§Ρ8τα ι <τιήν, 'άνακατάληψη τοΟ Σουδάν, ι!:'tιό τ611 
Λόρδο . KΙτσ~lIερ, δταν ό lΙδαρός 1ΘQρτσιλ, ποι) 
ο! Ι'\λl κΙα 20 !tl3v Π,aρΙποΙΙ . ι)lιηρετοΟσέ d'I; ω
ματιιιός tl311 λογχοφόρων καΙ !!λαβl μ~ρoι; στή μάχη 
του 'Ομντουρμάν, ποι) nSΡΙΥΡάφeι . ΔΙαβάζοντας τΙς 
σελ Ιδες αότβς , ν οιώθεις καλά, σ~ 1\οιό πΌλeμ ι lιό 
σχολεΤο μεγάλωσε ό Το13ρtοιλ . Ή Ιιιστρα·τεΙα της 
c!:να:\ιατάληψης τοΟ Σουδάν βάσταξε τρΙα χρόνια:. 
Σιγά· σιγά, ό στρατός τιοι) ξΒκΙνησl 6:11' τι'l Βόρεια 
Α:Τγυπ το σ,ά 189:5, Ι!:Iιέβη κι τό ρου τοΟ ΝεΙλου. 
Μέσα: , 41\' τήll Ι!ρημο προχωροΟσε μα~Ι κι' ό σιδηρό
δρομος. λότος έφΟδΙαζε τ6 στρατό. Λότός "ταν ό δε
σμός μ' τόν Ιξω ' κόσμο. 'ΑκαταvΙκητοq, προχωρσΟσε . 
ό K Ι τσεvβρ, μΔ τήν ΤOI~' όΤ'1'tα ποι) τιροχωροΟσβ ό σιδη. 
ρόδρομος, μ_ίσα: α·ιι' τ ν lρημο . Τρ Ια χρόνια 6:π6 τότl 
1fοι)ξeκΙ νησ.ε, ό στρατ ς Ι!φτασβ μ1'ιροοτά στήν "ρωχεό. 
ουσα τ.οΟ Χ'αλιφα , 'εκ,τ δόθηΚΕ μΙα 110").6 μεγα,λη μ&)!,!\, 
ή μΙΥαλ(,τερη τι06 tYIoVE 1I0Τ ~ 08 ~OΙKΙσ, οχέδόν ξε. 
χασμΙιιη τώρα , «Υιιωστη {σως στούς νεώτ,εροιις, fι 
μάχη τοΟ ' ΘμηΟΊ,ιρμάν. Ή tιτσ\!ι~iι ~τoιμααΙα vtci 
11'\ συντριβl'l τοΟ Χ.Ι lλερ. ποίι κστέστρωσβ ~αΙ έξξ
τΙλεσξ ό γβρο-Τσ&,ρτοιλ, «χει τΙς ΡΙ~βΙ; της οτό μά· 
θημα ποίι έlt.ηρι 'tότι ό νεαρός άνθυπΙλσρχος, μέσα 
σ11'1ν 4μμΟ , της έρήμου. 

]oseph Conrad, Chance, Dents. 1949, μυθι· 
στόρημα, 7/6: 

~Oλες 0'1 4ρετ.ς τοΟ Κόνραντ εΤναι συΥκενψω. 
μένες στ~ μΥθΙΟΤ9ρημα αό ιό , π06· Ωχει έπΙση~ δλα 'κεί. 
να τά xαραK,τηρισtιK 'ά, Τ'ΟΟ συΥ.Ύραφέα του, πού 
ι!σο ι 8!ν τόνθαυμάζουν τά' όνομάζομν ΙλαηG>μα1:α . 
ίό Ιργρ εΤy~ι '~να ' πόΜσόνθετο ψυχολογικό 0'6νολο, 
μ' πλσι<,"ι τόση, τι06, δπως ουμβαΙνει συχνά "τόν ' KQII' 
ραντ, " ~~ κινδόνευε'νά ξε'\ltΌη οτήν lιερ.ιπέτβια. Atv 
ξεπέφτει κα'θόλου, ΙSμως, μ~ . μΑνει ~lIα ιιομμάτι γε· 
μάτο 'ζω1Ί Θcντoνη. τρομσκ-τ;ι κά CΙ:ληθι νή , μ:Ε: ΙSλη τfιν 
dllLOov6t.IjTa καΙ Τ' 911 άσιιναρτησΙα της ζωης. Ύιιάρ· 
χβι ιιλοκή ποίι ξ6τυλΙγι.τσι, ά1-λά αότiι 8Τναι άιιατά
ληπτη, CΙ:ιτροσ6όκη,η , βαθύτατα ΙSμως ό:ληί3ινή . .. ο • 
ΤΙ,ως τιάντα. ·6 Κόνραντ μοιάζιιι ν.ά εΤναι δ,χι 6 1Ι0ιη· 
τής ιιι ό πλά<nης των προοώπων του, μα tl3v lίιτo
ριων τους Ι!να:ς 'άπλός ό:φηγl1τής, πού μΙταδΙνε ι μιό:ν 
άλήθβια.. " Οοοι θαυμάζουν τόν K6vpo~t:, θά ..ι6χα. 
ριοτηθ.ου ν διαβά~oντα'ς τό lpyo τοιι αότό. 

Γ, Ν, Α. 

Η ΑΚΑΔΗΜΙΑ 

524 2v'l'εδρlα τή~ ·O"'oμε"'εΙα~ 

τή~ 1η~ 'Iovvlov 1950. 

ΔημοσΙα Ζv'l'εδρ{α, 

1) ΠαρουσΙαση ι!:πό τόν ι!:καδημαΙκό κ; Σπ. Δσντα 
του βιβλΙου του Κ . 1'1. 'Αοπιώτη : .ΦυσισλoYΙKiι δια
τροq>ή'ι:ων Ι;φων", Άθηναι 1950. 

2) nqpouoIaOI) ι!:πό τόν c!ςκ.αδημαΤK6 κ. Γεώργ, 
ΣωτηρΙου τοΟ Λ' τόμου '100 !ργου τοΟ καθηΥητοΟ 
Κ. Π. Τρεμπέλα: <Μ.ικρόν ε6χολ6γιον •• 

'E:π,στημσ'l'ΙKέ~ &'I'αKσ&"ώσε&~ , 

1) ΤοΟ άlιο:δημαΤκοΟ Κ. r, Koσ,μετ~τoυ, cΠερΙ 
τοΟ άλφισμοΟ (i!cΧΡ.ωμΙας) των όφθαλμωll.. _ 

2) ΤοΟ CΙ:καδημΊΧΤΚόΟ Κ. Ι. TΡΙK~aλινoO: .'ΕπΙ τηι; 
παρουσΙας καΙ l'ιλικΙα" των ),ιθctνθρακοφόρωll στρω-
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μάτων τοΟ I\ΙμονΙου - Κο't6λης ,Ι" πεΡΙOXiΊ Ξάνθης ) • . 
3) ΤοΟ ξένου 'ΕταΙρου 'Αδ. ΒΙλιλμ 6:π6 τ όν ά κα

δημαΤκό κ. Γ. Μαριδαkη: ο'Ελλ'ΠνικαΙ έπιγραφα Ι 
νομικοΟ περιεχομένου •• 

4) των κ. κ. Β. Bλ~"σoπo(ιλoυ καΙ ~\. Λ ογοθ έτη 
6:1Ιό τόίι 6:Kαδημα~Kό κ. Σ'ΙΙ'. Δoντ,ιi: .Θ,εραπευΤΙKiΊ 
Ικανότης ν'ου φαρμακeυτικοΟ Οi<ευάσματος,. 

ΕΙΔΗΣΕΙΣ 
ΣτΙς " 'Ιουνlου ό κ. ΑΙμ. Χουρμοόζιος !I>wot' 

&ιάλεξη στό Πανβπιστfιμιo τόΟ Καίιιπρι'tl'i με θέμα 
ιriΊ σημβρινι'l ΙρμηνεΙα ,(00, άρxαΙ~υ δρ,άματος. Στό 
πυκν6τατο άKρoατfιριo, ποι) \ό άitoτιλoOoαν, 4κτός 
&πό τοι)ς σπουδαστΙι; 'άνωτέρων κλασικων σχολων, 
καΙ noxxtc; προσωftιl(ότητβς -τ·ΙΙς 'Παν",ηστI'Ίμ\αKIIς 
π6λιως, παρουσΙασι- τόν .~, Αιμ. Χρυρμ06ζιο Ο καθη· 
γητ~ς της έλλ~νΙKης λογοτβχνlας κ . πα~αστα0I10ς. 
'ΕπΙσης στΙς 6 Ιουνιο() μΙλησε ό' Κ. ΑΙμ. Χοuρ\tοόζιο,ς 
στό κολλέΥΙΟ WΕξιτξΡ τοσ ΠανεπιστημΙου της 'Οξ· 
φόρδΥ)ς ",t θΙμσ; .W Αποψη κοΙ τc5ιoεις της νΔας έλλ!Ί
l'ιl(l\ς λοΥΟιfΕχVΙας.. TiΊv ΙδΊα δΙάλεξη έπαν4'λαβε 
(8 ·Ιουν.) , οτους .Δ6Ηινοοοφ,ιστΙς. τοΟ Λον&ΙΥοΙ:Ι. 

-'Η .'ΕστΙα 1'1_ Εμόρνης. Α&:>ρτασε τήν \tevtnKOV
T'JatnpI&o τiΊQδι ~αOKα,M,ας ~oO Μ~κrασιά1η lιαθ''1.γηtη 
Γ.ωργ. Κ. 'λσKη~o"oόλoυ μέ όμιλ 5ς τοΟ n. Αρχ. 
Κ'υρΙλλου ΖαχΔπουλΟU, toO llpοέδρου της 'f;Q~Ιας κ. 
χ;>~σ~oι> ΣολσμωνΙδη, 1\aΙ τοΟ άκα6'lμαΤκοΟ κ. Γεωρ. 
Α, Σωτηρlου. 'Η κ. 'λλεΙάvδρσ ΧαΤζηνικολάου άγ/ί
φίΡ8 δη ό Κ. 'λοκητ'όπουλο/;. έ\l1βτα~μένoς , της 
',\ρχΙΙlΙισκοπΙΙς, στΙς δ'ι;.σκολες ijμ4ρaςτης ΚατοχΙΙς, 
μοΙρασε μocζΙ μ,Ι ~1tιτροπil &πό κιιρΙaς καΙ δεσ~oι νΙ
lΙες cιA ,φτωχές oIKoytvaIe~ τΙΙς Νέσ;ς Σμ6ρνηι; τρό
φιμα, xρ~ματα\ φάρμακα l(αΙ Ιμα1ισ'μό. ηλος δ κ, Γ. 
Κ '. 'ΑΟ,κητόπουΛΟΙ; ~δωσε ,τΙς .6:vαμ~f\σ6\ς 5Ο1100/; 
δ ι6aσκα1<ίκοΟ βΊου. 'ι<αΙ έτόνισειΙτι 'β(νσι ό συντά. 
κ της :πρόΥρ6!μματος l'i~πιαγωγεΙων γιά τά τουρκό
Φ ο)να σΙΙΟ}ιΕία (δημQσΙΒuτ,ηκε ατόν .Eθνoφάνn~ τ6μ. 
6 , καΙ ?), !&Pcuoa CΙXOλΙKές βιβ~ιoθηKEς! Α:παιν4θη1ιε 
ά~ό τ"lν 'ΑκαδημΙα yιCΙ τή μβ?:έτη του τα " Καπ:παδο
ΙC'ΙKά» ιιλπ. 

-'Η ,~Eνωσις 'Eλλ~νων Λo~oτεx..νων. ΠΡQkήρυ
ξιο δόο λoyoτ,βχνΙKo~ς διαΥωνισμοί/ς Υιό τό 1950: 1,) 

' γ ι ά ' συλλo,l~ λυρι~ων τroιημάτων, 2) γ\ά μυθισot6ρη
μςι ιr σειρά διηγημάτων μέ κοινωνικό, οιατριωοιικ6, 
f\θογρ~φιιιό καΙ' lΙ.αΟ:Υραφικό 'Πβριεxόμ~νo.'Έπαθλα 
1.000.00Ρ δραχ. Τά ,{ργα ' πρΔΙιΙΙ νά β(νcι.ι άν611δοτα 
KOC,~ v6:, σταλοΟν στό 'Y.ραφ~ίo τη~ .Έν&:>σβως. (όδός 
ΠατησΙων 47) ~ς τΙς 30 ΣεπτιμβρΙοu, έ. 11. 

-nιν 1η 'lουνΙοι> ,ή "EλληνΙK~ ΈταιρΙα ΛΟΥοτε
χν,ων. -τΙμησε μέ δεΊ:ιινο στό έστιατόριο C"Αβtρωφ. 
τ6\ι ·λΚάδημόιΤκ6 ~. Σωτ. ΣκΙτιη Υιά τά ποιη'tlκά του 
1tEνηνtάχρονι:ι. 

_ Τό 'ΤΙΒριοδικό .Μορφές» προκηρύσσει τόν ~β80μo 
λογΟΤ8)(νικό δια'Yωνισ~ό '[ou γι6: :ποΙημα f\ πσιητική 
συλλΟΥ"1 μέ Ι!παθλο 1.500,000 &ραχ- i!'di; Ι!ργο; ποι) θά 
tι 10βληθοΟγ ΠΡΙΠ9Ι νά .(να,Ι ΙμπνευoμJινα ατι6 τ~ σόΥ' 
χρονη AλληνΙ, ~ή ζω'/ι f\ &,π6 τήν έλληνΙKiΊ παρά6αση 
K,t:\ t νά Ιχουν ~oό\6ι~ισ~01l 4S 'δακ,τυ),ογραφημέ 
νες οβλΙ6ες. Στήν tex.votpoftIa ~φ~νEΤCΙι '€λιυθβρισ. 
ΟΙ διαΥωνι/i6ι,ιaνοι θά ι'Jποβdrλο,UV σT~ διεί/θυνση ~oO 
περιo~ΙMoυ ('ι\για,ς. , Σοφιαι; 11, θβοοαλ9νΙlιη) τά' ΙΙΡΥα 
~συς μέ ψβυδ,Ι:Ινυμο, καΙ φάΚfλος συνoδευ~ΙKός θά 
l1βριέΧΒΙ έοώκλειστο τό άληθινό δνομα κα1 τή διεό
θυνοη τοΟ συ:ΥΥραφέα. ΠροθεσμΙα ύποβολης lI>' τΙς 
30 ΝοεμβρΙου 1~50. 

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ 
10 ΊουνΙου 

κ. r. θ ω μ. ΔΕ λεΙπει ή άyν~ διάθεση άπ' τό.'Ο φΙ-
λος μου ό Χριστός » , άλλά σΕ πολλα σημεία τό κομμάτι 

ψ.υτΙζει.- Κ : wA Υ γ. Γ η Υ. Ή μeτάφρααη τijς 'Ι!ρ'&:>' 
ΤΜ ώδΙΙς στό Μαι K~νOΙ τσΟ Όράnου Ιχιι άκαμψΙα 
ΙΙάπως &ασκάλΙστικη.- κ. Ά ν α τ ό λ , α ν. Συμποι
O!1Tιlιή ιτροοπάθβια ι'ι «Νύχτα στ6ν ' ιιάμ:πο., μά δέν 
της λείΠΕΙ 1'1 4~ζ~~ηση;.. Γ,ά tc!l Ιι.αλά , άας λόΥια ιό· 
χαριστοΟμβ.- ~. 'Α ρ. ,: ι φ. Τά Τδια θα λΙΥσμι ~αΙ 
Υιό -ιό .'H~ιαKό άσμα σας. - κ. Δ. f( ω ν ο τ. ΈνταΟ
θα. ΚαΙ τό, δυό vtCI tpay06bIC{"oa, ΙΙχ.ουν έν~ισ:φΔρoν, 
«λλ' εΤναl σά; λουλούδια πού μσράθηκσν πρόωρcl. α1l6 
l'Ιuνατό λιβα. ΓιατΙ τοοη ΠΙ1<ρα στ>'!ν '(ΙλικΙα 
σα!; Ι - κ. χ α ρ. Λ u 1(. Λ ηξaόρι. Τ 6 4η τλο 'ΠοΙημ6ι 
σας .ιχιι κάτι τ{ί ξΕΠΕραομ1ΝΟ. Θόσιαστικ'ά εΤναι μι· 
μηση παλιών μοτιβων,- κ. Κ. Δ e λ λ. Ίωάννινα. 
Λυιιόμαοτ&.. άλλά μaς ε(ναι &δ€/νατo ν' άvταΊlΟI(ΡΙ. 
θουμβ otI,lV τ6σΌ θιφμή :παράκλησή σας.- Κ_ 'Α θ. 
Σ τ e φ. 'Αλεξάνδρεια .• ΟΙ πό'ρτες' της ζωίjι:' lxouv 
θυμοσοφία νεανι Κ.ή καΙ πολλά 6:l'Ι6ναμα σημεΤα: 
Πλαδαρότητα στ'/\ν !κφραση, ρι,ιθμός βιαoμένo~, φρα
στικΔς άδβξιότητες KX1t. ΠρΔπει vc!r διαβάσΕΤΕ πρώ
οτα.- κ. Α. Κ. r ε ω Ρ γ. WΕχουμε €/π' ΙSΨBΙ τι'l σωστ/ι 
~Ίl6δειξ" σαι;.- Κ. Γ ι ω Ρ Ύ' n α Ρ Υ· Aι)τι'l ~ σuμ
'(Ιλοll1'l λυριlcοΟ στοιχιΙου IC έγκεφαλιομοΟ. ώlιοΟ έγ. 
κεφαλισμοί! - εΤναι κάτι έ1lτ~xω-ς &παράδ2ΧτΟ. Ύπο· 
πτευόμαστε. μά~ισται ιΙτΙ όπc!rρχει κάΥιρια ... 6:ν(ιποl
ηοτ\κή σlCoπιμότη~ σ' ιJλ' αίιτά. 'Ωστόσο, ι,χετ< έκ'με. 
ταλλεόσιμες Ικανότητες.- κ. Β α σ. Λ σ ό. λ. ~6μη. 
'Υπάρχουν μερικά καλά σημεία σ~~ .Βόλτα στά πε
ι;iασμtνα.: Kαθ«ρ'iΊ fκφρασll, ρεαλισμός gταθeρ6ς, 
αλλά .I(IιΙ μιά άφηΥημ"τικ1'\ φλυαρ(α. Δ~ βΜπουμε, 
δηλαδf\, τήν άπαραΙ,τη;rη πλα'στικότητα ατό κομμάτι 
σας. Τό καταθλιβ-ει πολι) 1ό tξώtεριιιό otoIXeio. 
- κ, Λ α μ π ρ. 'Α λ εξ. "Ακαμπτο( κάπως οΙ στΙχ,οι 
σας • Τo~; άπ6 πoλλiΊ φροντΙδα. γιά -τη μορφ1\. Ή μι
τάφραση τοι) 'ΑλκαΙου 4χει κάτι τό tπιζηtημ,έ\ιο. Ε(
ναι "άν προσ1f6:θεια έπllλ~θευσης μ:δταφρασηκωΎ άρ. 
χων.- 11. Δ. Κ ο ν τ ζ. "'Ε'ΝιαΟθο. 'Ως θέμα τ6 .Στό 
ρουνό. εΙναι πραγμC&ΤΙ!Lό έκμeταλλΕUΟιμο. 'Eoetc, 
δυστυχως" τό dι,πόδώoατε δημοσΙΟΥραφικά.- κ. Β ι:r σ. 
Ζ ε Ρ β. c Η 4σφαλ~0. ετναι μιά στιγμή ψυχολΟΥικη 
φωτογροφιιιάδοομένη. τl'\ς λβΙ!ίσι ό :παλμό;; καΙ ~O 
νεΟρο.- , Κ. θ. Σ σ: ν τ. -JEvtaoeCf. ΙΕκείνο πού μας 
σταμ~τησε στό .ΚαΙ l/οπΙΙξαν ~νι;t O1CXup(ll. ' IΙναι η 
l,αθ~ρόΤ1)τα κ: 1\ Ii~ντάνια , τ'ΙΙς δημοτιιιf\ς. Γιά τήν 

,,γλι, κΙα σας ε(να, πολΙΙ αότ6. 'Ωστόσο τό κομμάτι οσς 
,δΙν ΙΙχει π, λαστικόηιτα, Πλατυό;ζΕΙ ~. «XS:I τΙς άδυ
ναμlες τΙΙς 40ωτθρικ,ιις ά'νωριμ6τηiας.- κ ....... Θ e ο λ, 
'6ΥταΟθα •• Τό παραμΟθι τ' 'ΛνεμΟΥέννητο(),l!χεί 4πι
<1\beUOTJ. Δέν 'ύ.στsριΙ δμως. καΙ ",6σο σέ ποιητικό 
τ6νο,- Κ. Γ. Ά λ μ. wExEI κάιιοια φυσικότητα καΙ 
eΙλικρΙνεtα.\ <'ΩδiΊ οτόν ΠεστςΙλ6τοι,,- κ. Τ. Χ α 'τ ζ, 
Στοι)ς. στΙχους οας βΡ1'lκαμe μερικό καλά σημείο.- κ. 
Χ α ρ. Σ τ εφ. Τό ."Θξω &π' τά κάστρρ. εΤναι l!'1το
ιιικη κ'αλλι8π!ια. 11.- r ι ω Ρ γ. n. Π α:π. 'ΕντσΟθα. 

, Οπου Ifxouv μεΥαλοστομΙα 0\ οτ(χοι 'Πι\φ.τουν σΙ' it· 
γονο βερμπαλισμό. ΟΙ λυρικοΙ τους τ6νοι εΤνσ:ι πιό 
yνfισιoι. wEXetE όρΙζοντες.- κ. 'Α λ κ. Κ α σ τ. 'Εν· 
ταΟ8α. -ΕΧΕΙ 8ιiyιlνεισ 1ό ο"Ενα μοιουll8ΤΟ μέ γαρό. 
φςιλφ, μα ΤοΟ 'λδΙ1ΙδΙ τό λογοτβχ..νικό στυλιζάρισμα, 
Αυτά τά .όΊlόKΡOυOΙ., 'ι!ιiιθμΙKό., .τό παρόν> Κ.λ. π. 
Μ θά τά δη~8 σ~μ8Ρςι σ! κι:ινβνιχ λoγDtlιχ~ικ.6 κεΙ
μe.νο. wEn61ta γραφΕτε κι' ,6:πό τΙς δυό δψεις τοΟ 
χαρτίοΟ KCΙΙ χωρΙς l1αραΥρ~φοuς, l1ρaγμα κουραστι· 
κ4.ΤΜΟ Υ,ιά τόν άvαΥνi:!στη>- Κ, Μ σ κ. Ρ ix Κ. χιο. 
~Exoυν ,ιιWtο\σ. χάρη οΙ στΙχοι σας. iH μ6~6ιφραση 
το\), Πόε δΙ μcι.ς (κανΟ110Ιησ ι.- 11. Κ ω ν σ τ. Σ τ ο λ. 
Φλώρινα. 'Η .~αστoριά ~να σύμβολσ. ~xει σ~ιYμ.ές 
λ\)ρ\~ς φωτεινότητας, σά σύνολο δμως ucrrapai' ξε
πέφ~ει σΑ ρηΤΟΡΙΚΥ! 1\1(TJptJt'1ta, lσως ΥΙcι..ocΙ τδ :ποιη
'tιKό .βΙωμ&. οας δΑν κα~aστάλdΙ6 ά~6μ'1. Γιά ti!v 
πρ, όταo~ σας δ~ν (χουμε άvtΙρρ~ση. άΡJ<δί τ~ κομ
r,atιa ν4χουν πνθυματικό τιυρηνσ.- οι. λ. Β ο υ Υ. 
ΕιιταΟθα. Σ10ι)ς νΙους crτ,ΙχOυς σας βρΙσκουμε ty
Kθφ,α~ΙKό φορμαλισμό, μιά 6:vtIXuPI1<iΊ ξηρότητα 
ηθελημ.ν" τιοι) πά!,Ι νά γΙνει IIaYItpa Ώd'tόσο 
οΙ εύρUτ·ερες τιροθ6όεις ooq εΙναι ~Kδ'ηλες. Λιτή 
έπιyραμμαΤΙKότη1CΙ βρΙσκουμε- περισσ6τερο στ",ν 
,'Αθf)νι:ι.> 

Η «ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ. 

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Ml' ΤΟΜΟΥ ΤΗΣ «ΝΕΑΣ ΕΣΤΙΑΣ . 
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1tIιaYIlCI ~αυΡΊlαΓ' 
Μ a. Κ. ' Ρ α κ. 'Χ α. 
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Κ ω ν σ,· Σ 1 ,0 , 
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ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ 
(192.7) , 

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΤΗΝ 1 ΚΑΙ 15 ΚΑθΕ ΜΗΝΟΣ 

ΣΤΟΝ ΤΟΜΟ ΤΟΥΤΟΝ ΣΥΝΕΡΓ ΑΣΤΗΚΑΝ : 
Οί Κύριοι : Κ. "Αμαντος, Ν. Βέης, Π. Ζερβός, Μαν . Καλομοίρης, ΠαΟ
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ττουλος, 'Άρης . Δικταίος, JQhan Diskstra, Φ. Δραγούμης, 'Άγγελος Δόξας, 
Δ. Ε. Eόαγγελtδης, Διον. Ιακυθηνόζ, Pierj:e Jean ]onve, Κώστας Ζαροόκας, 
ΓρηΥ. ΖευΥώλης, Βασ. Ήλιάδη'ς, Γ. Θέμελης, 'Άγγ. Θεοδωρόπουλος, 'ι'Αγις 
θέι;ιος, ΓΙάνος Καρανικόλας, Σταμ. Κ. Καρατζας, ΠαΟλος Κριναίός, Φώτης 
ΚδνΤΟΥλΘυς, Χρ. Ν. ΚΘύλΘόρης, Ντίνος Κονόμος, Κώστας ΚΘτζιας, Ι Π. Κου
τσοχέρας, Γ. ΚουΧΤΘ,όγλου, Μάνθος ΚΡΙΘ"ιτης, Κ. Σ. Κώνστας, πανος ΛσμψΙ
δης, Άλές. Λαναρ~ς. Τάκης Λάππας, Ν. Γ. Λέλης, Learned, Δημ. Σ. ΛΟ1:>κα
τος, Γ. Ν. Μακρης, Στελ. ΜακρυμΙχαλος, Άντ. Ν. ΜανΙκης, Άν't'ων. Μαστραν
τώνης, Ρ. G. Malles, Δ. Μό:ργαρης, ' Πέτρος Μαρκάκης, NtG'l'opac; Μάτσ<Χ'ς. 
Γ. Α. Μέγας Τάκης Μιχαήλ, Γι&ργος Μ:ιχαηλίδης, Κ. Μ. ΜιχαηλΙδης, Π. Α. 
Μιχελης, Γ. Μόσχο_ς, Κώστας ΜοwσΘόρη~. ΦαιδΡΘς ΜπαρλΘ:ς, Μ. ΜιχαηλΙδης
Noυάρ~ς, Στεφ. Ξενόπουλος, Στέλιο.ς Ξεφλο.όδας, θεόδ. Ξόδης, Κώστας Οό
ράνης, Giuseppe Ul1garetti, Ι. Μ. ΠαναγιωτόττουλΘς, 'Άγγελος Π~τταKώ· 
στας, Ε. Παττανικο.λάου, Κ. θ. Πα1tαλεξάνδΡΘU, ΚώΘ'τας Πατταπάνος, 
Πο.λυδ . Πα1tαχριστο.δοόλου, Τ. Κ Πα1tατξώνης, Θανάσης Πετσάλης, Ν. 
Περα'\ι1ίινΟς. Δημ. Πελεκάσης, Ρ. Picasso, Σττυρ. ΠλασΚΘβΙτης, ΜΙμης Πομόνης, 
ΓΙ&ΡΥος Πράτσικας, Έμμ. Γ. Πρωτοψάλτηq, Lu<: Albert Moreau,A. PΘυμελ~ώ
της, Χ. Γ. Σακελλαριάδής, Α. Σαο.υσόττουλΘς, ΦΙλης Σαρρης, Γιαν. Σιδέρης, 
Τά,κης Σ~νόττoυλoς, Δημ. Σισιλιάνο.ς, 'Αντ. Σκόκος, Π6:νος Σ1tάλαc;, Γεώργ. Χ. 
Σο.όλης, Κρ. Σο.υρης, Άλέξης Σολομός, Γ. Ξ. Στο.Υια\lνΙδης, Κωνστ. Σφήκας, 
Θ. Συναδινός, ~ιx. Γ. ΣωτηρΙου, Α. Τάσος. 'ΆΥγ. Τερζάκης, Μιχ. Τόμττρος, 
Kcbvatt. Τσάτσος, C. J. TIewin. Γ. Ι. Φoυσάρας~ Πέτρος Χάρης, Ε. Χατζηανέ
σ'tης. ΉλΙας ΧατζηλΙας .• Γιάννης ΧατζΙνης, ΑΙμ. Χουρμο.ύζιος, Δ. Χυτήρης, Σ. 
Ε. Χιλιαδάκης, Ω. . 

·t Ν. Βerdiae.ί:f, Γιάννης Βλαχογιάννης, J o.5. C.onrad, Ι. Ν. Γρυττάρης, Γ. 
ΊακωβΙδης, S. Κierkegaard, Cbarles Iςraxeisen. Άθ. Γ. Κυριαζης, Learned, Χρ. 
Μαρλώου, Ζαχ,. Πατταντωνινου, Ν. Ποριώτης, Piero della Francesι;:a, Ho.ffmann, 
Χρ. Χρηστο.βασΙλης, ΨuχάRης. 

ΟΙ Kυρίε~ καΙ Δεσποιν(δες: Τζέννυ Λύμιιτερ-' ΑργυροΟ} Μα(ρη ΒλησΙδου, 
Τ(γκη rKl}Sa, ΆλΙκη Γιαμάνη, Εόρ. Δημηιφακοπο.όλο.υ, Ύπατια Δελη" ΕΙρ. 
Δενδ"p~ν.()O, Αιαλεχτη ΖευΥώλη-Γλέζου, AC)pa θεοδωρο·ττοόλου, 'Άλκης θρ>όλος, 
Α λή ΊακωβΙδοι:ι - πατρικΙου. 'Io.uX(q ΊατρΙδη, Χάρις ΊΥΥλέση, ΛΙλα Καρα
κάλου - Καραν,ικόλα, Ζωή Καρέλλη, Άλέκα Μαν'tlζοuλΙνοu, Μαρ. Maa'L'o
ρ'άκη - Παλληκάρη, Εό. ΜωραΤτου - Βάσσου, Βέτα Νιότη, • ΑΥλαΤα ΠαπΟ:', ΕΙ
ρήνη Πατταδάκη, Ι. Παπανοότσοι:ι, ΤζΙνα Μεσκετζη, 'Αλέξ. Πλακωτάρη, .Δα
νάη Πουλοποόλου, Σ. ΠαιιταΘ'υνεσΙου, Κική Χρ. Ράδου, Γαλά1iεια Σαράντη, 
Ντόρια Σαφήκ, Έλττιν(κη ΣΤΘ;μοόλη-Σαράντη, Βάσω ΣταμαΤ.(Θυ, ΓιολάνΤΘ; Τε
ρέντσιόΊ ΆγΥ. Χατζημιχάλη. 

-Ι' V. Woof. 
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295 
214 

223 

657 

571 

132 

339 

412 

ΑΙμίλιος Άχιλλ . .' Ό διπλοβαφτισμένος . 637,732 
ΆΥδριώτης Μήτσος.' Θάλασσα ! Itάλασσα!. 813 
Βακαλόπουλο ς Γιωργος.' Νεκρη ζώνη .. _ 520 
Δελή Ύ πατία : Ή μητέρα γουρίζει σπίτι 
της . , . . . . . . . . . . . . .. 578 

Ήλι6.δης Βασ . .' 'Ό~αν ξέσπασε ή μπόρα 289 
'Ιατρίδου 'Ιουλία .' Ό άσποος gtβ';β~νΟς. 586,646 
ΛαΥαρας Άλεξ . .' · Σά"π:~γξ Ά νασ~άσεως. 262 
Μαντζουλίνου Άλέκα: Ήρω'ίκο {tούριο σε 

μινόρε . .. ..........._ 160 
ΜαστραντώΥης ΆΥτών . : Σκιες της Ταρά-
τσας .•.. ' . , • • . . • 654 

1ΙιJάταας Π. Νεστ. : :>-

~Eνας δρόμΌ; δΙχως άγγ~λoνς . . .. 169 
Ό οκηπος μ6 ,;ά μα'o()"λ~α. • • . . . . 745 

Πέτdό.!.η, ΘαΥ6σης; ΟΙ Π~oγ~αννέoι. ' . 14 
n),nοκοβΙ.τη, Σ~ρ .: Τά λ'ύχoγ~o~α της 

ννχιroς. • • .• • .. . • • .• 81,179 
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253, 319, 395 
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650, 737, 816 
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591 
~o'ίί· Π6ε 35i'-, 460, 528 
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426 
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α Σαφηκ 600 

.. 
90 

516 

Περιεχόμενα 

Guy de Maupassant .. , ... 361 
569 Δικταίος »Αeης :Giuseppe Ungaretti 

Δόξας 'Άγγελος: «Δεύ ιε πρώτον άσπα· 
σμό,·» . ......,... 225 
Ή δίκη τη, κριτικης . . . . . . .. 366 

Kαρα~ζας Κ. Σταμ, : Ό ρεαλισμος καί τα 
γυοναιικβΤα πρότυπα o",o,ltoyo -ι;ο'ίί Ψνχάρη 44 

ΚόVΤΟΥ~ΟV~ Φώτης: ΠQ(J)'CΟΧΡΟ'l'ιά στην 
Ά γιύ. Παρασκεν1i. , . . ' . . . . . . 4 

KOI'~μoς Ντίl'ΟΙ; : • Α νέ-κδο.α yρ6,~φα τα 
Βαλαωρί του και Λομβάρδου. . . . 787 

Κοτζιας Γ. ΚΟJοτας: Έλένη Παπαδάκη. 32 
Κeίσπης Μάν{}ος : Τό λεωΦΟΡ8"ΤΟ • . •. 232 
Δουκάτος Σ. Δημήτριος : .ι.Τό'l· doco'\' ημ<ίj,. 

tiJv επιΟ1ίσιnν.... . . . . . . . . 215, 299 
Μανίκης Ν, Άντ.: Προεπαν . αίτησις 
τών Ύδραίων προς εποικισμόν τού 
Ερήμου Πειραιώς ..•....•. , 444 

Μαρκάκης Πέτρος: Ό .Νουμάς. (ά"α, 
λυτικη βιβλιογραφία) 

50, 114, 190, 260 
625, 4\>1, 4-71, ΜΙ 

Nιά~η BitIJ. : ΟΙ Υ'ιnαΤκ(!ς σΤ,δν άγ<ί)να . 446 
N01)ilbO' ΜΙΥ.αηJ.lδης Μ.: ΧΡΟ:\'ι-κΘ της i 

I(aQncifJoov . .. .....•.• 96, 187 
ΞΒφλούδας .Στέλιο!; : ΓύρΟ} σ"§νιιν πηίνl~α-

τ ικό άπoλoγ~σμΩ ... . 292 
Παναγιωτόπουλος Μ. Ι. : WΕντεχνος λόγος 

και · περιήγηση '" 
Παπακώστας Ν. Άγγελος: 
Ή Πιπιρο'ίίνα . . . . . . . 
Μωρη Δρnπολίτισσα . . . . 

Πq.Π(λδάκη 1iiΙeή,>η : Ό Μάης. . . 
Παπαπά1ιος Κ/J'στ.α:ς: 'Δ ν6?ι.δοτο γράμμα 

CC01ί Ντοστογιβιρσκη , 

98 

72 
518 
566 

92 
Πιιπc.t.eΙdi;οδο{Ψιυ Πολ . : Π ασχc:ι:,. ινη "0-

σ't~λy(α . . 497 
I1ετσ&λ~/ς ΘΌ : 
Μνημ:όσννο . _ . • . 353 
Ά νάΌταιfη . • . . • . • . . • • .. 495 

Πομόνης JI.1tμης : Φρύγ~να • . • • . 186, 713 ' 
$ιιιιλιάιιο .• Δημ. : Άλέξ~νδρoς Λαναράς. 362 
Σκ6κος 'Δ,ιτ , : ΝΤΚός Σκιtλ;<ώτας . . . 598 
Σολομό, '4λεξ. : Ή διπλή ίιπόσ,ταση ., 34 
Σπάλας na.jIOO : ΟΙ κούνιες της Λαμποης 499 
2τσ.μο6λη Σaρσ.lΙηl Έλπ"ι/κl/: 
ΤΟ Λαζαροσάββατο.. •.•• ~ 
Τό 'l'1Jχοσ6.ββατο τi'jς Πεν;Ψtοστη~ 
Ό χορός 

ΣτεΡΥιάδΟ1Ι 'Ιω«μvf!,: Το δέιψτρο. • . • . 
ΤΒρζό.κ,Ις .. Δ"·Υ·" 1564-1593 (σηιιε(ω~~α 

νι&. ,.όν ΠOlΛlη) .1fαQΜIΌ,,) .. ' •• • • 
Ί·Ρμπeο.' Μικ ... Pabl~ CurateIl-a Mane,s 

(--Ενας ' . .Aργεν~ινOς γMJ11itl'jς) • . • • 
Ψvχι1.ριις : Π~'I"ι;ε ιΙν6κδο",ες πρόζες .. 

ΚΡΙΤΙΚΗ 

~Aμαντoς. Κ.: Κ. Χατζη'ίωάννου: .Κυ· 
πριαΚΟL μϋt)-ΟL».- Ph. Argenti - Η. 

494 
593 
812 
241 

77 

79 
1 

Rose, The FolkIore at Chios.. .. 134 
Μα{}ιόπουλος Παύλος: 'Αλ. Φιλαδελφεύς : 

• L'homme sinlζe degenere. 484 
Φουσάρας Ι. Γ. cBulletin.Analytique de 

Bibliographie Hellenique, 1948. .. 621 
Χατζημιχάλη 'Αγγελική: Γεωργίου Α. Μέ-

γα: ο'Η 'Ελληνικη οΙκία -Ή λα'ίκή 
κατοικία της Δωδεκανήσο".. • .' 413 

ΚουχτιιόΥ),ου Γιά1ονης: Χ. Ε. Παπαναστα-
σίου, .Γαλιλαίος. . • • • •• 832 

Χατζίνης Γιάννης: Κλέωνος Παράσχο,,: 

• Πcι,Qα~ιu{}~>, - Σπνρο" Λεωτσ4κο,,: 
.Ρόδος, το σμαραγδέ,Ι,ιο νησΙ'.-Άδα.
μrιντ(ας Μα'l'το,ίδtι: "τι 'ι'ά. βΙ"αι" . 

Κώστα O(Ιoό."~l: .ι.Τα;ίδ ιq. στήν 'Ελ',ά~αa 
Λημ. Ι. Μι,ιγκΡιώτη: «Θ"σΙαι ηϊς Έλλά· 

δος καί ~γκλήμα.τα της κ;ατοχης» . . 
r. ΘΙΙμ.βλη: .'Β: διδα.σκαλια. ~αιν'lιe(l}ν · 
'Ελληνικών •......•.•..• 

Ήλία Βενέζη: .Φt}ι,·όπωρο σ,ην Ί τα-
λία •.....•.........• 

Ν. Ι. Λούβαρι: «Νοσταλγικαί περιπλα-
νήσεις. . • • . • . . • • 

Η ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΙΑ 

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ Κ' ΕΡΩΤΗΜΑΤΑ 

Χάeης Πέτeος: 
Πρω,oχρoνιάτικ~ς . ευχες • 
'Εξομολογήσεις . . • 
ΘλιβεριJ. φαινόμενα. 
Χωρις ταχυδρομείο. 
"Ενα δίδαγμα 
Πρ~,η ευ~ύνη 
.Τρεμω τωρα ... . 
Πασχαλινο δίλημμα 
Δέκα χιλιόμετρα 
Λαμπρη σταδιοδρομία 
Ταξιδιωτικες σελίδες 
Χρόνιο νόσημα 

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ 

Μεταφράσεις ι 
Μάeλωου Χρ. : (μετ. Άγγ. Τερζάκη). Ή 
τραγικη ίστορία το'ίί δόκτωρα Φαού
στου (άπόσπασμα) . . . . . 

ΚΡΙΤΙΚΗ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΩΝ 

Θρύλος 'Άλκης: 
.'0 Θάνα.σς το'ίί έμποράκου» 
,,'ο καλΟς καλο δεν βλέπει» 
«ΜπολερΟ. 
.Τό προσκήνιο .• 
.. ~ Αννα Λουκάστα. 
« ΛιλιΟμ· 
.Θεα,ρικοί διάλογοι» 
.ΔεσποινΙς ετών 39. 
«Πα·ίντός. 
.ΣτΟ δάσος τού κακού- . • . . • • 
.Ή Λοκαντιέρα:> 
.'Ένας άξιοt}αύμαστος ύπηρέτης» . 
«Koλσ.σ~ιBνo~ ~αQΜβισος» 
«'Ο μ!iγκcι.ς τού δυτικού χωριού» 
-ΤΟ Τζιώτικο ρα:βαtσι> 
Ρεσιτσ.λ άπαγγελΙας σχολης κ. "Ελλης 
Γρηγοριάδη • • 

«Τρικυμία ••.•. 
.Βάκχες>. 
.Κύκλωπας>. 
.Τά παιδιιJ. τον Έδο"άρδου1t • 
'Επιδείξεις χορευτ, καί δραμ. σχολών 

"ΕΡΥα. πον δέον πιιΙχτηκιιον : 

.Τό Κουρλόσπιτο. . • 

.Τό πειραματόζωο> 
_ Άσυγχώρητη. 
.~Eχει ΠΜρίδα ό ερωτας. ; 
.Τό χρέος. 
«Τό κάτω πάτωμα" 
«Νεκρη ζώνη. 
.."Ωρα να πιείτε τό τσά'ί σας» 
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Ρικάκη Έλέ1.η: Πάσχα στή Ριζάρειο . 
Σαράντη Γαλ .: Μανιάτικο. . 
Μει:αφράσεις : 
Hoffmann (μετ. Ι. Γρυπάρης): Ή νυχτια 
τού 'Αγίου Συλβέστρο'U. . • . . . . 

Woolf V. : (μετ. Σ. Παπασυνεσίου - Έρ. 
Χατζηανέστης) Ή κυρία κι' ό καt}ρέφ
της 

ΚΡΙΤΙΚΗ 

Χα.τζΙΥης l' . ιk ,'I'ης : 
Γ. A<UIIo'tίQI}: _ Άληt}ινsς ίστoρίες~ . 
'ΑΥΥε'λO'U Δόξα: «Γκαρσόν ... ενα ού'ισκ'U!» 
Δ. ΟΙκο,\'ο μ.Ιδη: «'Ο δρόμος με τις τετρά-

γωνες πέτρες 

ΕΡΓΑ 

Μεταφράσεις: 

Η ΝΟΥΒΕΛΛΑ 

Joseph ConI'ad (μετ. Τζίνας Πεσκsτζή): 
'Ο Νέγρος τού cΝαρκίσσο'U" 47, 1U4, 
193, 263, 322, 398, 468, 536, 594. 658, 

ΚΡΙΤΙΚΗ 

Χατζίνης Γιάν1.ης : 
Γ. Κομίνη «Σφυρίγματα Τραίνων •.• 
Άλκ. Γιαννοπούλου: .'0 πίtJ-ος των 
ΔαναΙδων· • • ..•••• 

ΤΟ ΜγΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

ΕΡΓΑ 

'Α#ανασιάδης Τάσος: Τό μεγάλο μυστικό 
(αποσπ.) ......•.•• 

ΚΡΙΤΙΚΗ 

Χατζίl.ης Γιάν1.ης : 
Θα~·ύ.ση Πετσάλη: «Ή καμπάνα της 
Ά για Tριάδας~ .....•.. 
Έρρίκου Τόμπρου: cΣτή σκι α της 
πλατείας των νικων».-Τάκη Δημο· 
πούΧου: -Μυστικό φως. . .... 
Εϋας Βλάμη: «'Ο Σκελε,όβραχος » . 
-Γιώργου Πράτσικα: <Γιόχαν 
Σ,ράους. •....••..... 
Μαργαρίτας Λυμπεράκη: .'0 αλλος 
• Αλέξανδρος.. . • . . . • . . . . 

Η ΜΕΛΕΤΗ 

ΕΡΓΑ 

Γ εω·ργούλης Κ. Γ.: 
Nico!y Hartmann ό {}εμελιωτής της 
σlJγχρονης όντολογίας 513, 573. . . 
Ή πνευμα,ική εξέλιξη τοϋ Καρτεσίου 

Γιαλουράκης Μα, •. : Τό ΑΙγυπτιακα t}έα,ρο 
Δημητρακοπούλου ΕΙρ. : Οί πρόσφυγες κα
τα τήν Έλλ.~ επανάσ,αση και ό ·S. G. 

. Howe .............. . 
. Δεl.δρινου ΕΙρήνη: 'Ο Θεο,όκης ποιητής 
Ζακυ{}ηνος Διον.: 'Ιδεολογικαι συγκρού

σεις εΙς τήν πολιορκουμένην Κ/πολιν 
Λάππας Τάκης: Φορεσια και αρματα σ,ην 
Έπανάσ,αση .......... . 

Μ,χα.fl~(δ,ιι; ΓιΦργος,' 'ο 1'Ι[ακρνΥιάν,ιης 
.... ~α~ δ 'νβoελλη.y ~κός μiί t}οr;. . . • . . 
Ξύδης Θεόδωρο, : Όμηρικβς ά1τηχ{}σ6~ς 

attiv Ύ μ<vογΡ<ιφία. • • . • • • . . 
Πλακωτ&ρη 'Λ"Βξ . .. Ή σνΥχρονη Άμε
. Qικαν~κή ποίηση. • • • 164, 245, 303, 

ΠΕΡΙΕχόμΕνα 

242 
454 

296 

310 

135 
205 

485 

741 

135 

549 

704 

205 

340 

620 

830 

727 
774 
87 

,127 
532 

794 

430 

436 

506 

377 

, Πουλοπούλου Δανάη : Μο,·η Σουμελά· 
Σούλης Χ. Γεώργ.: 'Ο Σολωμος καί ό 

Nathanie! Parker Wi1lis 
Σφήκας Γ. Κων. : 'Ο «δημόσιος δρόμος. 
των Bιiζαντ~νων 374, 458, 539, 605, 
656 

Χατζημιχάλη 'Αγγελική: ~E&ιμα . ,ης Μ. 
Σαρακοστης σ,ό Μέ,σοβο . 

ΚΡΙΤΙΚΗ 

'Άμαντος Κ.: Κ. Θ. Δημαρά: «'Ιστορία 
της νεοελλην. λογοτεχνίας», ,όμ. 2 

Α. Σαουσόπουλος: Δημ. Πο'Uρνάρα: .'10,0-
ρία τού Διε{}νονς Σοσιαλισμού • 

ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ 

Πετσάλης Θανάση: Τόν καιρό τού Πάτερ-

256 

222 

748 

501 

131 

622 

Κοσμά. . • . . . 781 

ΤΟ ΔΟΚΙΜΙΟ 

ΕΡΓΑ 

'Α{}ανασιάδης Τάσος: Ζαχαρίας Παπαν-
τωνίου .....•....... '. 146 

Δεδόπουλος Ι. Κ. : Ή σύγΧΡΟ\'η φιλοσο-
φία .....•...•••.•••• 9 

Θρύλος 'Άλκης: Σκέψεις σ' ενα όρόση
μο : - 1950. . . . . . Ι . • • • • • 641, 715 

Μιχελής ΙΙ. Α.: 'Ο χωροχρόνος και ή 
σύγχρονη αρχ~τεκτoνική. • . . . .. 801 

Ποριώτης Ν.: Σολωμας μεταφραστής.. 285 
Τσάτσος Κωνστ.: Ή δοκιμασία τον πνεύ-
ματος ....•...• 

Χορμουζιος ΑΙμ. : 
Οί κρημνοί της ένότητας . 
Ή δεσποτεία το;:; ό"είρου • 
Μυστικες συναρτήσεις ••. 
Ψυχες παράλληλες •.•• 

Μει:αφράσεις ι 

447 

. . 37 
107, 172, 237 

313 
384 

Be1°diaeff Nicolas (μετ. Α. Ρουμελιώτη) .. 
Ή Έλε'U{}ερία . . . . . . . .. 601, 662 

Kierkegaa1'd Soeren (μετ. Κ. Θ . Παπαλεξάνδρου) : 
ΤΟ Συμπόσιο •••.... 28, 84, Ιι:!3 

ΚΡΙΤΙΚΗ: 

253 , 319, 395 
464, 524, 582 
650, 737, 816 

Χατζίνης ΓιάlΨης : ΑΙμ. Xoυρμoύζ~oυ : Ή 
δοκιμασία τού πνεύματος., ηt}ικος α

πόλογος . . . . . . • . . . . •. 341 
Θρύλος 'Άλκης: Κ. Μπίρη: Ή Βαβυλω-
νία τού Βυζαηίου • . . . . . . 409 

Σωκρ. Καραντινου: Περί fJ-εάτρου . 411 

ΔΙΑΦΟΡΑ 

. 'Άμποτ Γ. Ν.: Δρόμοι . . . . . • . . 
'Αλεξίου Φαίδων : Δύο ανέκδοτα γράμμα-

19 

τα τού Παλαμά. ....., 591 
Βενέζης Ήλίας:'Η καλύβα τού Πόε 356 , 460,528 
Βλαχογιάννης Γιά1Ψης : 

Tb κο"οδέν,ρι ..••..•••. 390 
Ή ιlρρώστεια τού Καρα'ίσκάκη • .. 426 
Κοινωηκή Ιστορία τού όλυμπιακού 
χώρου . . • • . . . . . .• 634, 722 

. Γιαλουράκης Μαν. : Ν,όρια Σαφήκ 600 
Γλέζος Πέτρος : 
Ή κρήνη 
Λουλούδι τ' • Αη Γιωργιού 

Γρυπάρης Ι. 

90 
516 
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στ ' 

«ΤΟ στo~χε ιωμέ,' o σπίτι» 
«Ή επιστροφή του 'Aσώτoυ ~ 
- ΤΟ μακρινο ταξίδι . 
"Προμηttέα, Έλεύt}ερος~ 
« Διγεν11ς 'Ακρίτας » 
« Λαμπετω» 
«'Ο ~Ίχcς του κώδωνος. 
«'Ο Γέρo-Zαγόρης~ 
«Πατρίδες., , ...• , 
«' Α νυ:πόμονη καρδια» 
«Μια γυναίκα σαν κι' αύτη. 
«WΟλιβερ Κρόμβελ » 
~ Kαϋμoί του ΑΙγαίου . 
«'ο Σταυρος και το σπαfi- ί . 
<{ 'ο Βασιλ ιας Ριχάρδος» 
,,'Η Βασίλισσα Βικτωρία» 
«ΤΟ σχολεϊο μας γιορτάζει . 
«Ή σκηνo~λα μα .... 

Χάρης Πέτρος: 
«Xαρo~με,'η 'Ελλάδα. 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
ΚΡΙΤΙΚΗ 

Μακρής Ν. r. : 
Ευρωπα'ίκδς καί άμερικανικες ταινίες. 
Το "Πικρο ρ~ζι. . • . . . 
.Κυρία Mπoβαρ~ . . ... 
«Φαντάσία » . . , , . , . 
«Γερμανία στο έτος μηδέν. 
« 'Ο Me{l-~QtaxaIi" 

Τέχ,:η καί βι~μηΧ~"ία , 
«Νταμπο» . - « Εμποριο σαρκος •. - Κου· 
αρτέτο > . . . , '. . , , 

«Δός ήμίν σήμερο," . . , , .. 
«ΤΟ Μαργαριτάρι •... , , •.• , 
Το πρόβλημα τού «fi-έματος. 
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ΞΕΝΗ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΟΗ 

ΒλησίδουΜαίρη: 'Αγγλία.Ό cΤαρτου
φος . στο ,"Ολντ ΒΙκ' τού Μπριστολ 

Gallo ti Jean: Γuλλία. Ό Ζολα και οΙ 
~ραδΙΙ6ς του Μενταν 

Will iams St.: • Αγγλία. Φιλολογικα καΙ 
iι'εατρικα νέα 

Ζαρούκας Κώστας: «Χρονικα Honore de 
Balzac Ή 'Ακαδημία Γκονκούρ 
τα νέα iι'εαΤΡLκα Eργα.-Θρίαμ~o~ 
πού έπαναλαμβάνονταl .-· Αριστοιιρ' 
γήματα πού α.νανεώνοιινται. . • -

Ίγγλέση Χάρις: Ή γαλλικη νεολαία . 

Μωραtτη Βάσσου E iJ. : 'Αγγλία: « ΟΙδί
ποιις έπΙ Κολωνφ. 

Πράτσικας Γιώργος: 
Γαλλία. Ή έκατονταετηρίδα του Λοτι 
Γαλλία. Ό νέος ακαδημαϊκΟς •. . 
Νέοι 'Ακαδημα'ίκοί.- Leon Frapie.-

. Διάφορα βραβεϊα. . . . . . . . . 
Γαλλία. Leon Blum.-Yvonne Sarcey. 

Χρο,'ικά . . . . . . . . 
Θάνατοι σιιγγραφέων καΙ μοιισικων.
τα πενήντα χρόνια της «Λοιι'Ιζας •• 
Χρο,'ικά: . • • . . . 

Μut}ισ"ορήμ(/ .. ~α καΙ δοκ(μια.- τα πε
~'ην1:άχρo,'α της Άκαδ. Γκονκούρ . .. 
Ή άλληλO'Yραφ(~ DroV1iSA. - Ζιντ . .:.... 
Χρονικα 

Trewin C. J. 
'Αγγλία : Θεατρικη ζωή. 
τα νέα, &εατρικα Εργα. 

Τ6ρέντσιο Γιολάντα 
Γαλλία: Πενηντα χρονια Γαλλικου 
&εάτροιι 

Γαλλία: τα πενηντα χρόνια της γιι
ναικείας γαλλικης ποίησης 

ΤΟ κλϊμα της μ(!)ντέρνας αγάπης 

Η ΜΟΥΣΙΚΗ 

Θεοδωeοπούλοv Σ. A.fίea: 
Ίi. Έλληνικ..η μO\lοlκή στο t"ξω1i8ρlκό .

Σ1.Ιναιιλ(βς της κρα/τlΜης 6ρχ~)στρας.
'ΜαρΙα Χαιρογεώργοv .- ΣvναιιλΙα 
γαλλ~κης μ01.lσ~ης.- Τό «Μπάλο ~γ 
Mιiσκ~oCt. to\i BSQ'Vo"CΙ στή Δνρ~κή 
}1~.ην,). . . • • . . . • 

Σ"να'l1λΙα "Gης ΚQα"G,,~ijς δοχ{ιστρας.
N~oνιζέτ,. 1 oίN~o'\' ηασΚ01.lάλε •. -
Κα.λομοΙρη «ΤΟ δα.χ,!:vλ(δ~ V1;C; Μά.· 
να.ς-..-ΡεΟ,L-cαλ Έ6-vολογικων χορών 
της χορειιτρίας Λοιικίας • • • ~ . 

Σιιναvλίες της Κρατικης Ορχήστρας.
« 'Ο χορός των παιχνιδ~ων. της σχο
λης Ραλλούς-Μάνοv.- σΕνας δεξι
~τέχνης κιi)αQιάtής . . • • . 
Ό f}(aaoc; δΠθΡ8-ι:ας tfjc; ΛVQ~~iΊς Σκη
νης.-ΟΙ μβ? .. οδρα fLα'CL~eς παραστά
σε~ ",ης Δουοικ.ης Σκη"ης.--:-cΤόσκα>
«MΠ~'Oβ,o,φM>I!. κα;t .,Τοαβιάτα. μΙ; 
την Μαργαρίτα ΠΙΙΟΟ,α.-Ή a"vCtU
Λία της Κρατικης Όo:ι.ήp~ρας . ~ • 

'Η συναιιλία του ΚοιιαΡΤ8ΤΤΟV 'Ai}ηo 
νων. - Ρεσιταλ -ςου π~Ct",(στσ. Β'λχελμ 
Κέμπφ.-Ίστορικα ακροάματα γραμ-
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μοφώνον at:o Βρ8ταννικο 'I,'cι-cL1:0iJ
το. - 'κ ,1ΠeQοvζέ. ,",oiί Σακβλλαο{
δη στή Λιιρι-κή 1)κην.η • 

'~ • Aγ~λoς 'Αοχψοιιοικοι; :ΣάQ'Cζε~'C.-': 
,Β ·Tόoκα~ μβ τ'ον Όδ. Λάππα.-
Ο Β. Κολάσης μβ 'C1)V ΚQαtLκ)jΟQ
Χ11~ tρα;.-lI'10νσιχή Γ. Kαζάcιoyλoν 
σt'Iι~ tαινΙα ... . Αl?ραβωνιάοματσ." _ 
Τό Κοιιαρ"έΤ1ίΟ • Attηνι1ίν σ-cό BQ8'C~V' 
",,,κό 'Ι'I'σnτοiίτο.-'ΕπΙδeιςη τραγοu
διφν Μ. ΓοuναQοπονλον.-Σ'vμφαινι_ 
κή ΣΟ'l1tτα Θ. ΚUρ'U(Ι)t:άκη ~ . • . 

Ρβσιται.. Β . Koλά,cιη. - Ό πιο.'Ι·{στας 
Πώλ Ίοιιαγιονιβ . -Ή O'\Jνα'l1λΙσ. της 
κρtt"C~ijς δΟΧι110τρας .-Σν,·ανλια ερ
γων Ν. Σκαλκώτα-Ή μουοι"ή , στ,) 
Βδ'Οfιάδα των Παt}ών . -'Q '-Mεσσ'(ας~ 
1:oiί xtΎτελ. καΙ 'Co ... Ρβκβιεμ. τον 
Rέρντl.-Ή σιιιιφων(α "Coiί Λ. Ζώρα 

. μέ Τ1)ν KραΤ~Κ1) Όoχήcιτ,ρα. . . 
Ή Σννα"λΙα 'C1'jc; Κρατικης ΌQΧliσt:Q~ας . 

'Ε σιινανλΙα το:\) Γαλ.?οελλη'l'ι~οiί 
Σιινδέσμοιι.- Τό Κουαρτέττο ' Αitη~ών 

Συναιιλί,ες tl'jς Koατ~~iΊι;: Όρχήστρας.
Ρεσιταλ Albe~rt Levesqιιe.-Σ1.ιναιι
λίες με βργα Καλομ.Ο(Ρ'1.-ΡSΟL-cαλ 
, Αμαλίας Ζακέττον . . . • 

Ρεσιταλ Μαρ . Χαιρογιώργοιι.-Σιιναιι
λία της Φιλικ. Έταιρίας Έπιστημό
ναιγ Καλλινεχνων . • • • . . • • . 

ΕΚθΕΣΕIΣ 

Etιαγγ6λίδη ς Ε. Δ .: 
ΚtL~νούργιο ά'\ιέβασμα 't'ης τέχνης το:ίί 

Βασ~λικl!ί>"Cη 'οβ )ι,ιq; αυστηρότερη 
μoρφt) καΙ δ,llΥατη εκφραση.- Δεπ"ός 
χεlρ~σμoς "Gηc; 1ieχ'l'~κiΊς 1:.ης xaw,(o
γραφ(ας της κ. Xαρ~ιπoύρη . -νE,·~α
ση στ~' ΧQωμα"ιmι &πόδοση tfjc; κ. 
νΙΡΙΧς ΟΙκο'l'ομΙδη . - Γεν~Κ1) &πισκδ
πησll (ΙΠΟ -την ~Εκt}eση .ης Λα'iκης 
ιχβ ιροτεχιν(ας καΙ ΒΙΟ1:βχ,,'(αι;. . • 
Ή ~Eκ{}εcιη , '1:0υ ,, ' Αρμού- στό Ζάπ

πβιο μβ ποοοδβ1.lτικβς "Cύ.σeις.- Τό. 
πρωtυ. β,lμα"α ~λλων :νέων στον 
.ΠαQνασσό •• -Έξω"C8ρική η έργασΙυ. 
του Κανα στον c-Παρνασσό". . . 
Ό Kooμα~όπό'Uλoς κατορ{}ώνβι νά ξβ
ΠΒράση "C1)V Π,αλιηά oωl,H.ι.ιγτ~κή το'U 
διύ,i}βση . . . , ,. 

ΟΙ "βχ .... ~κ~ς καΙ κα,.λΙ1ίβχνικθς δυΥα
,τότη-csς της λψογραφΙας.-Ή έξα .... 
όβ-ι'IΚ1) ~βχνικil τελειότητα των ~ Λ-γ. 
","ων ~ωtογράφ.ων .- ΟΙ ζωγραφ~κ/ις 
έ",τν""ώοβι.ς το" ΘεοδωρΟ'Πο-ύλον άπο 
τά κuκλα!llκu, νησ~ά.- ΟΙ w,(ouaOBA
λες -rov ΚβΡΚ'ιJραΙον ΖαιγΡι1.φοu. 
Κόντ-η.- ΟΙ Αλαιογραφ,(βς του Ζέπ
πον.-,'Η βκt}βση ~φωτoγραφl6Ίν άπό 
το Ι1νληνl-κο -IίnaLt}Qo στο Zάπnβιo. 
Ή σ'Uλλογη "ov .. πσρνασσοΌ" 
'Αξιόλογο χρωμα'O~κό ταλ~ν1:0 της κ. 
Π(ταρη - Παγκάλον στt)ν α'lil}οvσά 
Zα%αρ'oυ.-T8χ",~"ή δεξιόοτ;.1]1α τον 
ΛινάΚJl σ"ο σχέδιο καΙ πολλ/ιςφο
~/ις dto' χο6ΊμΙΧ, ε.λλβιψη άκόμα O\JV
fι'eτικϊ'j'ς iκανόtη"ας καΙ μβτο'Uο{ω
σης tης . πραγματικότητας, ~~λά μ/ι 
έ"'ΠΙ~βς έπ~τ'Uχίας.-ΏQαtα φωτο-
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η' Περιεχόμενα 

γoαφ~κo. κατορf}6ματα το" Έλβν~ε-
ρ~άδη . . • . . . . •• .... 644 

Ές-αιρετ~κά κα.λλιτεχ\'ικ~ γεγονός; ή 
μαtl'η-cv""j εκθβση τον Πα~κνΠO~1)ν 
ΓνμνασΙο" .- ΟΙ '«ΖωγQάφeικαΙ y'J..ύ
ιπτες - o'lOo ΖάnΠ8LΟ.- EiιoΙω";1 «QO" 
σπύ..()βιο. ίl1:ή όvνt}ίιοη καΙ στο χοω, 
μα ",ου 1{Φσrcιι. Z,jol'j σrc,όν« Παρ-
,'ο.σσΟ. ,. •. 611 
Ή λεπτη άγνή Zωγραφ~κη στην α'ί 

t}ovcrtI 'ΙΟού « Παρνασσού. της δjδος 
Ά γγελικης Παπα . . . . . 683 

'Ή "EΚof}eol) \'ης .. ΣΤ6.itf~ης ~ στό Ζάπ
πιιιο , η σοβαρόΤβΡl1 καλλtΤθχν~κ',) έκ
δ11λωση τών τελιινταΙων χρόνων. 
Την χαρ(t.ΚτηρΙζε~ σ;ΒΡθή μορφή, 
ΧΡΟ)f~(t~LΚ1i ~ξαρση καΙ nΟLητ~κή κ?,Ι 
~κφρασΤΙΚ1) διαiJβφι.- KO~'τα otO,,; 
παλαι6τεQονς ~αί μερ~κoί έλπιδοφό-
ΡΟΙ "&OL .' 766 

Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ 
ΕΡΓΑ: 

'Εκτος κειμένου : 
'ΑΡΥveσυ--Δ.VμΠ6Ρ Τζs.ιιv , ; W Α νo~;η 
D((Q,).e{ov Ζπ6ρου: Πα~ηκιiρι (σ1.βδιο) 
Γ«λQ,"η> Δ. : 1950 (ςνλογραIΡΙα) 
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f(rαωeίse?ι C/ta1'lcs : Ό Στρατ. Μακρνγι4,""ης 
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Eliot S. Τ. (φωτογραφία). 304 
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Σακελλιιρίδης Θεόφραστος (φωτογρ.) 
Sanburg Car! (φω,;ογQαφία) . 
ΣκαλκΦτας ~κoς (φωτογραφΙΙΙ) 
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σελ. 21G • • • • • • • • • • 
ΧΛΤΖ!-ΙΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΥΠΡΟΥ. ΤΟ l%αγγi,λιο τ1ϊς ευτυχίας. Στίχοι. Βον σελ. 34.". . 
ΚΑΛΑΝΤΖΗ ΚΩΣΊΆ. Έπιτάφιος τrρηνoς ση;ν πρωτότοκη -iJυγατέρα τού Χάους. ΣτΙχοι. 

80ν σελ. 32 . . . . . . . . . . . . 
ΕΛΛΗΝΗ<ιn1 ΟΦΘΑΛΜ0Αοr.JΚ:ΕιΣ Ι;'Ι',ΗΡΕI' ι\1:. l1α~άO"YIμα '<00 Δ.λιτΙο\l .... iIs Ί~λ1.,I" .. 

κi!ς όφj)αλιιΟ'ι.:ογLιίilς '~"'αIQe(ας 19.\7. Α . rαβllL1lλl80\l Ί~λl.ηνL>t1' όφΟα}.μΟ\ΟΥΙιί1) βι' 
βΙ,ΙΟΙ0αφΙa 1838: 11)4,7 _ G;\ιI\π!.Τ)οmΟlΙίΟ'α Ι~ιιιε/.,.~ 't\j, Ο\l"",ΙΙ".ικης 6jfllt.Qo,.i\ς το» 
Δ~λτ ου ε. Θ. Ε. Μ4ιιος Λ. 8ον οoJ.. 20~. . . . . . . 

ΡΑΦΜΙΑ ΜΝΡΙΟΥ Θ. (βΙο!'))'. 6πονογ. Κοι.ιγ. ποονοΙ,ας). Ή 4'1' ΊiJλλ6δ. Α.ι"αΙδβ"σις βΙς ",ά 
;tAj~a"o :ιruς ' ><ο,νωνΙ'S1ΙG ,-,"Ohlltl1<,ljs· ~ ()ν 0'8':.: s~+q. 110λ·lIVoαφl1l.~"oν. , . . 

ΖΟΛΩΤΑ ",Θιfόφ. No"ι.σμα"-~"ό'ν ΠQ.6βl.11μα χΙιΙ ·Ελ'1.ο1 ν. οΙ"ονοll(α. 80'1' σο/. . 138 
ΚΟΥ ΛΗ Ι. Ν. Ή φορολογικι; επιβάρυνσις έν 'Ελλάδι. 80ν σελ. 48 . • . . 
ΚΥΡΟΥ ΑΧΙΛ. Α. '11 ε ξωτεΡΙΥ.η πολιτικη της Σοβιετικης Ρωσσίας. (Γεν. επιτ. Στρατού 

Διεύitυνσις τύπου). ]οον σελ. 208 
ΣΠΑΝΔΩΝΙΔΗ ΠΕΤΡΟΥ Σ. '11 διδασκαλlα των Νέων 'ΕλληνικΙδν (8' εκδοση). ΤΙ είναι ή 

λο-vο~e~"Ια . δο .. Ιμια. 8αν 0'01.. . 6~ . . .. .. 
ΠΛΠΛXPI:εTOΦIΛO~ Ν'ΤΙΝΟΎ Τ. r~ΎαV'tωvtννα μάννα. 'Έκδοση ΑΌ Στίχοι. 80'1' σελ. 32 
HENRY J\.LU'RJι.::Ι;. Λ~ ιιι6.1060Ι "'i'\ς δ'Q~><'iοe_(ος καΙ ή εκβιομηχά,'ισις αυτης. Μ"τάφρασις 

n,οοο'Ο-11κα. κ,ΙΙΙατ'α reoaylί. Ί:Ι Δογ,(ι-νιοο.ς τηλεπικoιν"ωνιc'δν 'Ελλάδος. 80ν σελ. 1134. 
ΣΑΛΑλιΆl'Κ)Ί Δ. Π.ο''ΠΙ;Ι'''ΟΙ ιn:ά Τιά""ννα. 1α"ν σελ. 80. 'Έκδ. Στρατ. Ραδιοφ. Στα'itμου 

ΉπεΙρου. Γιάννινα 1950 . 
ΑΝΑΣΗ ΕΜΜ. Σ. 'Ο Λαχανόκηπος, εκδοσις 2α κατά πoλiι βελτιωμένη. ΙΒον σελ. 212 • 
ΜΙΧΑΗΛ ΑΓΓΕΛΟΥ (Τού). Ποιήματα. Ι , ,Κεραμεύς •. 1βον σελ. 64 ... 
ΡΟΥΣΩ ΣΑΝ ΖΑΚ. ΤΟ κοινωνικο συμβόλαιο. Μεταφ. · Ξεν. Ι . Καράκαλος. 160'1' σελ, 1~2 
ΜΠΑΚ ΠΕΡι\. Ή Μάνα. μετάφραση Τζόλλυ Γαρμπή. 80ν σελ. 232. .. 
ΘΥΜΗ ΚΩΝ. 'Ομιλίαι πατριωτικαι - παιδαγωγικαΙ· σχολι"αί. Τεύχος ΑΌ 80ν σελ. 72 Κέρ-

κυρα 1950. . . . . . . •. .. 
ΠΑΠΑ ΑΛ [,; Ξ . Ι. (Κ α{)ηγ. 1<:. Μ. Π.) Μηχανουργικη τεχνολογία. Τόμος ΑΌ ΒΌ 'Έκδοσις. 

80ν σελ. 420 . . . . . . . . . . . 
ΛΙΖΑΡΔΟΎ ΣΠ. Ν. Φως εΙς τl]ν ύπό{)εσιν της έκμεταλλεύσεως Άερι6φωτος Ά{tηνων. Τευ-

χος ΒΌ Ή Bπ[τrεσις έ"αντίον ένος κοινωφελούς εργου. 80'1' σελ. 112, 19,J9. . 
ΜΙΧΑΛΟΠΟΥ ΛΟΥ ΒΑΣΙΛΙΚΗΣ ΘΕΜ. Άναμνiισεις εκ της άφίξεως εΙς την πόλιν των 

Καλπμών το 1898 ηjς Α. Μ. ΓεωργΙου τού ΑΌ 80ν σελ. 32, 1949. . . 
ΔΕΡΜΙΤΖΑΚΗ ΜΑΝΟΛΗ. Ματωμένες στροφές, στίχοι. 80ν σελ. 32. Ήράκλειον Κρήτης. 
"IOUSi\ίOUTIS Κ. D. Tl,e estill1ate ΟΙ tl1e ι-,-aΙίοnal income of Greece (From the produ-

οιίοη side, '9" - '939). 80'1' σελ. 3Β. . . 
ΚΑΡΓΙΩΤΗ [(ΩΝ. Α. Τά βασικά στοιχεία πραγματικης διοικητικ,jς αποκεντρώσεως. 80ν σ. 14 
ΚΑΒΛΖΑΡΑΚΗ ΝΙΚΟΛ". Ι. Συμβολή εΙς την μελέτην τού μερικού διπλασιασμού του πα· 

χέος έντέρου. (Διπλασιασμος του άνιόντος κόλου). 80ν σελ. 10 . 
ΣΜΠΑΙ'ΟΥΝΗ ΑΘΑΝ. (εΙς μνι1μην ΓεωργΙου Koφινι'i). τα δ1iμόσια οΙκονομικά μετά την 

Μικρασια'CLκήν καταστροφlιv. Άνατύπ. t x ηϊς Iι:Τελων. 'Επι11.:t ΙΣΤ' Δε·,.ι;έμ. 1949. 
80ν σελ. 8. . . . . . . . . . . . 

ΜΠΟΥΡΝΙΑ ΛΕΩΝ. ΑΝ. Ή Έλ1.ηνικη έμπορικη ναυτιλία. Πρόλογος Γ . Παπανδοέου. 80ν 
σελ. 52 

Δ' ΓΕΝ. ΣΥΝΕΛΕΥΣΙΣ ΤΩΝ H~~M. E.eNSlN. (rro"'~""X1i Ίϊ:π,τοοπή). Ύπoστllριξις της 
'Ελληνικης ύπο{);,σεως ένωJf~ον ",,1ς aok. 'ΘΠL'tQ.Ο,mc .. iiιν Ήνωμ. '~~{tνooν κατά 
την Δ' Γεν. Συνέλευσιν . (Ί>fs .. ιf1ρο. ιι!ς <Ε·λλιιν.<I'",,), N~α <'Υόρκη, 1949 . . 

Α' ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΝ ΣΎΝΕΔΡ!ΟΝ ,E::?:ΛΓCΙΓΙΙ<O'y E~tonOPIoγ. l1ρακτικά συνεδριάσεων. 
G-B)II)49 80ν σ.λ. 112 . 

ΒΕΡΝ ΙΟΥ Λ. Ή καταπληκτική περιπέτεια της άποστολης Μπαρσάκ. Μετάφρ. Ά{)ηνας Γ. 
Καλογεροπούλου. <ΤΟ Βιβλίο τού παιδ,οίί. Ν. "'Αλικιώτη καΙ Υιων άρι{)"μος 35 80ν 
σελ. 200 Δεμένον 
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